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Prólogo

James Howe*

¿Qué quieren los pueblos indígenas? ¿Por qué no están sa-
tisfechos? ¿Por qué se resisten a ser civilizados? Después de varios
centenares de años, se ha hecho evidente que los indígenas, como
individuos y grupos, quieren lo que todo el mundo quiere: una
salud y alimentación adecuadas, buena educación, un trato justo,
identidad colectiva e individual, y respeto por la civilización que
ya tienen; elementos que, a menudo, los Gobiernos y las socieda-
des nacionales les han denegado. También está claro que para al-
canzar estos objetivos los pueblos indígenas deben contar con su
propio territorio y medidas de autonomía política; no pueden
prosperar o controlar sus destinos sin un hogar propio en el
marco del estado nación. Su dura experiencia a través de siglos
nos muestra que la autonomía nunca se puede lograr sin una
lucha larga y amarga.

En el caso de los kunas o tules, esta lucha empezó a princi-
pios del siglo XVII, cuando las crónicas registraron una serie de
enfrentamientos en la frontera oriental del Panamá hispánico.
Estos encuentros, violentos y pacíficos, continuaron intermiten-
temente durante dos siglos en toda la región del Darién y la Costa
de San Blas. En algunas ocasiones los kunas negociaron con las
autoridades coloniales o adaptaron sus demandas. En otras lu-
charon, huyeron o se aliaron con los enemigos de España. Du-
rante el siglo XIX, con la independencia de España, el conflicto
disminuyó. Los Gobiernos establecidos en Bogotá se olvidaron
del Darién la mayor parte del tiempo, permitiendo a los kunas,
muy diezmados por las enfermedades y las guerras coloniales, re-
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cuperar su demografía y economía para construir un nuevo hogar
en las islas costeras de San Blas. 

Sin embargo, esta era de aislamiento y relativa paz terminó
de forma abrupta en 1903 con la independencia de Panamá de
Colombia y la construcción del canal interoceánico. En pocos
años, los Gobiernos panameños empezaron los intentos para pa-
cificar a los kunas, estableciendo minas, plantaciones e incluso
una ciudad en su territorio y, en última instancia, suprimiendo
por completo su cultura. Después de años de negociación, quejas
y resistencia tenaz, los kunas, estando de espaldas a la pared, se
rebelaron contra Panamá en 1925. Durante los años que siguieron
a la Revolución Tule, con habilidad, perseverancia y una gran
suerte, los kunas tuvieron éxito en la negociación de un acuerdo
que garantizara sus derechos. Con el pasar de los años, han po-
dido consolidad estos logros, estableciendo un territorio indígena
o comarca y un sistema de gobernabilidad democrática estable-
cido en una constitución y un cuerpo legislativo interno. Desde
entonces los elementos básicos de este sistema –comarca, Con-
greso, caciques y carta orgánica– han constituido las bases para
la política indígena en Panamá. 

Por todo ello los kunas son un buen ejemplo de éxito indí-
gena. Un éxito doloroso y costoso, parcial, provisional y siempre
amenazado, pero un éxito a pesar de todo. Obviamente, este éxito
importa no solo a antropólogos, historiadores y otros estudiosos,
sino también a los pueblos y organizaciones indígenas en Panamá
y en otros lugares donde persisten las amenazas a su autonomía,
medio ambiente y bienestar. Los lectores que quieran saber por
qué los kunas han sido tan exitosos y qué implica este triunfo no
pueden hacer nada mejor que leer el presente estudio de Mònica
Martínez Mauri. La inusual síntesis documental y de investiga-
ción etnográfica que ofrece la autora, solo es posible gracias a un
impresionante dominio de la lengua y la cultura kuna, una atenta
consideración de las perspectivas indígenas y un buen conoci-
miento de los trabajos de los colegas kunas. Este trabajo coloca la
historia indígena, no como algo aparte, sino como un elemento
esencial en la historia nacional de Panamá. Tal vez lo más impor-
tante de la obra es que se extiende durante más de un siglo, reve-
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lando tanto los cambios como las continuidades en las políticas y
dilemas indígenas. Tras su lectura uno solo espera que esta pers-
pectiva sugiera nuevas maneras de llevar adelante la lucha.
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Introducción

La primera vez que oí hablar de los kunas fue en las aulas
de la Universidad de Costa Rica. Melania Portilla, mi profesora
de antropología del desarrollo nos recomendó leer el artículo “PE-
MASKY en Kuna Yala: Protegiendo a la madre Tierra... y a sus
hijos” de Guillermo Archibold. Yo acababa de cumplir 21 años y
aunque estudiaba antropología social nunca me había sentido
muy atraída por la realidad indígena de América Latina. A pesar
de que había leído excelentes monografías clásicas sobre socieda-
des indígenas, no veía ninguna posibilidad de plantear una inves-
tigación nueva y original en estos contextos, ni me acababa de
convencer la idea de trabajar en lugares exóticos. Pero tras la lec-
tura de ese texto mi interés por las sociedades indígenas se des-
pertó de forma súbita. En el artículo se presentaba a los kunas
como un pueblo indígena políticamente autónomo, con voluntad
y capacidad por controlar su futuro. Quizás por mi origen nacio-
nal –soy catalana– enseguida me dejé cautivar por los logros au-
tonomistas de sus dirigentes durante la primera mitad del siglo
XX. Me sorprendía mucho que un pueblo indígena hubiera po-
dido negociar con el Estado panameño temas tan espinosos como
el territorio y el autoGobierno, y reconozco que me dejaba atónita
que todavía hoy se respetaran los acuerdos firmados cincuenta
años atrás. El hecho de que ellos mismos pudieran impedir que las
multinacionales pusieran los pies en su territorio o que el Estado
instalara una base naval dentro de su jurisdicción me fascinó y
me llevó a pensar que era el marco ideal para observar las diná-
micas que acompañan la definición y ejecución de proyectos de
desarrollo. Parecía ser el único lugar en América Latina donde un
pueblo indígena controlaba el acceso de ONG y proyectos de
desa rrollo a su región. El Congreso General Kuna (CGK, el má-
ximo órgano de decisión del pueblo kuna) había demostrado ser
una instancia fuerte y consolidada tanto en el ámbito panameño
como internacional. Además de haberse convertido en un modelo
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a seguir por otros pueblos indígenas, había recibido múltiples re-
conocimientos internacionales, como por ejemplo el Premio Bar-
tolomé de las Casas del Gobierno español en 1998. 

La autonomía política fue el tema que despertó mi interés
por la sociedad kuna. Fue un auténtico flechazo. Durante los meses
que siguieron a mi descubrimiento de Kuna Yala, leí varios artícu-
los y libros que permitieron familiarizarme con su historia, su modo
de vida y su arte. Pero entre la lectura del artículo de Archibold y mi
primer viaje a Kuna Yala trascurrieron más de dos años. Hasta el
año 2000 no tuve la oportunidad de visitar la región y valorar la via-
bilidad de realizar una tesis de doctorado sobre los impactos de las
políticas de desarrollo sostenible en la región. Así empecé mi inves-
tigación doctoral que culminó en 2007 cuando defendí pública-
mente la tesis en la Universitat Autònoma de Barcelona1. 

Durante los años de estudios doctorales, la autonomía fue
un tema que estuvo siempre presente en mi agenda de trabajo. El
libro que tienen en sus manos recoge la primera parte de la tesis
de doctorado que, desde una perspectiva histórica y etnográfica,
analiza la construcción de la autonomía kuna desde la época co-
lonial hasta el presente. Sin la intención de proyectar esquemáti-
camente el pasado sobre el presente ni viceversa, el objetivo de
este volumen es estudiar, combinando las problemáticas de ambas
disciplinas, el modelo autonómico que la sociedad kuna ha ido
conformando con el paso del tiempo. 

A modo de introducción, debo señalar que aunque las evi-
dencias que recogen estas páginas parten de un trabajo etnográ-
fico sobre la memoria histórica kuna, también resultan de los
registros documentales de los archivos de la comarca de Kuna Yala
y Panamá2, así como de las fuentes bibliográficas disponibles. De
hecho, mucho se ha escrito sobre el pueblo kuna y Kuna Yala.
Cuando en 1999 consulté por primera vez los Human Relation
Area Files (HRAF) para localizar fuentes bibliográficas sobre la
zona y sus gentes, me encontré con nada más ni nada menos que
844 referencias. Teniendo en cuenta que desde aquel entonces he
recopilado fuentes que no estaban contempladas en los HRAF y
se han publicado nuevos trabajos, se puede afirmar que, entre
tesis, manuscritos no publicados3, ponencias, artículos y libros,
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existen más de mil referencias sobre los kunas4. Sin embargo, qui-
zás porque las fuentes se encuentran muy dispersas y son difíci-
les de localizar, o porque se ha vuelto complicado realizar trabajos
de campo etnográficos prolongados en la región, no ha habido
una verdadera acumulación de conocimientos y solo algunos
temas han sido estudiados sistemáticamente. 

Sobrevolando la literatura, lo primero que llama la aten-
ción es que si bien a nivel histórico se ha investigado extensa-
mente la Revolución Tule del año 19255, poco se sabe sobre la
situación del pueblo kuna durante los siglos XVI-XIX y de 1930
a la actualidad. Salvo algunas excepciones, como el reciente tra-
bajo de Gallup-Díaz (2002a y 2002b) o los más antiguos de Fr.
Severino de Santa Teresa (1956 y 1957), Vargas (1993) y Casti-
llero Calvo (1995), es difícil reconstruir la historia del pueblo
kuna durante la época colonial. 

A nivel etnográfico, no faltan referencias sobre arte
(molas)6, organización política7, lingüística8, cambio social9, mi-
tología10, albinismo11, relaciones de género12; pero no abundan
sobre relaciones de parentesco, pesca y uso de recursos marinos o
representaciones de la naturaleza; para no nombrar aspectos que
siguen sin despertar el interés de los antropólogos, como por
ejemplo la alimentación o la nutrición.

Esta vasta literatura ha repetido y ha consolidado una serie
de ideas sobre la sociedad kuna contemporánea que parecen in-
cuestionables. Ideas como, por ejemplo, que la autonomía actual
es fruto de la Revolución Tule del año 1925, o que la sociedad
kuna se caracteriza por una gran capacidad de adaptación. Estas
interpretaciones han sido repetidas en tantas ocasiones que ya
nadie se atreve a poner en duda su acierto. Sin que sea mi inten-
ción arremeter contra ellas, creo que cuestionar estas ideas puede
ser un buen punto de partida para este libro. 

La autonomía indígena más famosa del mundo

En este volumen se hará evidente que la historia de la au-
tonomía kuna es una historia de éxitos políticos, contactos y ne-
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gociaciones. Pero una historia que no ha estado exenta de con-
tradicciones y tensiones internas. No quisiera dar la sensación de
que una de las características de la sociedad kuna es su predispo-
sición al cambio o que los canales de mediación han sido los úni-
cos que han asegurado el éxito en el plano político. El objetivo de
este libro es reflexionar sobre la conformación de la autonomía
indígena más famosa del mundo para aportar nuevos elementos
a los debates sobre la emergencia de regimenes territoriales autó-
nomos en contextos indígenas. La autonomía kuna es un refe-
rente en estos debates. Siempre es citada como un ejemplo
pionero. Sin embargo, a pesar de que en general los investigado-
res que han abordado el tema de la autonomía indígena desde un
punto de vista comparativo suelen reconocer que el proceso kuna
es muy particular, poco se sabe acerca de sus condicionantes po-
líticas y económicas. 

En un trabajo reciente, Miguel González13 identifica algu-
nas características comunes entre las autonomías territoriales y
regímenes autonómicos en funcionamiento en Colombia, Pa-
namá, y Nicaragua. Coincidiendo con el mexicano Héctor Díaz
Polanco14, destaca como elementos comunes tres elementos: 1.
La transferencia de competencias en la toma de decisiones y ad-
ministración a autoridades democráticamente electas; 2. El reco-
nocimiento de estructuras políticas de auto Gobierno; y 3. La
delimitación de un territorio en donde se ejercen derechos colec-
tivos sobre la tierra y los recursos naturales. Según González15,
Van Cott16 y Roldán17 el elemento que marca la diferencia entre
el proceso autonómico de Panamá y el de Nicaragua y Colombia
es el contexto en el que se produce. Un contexto marcado por el
paradigma multicultural y las políticas de reconocimiento que in-
tentan modificar las relaciones históricas del Estado con los pue-
blos indígenas que lo conforman. 

Como mostraré en este libro, esta diferencia convierte el
caso panameño en una excepción que debe ser analizada etnográ-
fica e históricamente. Se trata de un proceso que no se explica
desde el enfoque de Van Cott18 basado en las estructuras de opor-
tunidades políticas. En Panamá la creación de regímenes autonó-
micos político-territoriales no se produce en foros de negociación
más amplia acerca del régimen político del país. Las organizacio-
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nes indígenas panameñas nunca actuaron de forma unitaria para
reclamar autonomías indígenas, ni las autonomías indígenas fue-
ron aprobadas en momentos de cambio de régimen político. La
negociación sobre temas más amplios del régimen no fue una con-
dición para lograr autonomía en Panamá, sí lo fueron, sin em-
bargo, otros dos elementos que señala Van Cott: el acceso de
sectores indígenas a la toma de decisiones y las alianzas con agen-
tes que apoyan las demandas autonomistas19.

Algunos análisis comparativos, como el de Assies20, anali-
zan los casos de Nicaragua, Ecuador, Panamá y Colombia, con-
cluyendo que Panamá es un país pionero al inaugurar en 1938 un
sistema de autonomías territoriales indígenas en América Latina,
pero que no satisface por igual todas las demandas autonomistas
indígenas. Mientras que la comarca de Kuna Yala ha logrado un
grado relativamente alto de control cultural y ha consolidado es-
tructuras de autogobierno21, el balance sobre el funcionamiento
de las otras comarcas indígenas en Panamá es mucho menos op-
timista22. La comarca es una entidad político-administrativa que
depende, en última instancia del Estado, quien puede imponer
entidades político-administrativas que limiten el ejercicio efec-
tivo de los derechos reconocidos o puede explotar los recursos
naturales de los territorios indígenas apelando al interés pú-
blico23. Al hilo de esta argumentación y viendo la actualidad que
sufre el 53% de indígenas panameños que viven fuera de comar-
cas24 y los habitantes de la comarca Ngäbe Buglé, Osvaldo Jordán
sostiene que a pesar de la existencia de las comarcas y de un sis-
tema de autonomías territoriales indígenas el Gobierno pana-
meño está excluyendo a los pueblos indígenas de los procesos de
negociación política y de la toma de decisiones estatales25. 

La autonomía de Kuna Yala es incluso particular a nivel na-
cional. Tal y como sostiene Osvaldo Jordán, el éxito político de
los líderes kunas inspiró y orientó las demandas de los otros gru-
pos indígenas del país, pero estos obtuvieron resultados muy di-
ferentes. Los demás pueblos indígenas del país, incluso las
comunidades kunas del Bayano y del Darién, no lograron conso-
lidar comarcas hasta las últimas décadas del siglo XX y las garan-
tías sobre sus tierras y recursos naturales no son comparables con
las obtenidas en Kuna Yala26. 
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Con todo, y en consonancia con González, debemos anali-
zar la autonomía kuna en el contexto nacional panameño sin ob-
viar los recientes debates sobre esta problemática. Tal y como
sostiene este investigador, a pesar de que mucho se ha escrito
sobre las autonomías territoriales y los regímenes autonómicos
en países como Colombia, Nicaragua y Panamá, todavía existen
algunas lagunas de conocimiento que deberíamos eliminar27. 

Un primer elemento que no se ha tenido en cuenta son los
factores que explican la emergencia de estas autonomías. Las te-
orías existentes, formuladas en su gran mayoría desde las ciencias
políticas, no bastan para explicar la emergencia de autonomías en
el Panamá de la primera mitad del siglo XX. Son teorías formu-
ladas para entender los procesos acontecidos durante las últimas
décadas del siglo pasado, pero no para pensar sobre los procesos
que arrancan en tiempos más pasados. Casi todos los investiga-
dores que se han interesado por los movimientos indígenas en el
continente americano lo han hecho desde una perspectiva a corto
plazo. Han documentado y analizado el ciclo de resistencia que
se ha dado durante el último tercio del siglo XX viendo en él “la
emergencia indígena”28. En este último ciclo de resistencia los
grandes paradigmas que han dominado la agenda indígena han
sido la autonomía, los derechos humanos29 y la ecología o des-
arrollo sostenible30. 

Un segundo elemento que comparto del análisis de Gon-
zález es que las interpretaciones existentes no se han preocupado
por ver hasta qué punto estos regímenes responden a las aspira-
ciones de autodeterminación de los pueblos. La autonomía se ha
convertido en un nuevo paradigma para los pueblos indígenas en
el curso de las últimas cuatro décadas31, pero no disponemos de
suficientes elementos para valorar su alcance real, en otras pala-
bras, no sabemos si fortalece o debilita la hegemonía del Estado o
refuerza las instituciones indígenas. 

En las páginas que siguen intentaré a partir de la historia
y la etnografía de Kuna Yala aportar elementos para colmar
estos vacíos y repensar las autonomías indígenas en América
Latina. 
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De Tulenega32 a Kuna Yala

Los kunas, junto a los ngäbes, los wounaan, los emberas,
los nasos, los buglés y los bri-bris33, son los siete pueblos indíge-
nas que alberga el territorio panameño. Según el último censo
de población (2010) los indígenas panameños suman 417.559
personas, es decir, significan el 12,3% de la población censada.
Los kunas son 80.526 y constituyen el segundo grupo indígena
del país. En estos momentos la población kuna es mayoritaria-
mente urbana. La provincia de Panamá34 es la que concentra más
población kuna (40.620 personas), mientras en que la comarca
de Kuna Yala (o San Blas) tan solo residen 30.458 kuna. A gran-
des rasgos, la comarca de Kuna Yala se caracteriza por 300 islotes
próximos a la costa atlántica panameña y cuenta con 38 islas po-
bladas, dos comunidades situadas en el continente y ocho en la
franja costera. Ocupa el 3,1% de la superficie del territorio de Pa-
namá35.

En 1998 el territorio indígena, que hasta aquel entonces
había sido conocido bajo el nombre de comarca de San Blas, pasó
a ser llamado Kuna Yala. Este cambio de denominación se oficia-
lizó con la Ley 99 del 23 de diciembre de 1998, aprobada por el
Gobierno panameño a petición de las organizaciones indígenas. 

Este cambio de nomenclatura, comparado con otros nom-
bres escogidos por los mismos kunas para presentarse ante la co-
munidad nacional e internacional, es muy pertinente para
reflexionar sobre la construcción de su territorio autónomo. Em-
pecemos por ver qué significa Kuna Yala. En dulegaya (lengua
kuna) la palabra “kuna” no es de uso frecuente. Este término hace
referencia a una superficie plana o al nivel de la tierra poblada por
lo humanos36. La noción “kuna” parece estar más ligada a la con-
quista y a la dominación exterior que a un aspecto constitutivo
de la identidad local. Es muy probable que esta palabra fuera for-
mulada por primera vez en el siglo XVII por los castellanos para
referirse a los indígenas que poblaban el Darién. En general, los
llamados kunas utilizan otra noción para autodenominarse. Se
sirven de la palabra “tule” para hablar de ellos mismos y diferen-
ciarse de los no indígenas (los wagas). La segunda parte de la
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nueva denominación, “yala”, también es una noción que tiene que
ver con la relación con el mundo exterior. En lengua kuna, “yala”
significa “montaña”, “cerro”, “loma” o “tierra” es decir, que se re-
fiere a la parte del territorio de la comarca ocupada por la cordi-
llera de San Blas. 

La noción que mejor definiría la idea de territorio kuna
sería la de “Tule Nega”. “Tule” porque es la noción que usan los
habitantes de la comarca para autodenominarse y “nega” porque
se refiere a la idea de casa, hogar, entorno o lugar habitado y, por
lo tanto, a diferencia de la noción de “yala”, contemplaría el mar,
la cordillera, el bosque, las islas o el aire de la comarca. De hecho,
coloquialmente los kunas se refieren a su territorio como Tule
Nega o Yar suit (“a lo largo de la tierra” o “la tierra larga”) y hasta
principios del siglo XX, los kunas reivindicaban la denominación
Tul Nega en las negociaciones políticas. Así, por ejemplo, en 1871
los kunas firmaron un convenio con los Estados Unidos de Co-
lombia en el que quedaba claro que “la extensión territorial ocu-
pada por dicha tribu se apellidará oficialmente con el mismo
nombre de Tulenega que le dan los indígenas”37. Tulenega era,
por lo tanto, la noción que utilizaban los tules para referirse ofi-
cialmente a su territorio en el pasado. Pero entonces, ¿por qué a
finales del siglo XIX los kunas llamaron a su territorio Tulenega
y en 1998 algunos de ellos pidieron al Gobierno panameño que
adoptara la denominación de Kuna Yala? ¿Qué procesos han des-
encadenado este cambio?

Este cambio léxico permite metafóricamente visualizar los
cambios, dados por influencias exteriores, en la auto-representa-
ción y la argumentación de los derechos territoriales del pueblo
kuna, un pueblo cuyo territorio no es solo tierra, sino mar, pero
que paradójicamente tiende a presentarse como guardián de la
Madre Tierra. Es imposible analizar la construcción de la auto-
nomía kuna –basada en un territorio y Gobierno propios– sin
tener en cuenta estas influencias y el papel que jugaron los me-
diadores culturales en la formulación de las reivindicaciones y de-
mandas autonomistas. Con el fin de esclarecer estos procesos, la
primera parte de este libro estará dedicada a las etnohistorias
kunas, es decir, a los relatos históricos indígenas y a las fuentes
documentales que han trazado el traslado del pueblo kuna hacia
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la costa atlántica, examinado los contactos con otros pueblos, y
contemplado las consecuentes transformaciones en las formas de
organización sociopolítica kuna. Sin este marco histórico, no sería
posible entender cómo los kunas llegaron a constituirse como
pueblo y consiguieron ampliar su noción de territorialidad adap-
tándose a una nueva vida entre el mar y la tierra.

En la segunda parte presentaré la construcción de la auto-
nomía política kuna durante el siglo XX para hacer patente la im-
portancia de la lucha por los recursos marinos y forestales en este
proceso. Poco a poco se irá perfilando el papel que jugaron –y to-
davía juegan– los indígenas letrados en las negociaciones del pue-
blo kuna con el Estado panameño. A diferencia de la época
colonial, en la que las acciones de los mediadores que impuso el
sistema colonial no parecían tener influencia sobre la escena
local, durante la primera mitad del siglo XX, la actuación de los
sikwis38 –letrados que ejercían como guías, intérpretes y traduc-
tores de las autoridades tradicionales– fue decisiva en la consoli-
dación de un Gobierno y un territorio kuna. Sus argumentos,
basados en el respeto a la autoridad tradicional y a sus derechos
históricos sobre el territorio, hicieron posible que el Gobierno pa-
nameño reconociera la comarca de San Blas y el Congreso Gene-
ral Kuna. 

A partir de los años 1980, aún y el éxito alcanzado con estas
fundamentaciones, los agentes mediadores entre las comunida-
des de Kuna Yala y las instituciones nacionales o transnacionales
cambiaron de estrategia. La nueva elite intelectual y profesional
kuna empezó a servirse de argumentos ecológicos para dar con-
tenido a sus reivindicaciones políticas y mantener así la territo-
rialidad kuna. Gracias al trabajo de todas estas generaciones de
mediadores, las fronteras étnicas39 de la sociedad kuna se refor-
zaron, al mismo tiempo que sus estructuras sociopolíticas se aco-
modaron al contexto nacional e internacional. Tal es la tesis que
sostengo en este trabajo, y es sobre todo para desarrollarla que mi
perspectiva será tan histórica como etnográfica. 
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Durante la época colonial y gran parte del periodo repu-
blicano colombiano los kunas vivían en la tierra firme. Los en-
frentamientos con los conquistadores castellanos, el éxito y el
fracaso de las misiones jesuíticas y las epidemias de viruela tuvie-
ron como escenario la exuberante vegetación y los caudalosos ríos
del Darién. Como en muchos otros lugares de América, las tie-
rras ancestrales de los kunas no son las que ocupan en la actuali-
dad. Su presencia en las islas del archipiélago de las Mulatas se
remonta a mediados del siglo XIX. Este primer capítulo tiene
como objetivo mostrar en qué medida el abandono de los pobla-
dos del bosque por la ocupación de las islas comportó la cons-
trucción de una nueva territorialidad kuna. La idea que guía esta
reflexión histórica es que con el traslado a la costa, los límites del
espacio ocupado y conocido por los kunas hasta aquel entonces se
transformaron dando lugar a un nuevo estilo de vida y senti-
miento de locality (arraigo)40. 

A partir de este viaje al pasado, presentaré la historicidad de
las relaciones humanas con los ecosistemas de la región y el esce-
nario en el que se desarrollaron los contactos de la sociedad kuna
con el exterior. Por un lado, mi propósito es poner las bases para
examinar las diferencias y similitudes en las relaciones materiales
y simbólicas que el pueblo kuna mantiene con el mar y la tierra,
y, por el otro, explorar los mecanismos de mediación que la so-
ciedad kuna ha gestado para mantener las fronteras de su mundo
y, al mismo tiempo, construir puentes con el extranjero.
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Un primer paso para entender cómo, cuándo y porqué los
kunas llegaron a ocupar el territorio que hoy se conoce bajo el
nombre de Kuna Yala consiste en reconstruir el proceso de mi-
gración hacia la costa atlántica explorando sus causas y conse-
cuencias a partir de fuentes bibliográficas y orales. En este sentido,
las líneas que siguen sintetizan las aportaciones de historiadores
y antropólogos41 en torno al pasado del pueblo kuna (sus oríge-
nes, patrones de asentamiento; las relaciones de dominación, re-
sistencia, alianza y colaboración con los europeos y otros grupos
indígenas del Darién); al mismo tiempo que recogen la historia tal
y como es contada y vivida por sus protagonistas. Considero que
para entender la conformación de la sociedad kuna actual se debe
tener en cuenta la construcción de su territorio a partir de la ocu-
pación de las islas y las relaciones que se establecen con las gentes
que llegan a las comunidades. 

Este interés por “las historias” –las narraciones del propio
grupo y la historia construida por los estudiosos de la sociedad
kuna– me ha llevado a los archivos nacionales, los archivos de la
Intendencia de San Blas, del Ministerio de Relaciones Exteriores,
los archivos privados de Rubén Pérez Kantule y a los relatos que
perviven en la memoria de los ancianos de Kuna Yala. 

En definitiva, a partir de estas narraciones históricas loca-
les y de las fuentes bibliográficas, el principal objetivo de estas lí-
neas introductorias es situar a los kunas en el tiempo y en el
espacio con el propósito de entender el papel de los mediadores
y las representaciones del medio ambiente en la construcción de
la autonomía y la territorialidad kuna. 

De la conquista a la independencia. El Darién y los kunas
del siglo XVI al XIX 

El territorio del Darién, que encierra indudablemente el secreto
de la comunicación, es completamente desconocido para el Go-
bierno colombiano que ejerce en esa región una soberanía no-
minal… Ningún poder nos disputa hoi el dominio que tenemos
sobre el territorio del Darién, pero ese dominio es nominal: los
salvajes que habitan esas selvas, tan desconocidas hoi como
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cuando Colón encalló su carabela en las playas del Nuevo
Mundo, lo desconocen i lo resisten42.

Este fragmento de una comunicación del Secretario del Es-
tado de Panamá al Gobierno central tras el incumplimiento de
un convenio firmado en 1871 entre las autoridades kunas y co-
lombianas para frenar la invasión de colonos en el Darién, es una
buena introducción a la historia kuna. Permite comprender hasta
qué punto este pueblo resistió las agresiones externas durante la
época colonial y poscolonial colombiana desconociendo la do-
minación española y manteniendo una cierta autonomía política
y territorial.

¿De dónde vienen los kunas? 

Las evidencias arqueológicas y lingüísticas de las que dispo-
nemos poco nos dicen acerca de los habitantes del Darién y de la
costa atlántica oriental de Panamá en los tiempos anteriores a la
conquista castellana. Por un lado, los sitios arqueológicos que se
encuentran en Kuna Yala, Wargandi, Madungandi y el Darién –las
áreas comprendidas bajo el término geográfico-histórico de Da-
rién, son escasos43. Por el otro, si bien las primeras teorías lingüís-
ticas– sobre el origen de su lengua vincularon los kunas con los
cuevas o los caribe, actualmente se considera que el dulegaya per-
tenece al gran grupo de la familia chibcha44. A pesar de sus simili-
tudes con otras lenguas centroamericanas, se diferencia de las de
origen maya y es más cercana a las habladas en América del Sur45.
A grosso modo podemos afirmar que los kunas tienen rasgos cul-
turales, como el consumo de chocolate o uso de braseros para hacer
humo y comunicarse con el mundo de los espíritus, que los rela-
cionan con Mesoamérica. Pero también cuentan con elementos,
como el diálogo ceremonial o el monismo, que los hacen muy pró-
ximos de las sociedades que habitan las tierras bajas de Sudamérica.

Sin pretender entrar en detalles sobre el pasado precolom-
bino, conviene señalar que algunos investigadores han apuntado
que durante la época prehispánica se establecieron contactos entre
grupos indígenas del istmo y civilizaciones del área mesoameri-
cana46. Helms llegó a afirmar que la costumbre contemporánea
de los neles47 (chamanes) kunas de formarse en el exterior podía

31

La autonomía indígena
en Panamá: 
la experiencia del pueblo
kuna (siglos XVI-XXI)



tener sus orígenes en los tiempos precolombinos. Su hipótesis era
que el poder de los jefes del Panamá prehispánico residía en su ca-
pacidad de obtener objetos y sabiduría en viajes a tierras lejanas48.
Las autoridades monopolizaban así el acceso a los conocimientos
foráneos. Sin embargo, esta teoría tan seductora, cuenta con pocas
evidencias arqueológicas que la respalden. Aunque es cierto que
en esa época se extraía oro de zonas remotas para transformarlo en
aldeas más grandes a cambio de otros productos, investigaciones
recientes han demostrado que la mayoría de piezas de orfebrería se
producían en el ámbito local49. Por lo tanto, la tesis de Helms aun-
que es posible, no ha sido probada hasta el día de hoy.

Es muy difícil conocer las relaciones comerciales o rituales
que pudieron establecerse durante el periodo precolombino. Es-
tudios como los de Helms que proyectan el presente sobre el pa-
sado han resultado ser poco convincentes. Todo parece indicar que
Helms sobrevaloró los viajes como factor de acceso al poder en las
sociedades precolombinas. Langebaek, ante la falta de evidencias
que den validez a la hipótesis de Helms, sostiene que no es hasta
después de la conquista, en el siglo XVII, con la llegada de europeos
a la costa atlántica, que los jefes kunas se relacionaron con otros
pueblos. Hasta ese entonces, los caciques kunas no demostraron
un gran interés por establecer contactos con otras gentes50. Hasta
que no llegaron los barcos ingleses, franceses o escoceses los kunas
no recorrieron grandes distancias ni surcaron los océanos51. 

La falta de evidencias arqueológicas no ha impedido la pro-
liferación de hipótesis que intentan trazar el origen de los kunas.
Los trabajos que han abordado este periodo de la historia del Da-
rién apuntan que los kunas o descendentes de los cuevas, o son un
grupo homogéneo que emigró de la zona del Atrato, o son el re-
sultado de la unión de varios grupos darienitas internamente es-
tructurados en cacicazgos. 

La teoría que sostenía que los kunas descendían de los cue-
vas se fundamenta en el hecho que cuando Bastidas, junto a Juan
de la Cosa, precedieron a Cristóbal Colón en la exploración de las
costas del Darién en 1501, documentaron la presencia de una po-
blación indígena a la que llamaron “cueva”. Esta evidencia reco-
gida en las crónicas españolas fue el argumento utilizado por
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Lothrop, Steward y Faron para elaborar la primera hipótesis sobre
el origen de los kunas52. 

Aunque Nordenskiöld ya apuntó en 1928 que, tras aban-
donar Santa María la Antigua del Darién en 1524, los kunas que
provenían de la vertiente del pacífico desplazaron a los cuevas de
la costa de San Blas y del golfo de Urabá53, a mediados del siglo
XX tomó fuerza la tesis de Romoli54 y otros autores55 que soste-
nía que los cuevas no tenían nada que ver con los actuales kunas.
Se trataba de dos grupos diferentes. 

“Los de la lengua cueva” eran colectividades sin organiza-
ción federativa. Se trataba de entidades soberanas y autárquicas,
de las cuales los kunas no formaban parte56. Una prueba de ello
es que no hay afinidad entre los rasgos lingüísticos y sociocultu-
rales de kunas y cuevas. A diferencia de los cuevas, las crónicas
describen a los kunas (tunucuna) como agresivos, sanguinarios y
contrarios a cualquier unión política que pudiera implicar el “re-
conocimiento á Gobierno de cacique ni otro alguno”57. Consti-
tuían una sociedad igualitaria, con una división sociopolítica
basada en familias, sin un Gobierno colectivo, con caudillos tem-
porales nombrados por elección y sacerdotes poderosos. Practi-
caban la poliginia, vivían en casas aisladas y daban sepultura a sus
muertos en la tierra. Lucían delantales púbicos y, en algunos gru-
pos, camisas y túnicas58.

Romoli señala que no se puede hablar de un estrecho pa-
rentesco entre estos dos grupos. Durante el último periodo de la
era prehispánica existía un gran número de grupos o tribus sin
nexos políticos entre sí en el istmo oriental. Había una lengua
franca y rasgos culturales compartidos, pero ninguno identifica-
ble como kuna59. Por lo tanto, los cuevas no se convirtieron en los
kunas, sino que desaparecieron antes de mediados del siglo XVI,
víctimas de la conquista militar castellana, las enfermedades tra-
ídas del viejo mundo y las presiones de los grupos cimarrones60.

Esta hipótesis, ha sido en parte confirmada por algunos au-
tores. Castillero Calvo da fuerza al argumento de la extinción de
los cuevas en el siglo XVI refiriéndose a la catástrofe demográfica
indígena tras la conquista. Este historiador panameño apunta que
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a finales del siglo XVI es probable que solo quedaran 15.000 in-
dígenas en el istmo61. Sin embargo, James Howe ha aportado nue-
vos elementos para discutir los argumentos de Romoli. Basándose
en argumentos lingüísticos y cuestionando las crónicas castella-
nas, este antropólogo sostiene que no tenemos suficientes ele-
mentos para demostrar la no relación entre los cunas y los cuevas.
Es muy probable que los sobrevivientes de los cacicazgos del
Istmo y de la cuenca del Atrato se unieran para formar el grupo
que actualmente conocemos como kuna62.

Con todo lo cierto es que los kunas no aparecen citados en
las crónicas castellanas hasta 1611 bajo el nombre de tunucuna,
más tarde como bugue-bugue63, y en el siglo XVI las palabras na-
tivas reproducidas en las crónicas no tienen nada que ver con la
lengua kuna moderna64. Estos hechos parecen indicar que los an-
tepasados de los kunas no llegaron a la costa atlántica hasta el siglo
XVII. No fue hasta entonces que ocuparon lo que había sido el
territorio de los llamados cuevas. En la toponimia de la costa
atlántica panameña hay alguna prueba de ello. La comunidad de
Guebdi (también llamada Río Azúcar), significa “el río de los cue-
vas” en dulegaya. 

Pero, ¿quiénes y por qué motivos llegaron a la costa atlán-
tica en el siglo XVII? Aunque Wassén65 y Nordenskiöld creían que
los kunas eran originarios del alto valle del Tuira, otros autores
apuntan que llegaron ahí empujados por sus enemigos emberás
tras la conquista66. Los conflictos entre los kunas y los emberás
habrían determinado los movimientos del pueblo kuna. Según
esta interpretación, antes de la conquista ya se habría dado un
proceso de diferenciación entre los dos grupos, y existirían fron-
teras bien delimitadas. A la llegada de los castellanos, los emberás
dominaban la parte alta del Atrato, mientras que los kunas po -
seían el valle medio y bajo67. Lo cierto es que desde 1590 los con-
flictos entre kunas y emberás están bien documentados68 y que
todo parece indicar que ante la presión ejercida por los centros
mineros de Toro (1573), Cáceres (1588) y Novita (1601) estable-
cidos por los castellanos, los emberás migraron hacia la zona ocu-
pada por los kunas, dando lugar a una nueva frontera entre ellos
en el Río Tanela (Darién)69. La historia oral emberá también pa-
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rece confirmar esta hipótesis, ya que en varios relatos se explica
como los emberás expulsaron a los kunas del Atrato70.

Debido a las presiones emberás (chocó), los kunas perdie-
ron sus territorios en el Atrato y migraron hacia el este y el oeste
del río Tanela, estableciéndose en los ríos Tuira, Chucunaque y en
la costa Atlántica, hasta la punta de San Blas y al Este, hasta el río
Sinú71. 

Pero la cuestión que todavía queda pendiente es ¿quiénes
eran estos kunas que avanzaron hacia la costa atlántica? Linares72

y Howe73 han planteado críticas a las tesis migratorias y han su-
gerido alternativas. Howe piensa que los kunas descienden de va-
rios grupos de pequeños cacicazgos internamente estratificados
del Darién. Aunque en las crónicas del siglo XVI no aparezcan
poblaciones con rasgos característicos kuna74, hacia el siglo XVII
ya se documenta una particularidad kuna: una alta tasa de albi-
nismo75. Este dato confirmaría que los kunas existirían desde esa
época y que serían resultado de un proceso de etnogénesis. 

La crítica más fuerte a este último modelo explicativo pro-
viene de Stier. Según esta investigadora, la presencia de albinos en
el siglo XVII76 demuestra que los kunas fueron un grupo homo-
géneo y endogámico que no siguió ningún proceso de mestizaje77.
Por lo tanto, si los kunas fueron un grupo aislado a nivel repro-
ductivo, es decir, endogámico, no pueden ser descendientes de di-
ferentes cacicazgos del Darién, sino que debieron constituir un
grupo a parte que vivía en el Atrato78. Sin embargo, aunque esta
hipótesis parezca ser un argumento convincente contra la teoría
de Howe, hay que tener presente que el albinismo puede darse en
poblaciones exogámicas. 

El debate sobre el origen de los kunas continúa abierto. To-
davía no conocemos la relación que pudo darse entre cuevas y
kunas, y conocemos parcialmente las razones que motivaron los
movimientos de población en el Darién. Solo nos queda esperar
que en el futuro la exploración de sitios arqueológicos en la costa
atlántica o en el Darién nos proporcione datos que permitan tra-
zar el origen de los kunas con más precisión y documentar los pa-
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trones de asentamiento, la dinámica de poblaciones o las redes de
intercambio chamánico79. 

La conquista y los intentos de colonización del Darién 

En la Gobernación de Veragua, provincia de Castilla de Oro
y Reino de Tierra Firme, –los territorios que hoy integran la Re-
pública de Panamá– los castellanos levantaron la primera iglesia
(Nuestra Señora de la Antigua, 1510), celebraron la primera misa,
instituyeron el primer Obispado (1513) y erigieron la primera Ca-
tedral en el continente80. No obstante, aunque no les faltó ni
tiempo ni persistencia, los colonizadores nunca llegaron a con-
trolar totalmente el Darién. Los kunas lograron frustrar los in-
tentos de colonización durante más de tres siglos. 

El Darién y los pueblos que lo habitaban resistieron al con-
trol colonial, adaptando su estructura sociopolítica a los efectos de
la conquista. Siguiendo el trabajo de Gallup-Díaz sobre las rela-
ciones entre indígenas y colonizadores en el Darién de 1630 a
1750, los de Castillero Calvo sobre la conquista, la evangelización
y la resistencia de las poblaciones del istmo en los siglos XVI-
XVIII y los escritos del padre Severino de Santa Teresa, en este
apartado mostraré cómo la presencia europea creó un espacio co-
lonial que transformó la estructura sociopolítica de sus habitan-
tes a partir de la emergencia de nuevos líderes tules que mediaban
las relaciones con los oficiales españoles, los bucaneros y los es-
coceses, creando un espacio que no era ni indígena ni europeo81. 

Colón, en 1503, y sus sucesores –Juan de la Cosa, Ojeda,
Pedrarias, Pizarro y Balboa– impulsaron varias expediciones hacia
la costa Atlántica de Panamá y el Darién abriendo un largo pe-
riodo de matanzas y enfrentamientos con la población local. El
impacto demográfico de la conquista fue catastrófico. En 1509 o
1510 se fundó Santa María de la Antigua, la primera colonia en el
Darién y en la América continental, pero fue abandonada en 1524
ante la creación de los centros comerciales de Portobelo y Panamá
(1519) (ver cuadro número 2). Si a la llegada de los castellanos la
población indígena de la región del Darién se estimaba entre
150.000 y 200.000 indígenas, en 1522 se había reducido a unas
13.000 personas82. 
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A finales del siglo XVI y principios del XVII el río Atrato
era independiente del imperio castellano, pero los territorios em-
berás y kunas estaban rodeados por las fronteras militares confor-
madas a partir de la influencia de ciudades cristianas vecinas, como
Santa Fe de Antioquía83. Además de los enfrentamientos con los
castellanos, durante la primera mitad del siglo XVII, continuaron
los conflictos con los emberás en sus territorios del alto río San
Juan por la presión colonizadora proveniente de Popayán84.

Para referirse al Darién posterior al año 1640, Gallup-Díaz
utiliza el concepto de zona tribal, entendida como “a geographic
area at the margin of an imperial system in which both indians
and europeans interact and eventually affect, transform, and cre-
ate indigenous polities”85. La utilización de este concepto deja
claro que los dos sistemas en contacto, el europeo y el indígena, se
modificaron al interaccionar. Los hombres que empezaron a ejer-
cer como jefes kunas ante los españoles intentaron monopolizar
las relaciones de los comuneros kunas con los extranjeros y con-
solidar su poder más allá de las fronteras locales. En este sentido,
Gallup-Díaz apunta que la creación de estructuras de poder más
amplias supuso la tribalización de la sociedad tule. 

En el siglo XVII los tules no estaban bajo el control de ca-
ciques o reyes sino que eran gobernados por leres (o neles, espe-
cialistas rituales). El poder de estos personajes residía en su
capacidad para curar y retornar el burpa (alma) a los enfermos. Su
función no era lidiar con los conflictos con los extranjeros, sino
mediar con el mundo espiritual y físico. Cuando los castellanos no
encontraron intermediaros idóneos para llevar a cabo su pro-
grama colonizador, no les quedó otro remedio que crear nuevos
líderes. Fue así como empezaron a emerger jefes y capitanes que
se autoproclamaron líderes. Sin embargo, su poder era muy re-
ducido en las comunidades porque solo residía en su capacidad
para manejar las interacciones tules con los extranjeros. Final-
mente resultó que como los leres y los jefes ejercían funciones muy
diferentes, los nuevos líderes no lograron suplantar ni entrar en
conflicto con los especialistas rituales86. 

Los primeros éxitos del modelo de mediación español se
produjeron a mediados del siglo XVII. Tras los primeros contac-
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tos violentos y las incesantes luchas territoriales entre emberás y
kunas, en 1635, gracias a la mediación de la familia Carrisoli se dio
el primer intento de colonización. Durante varias décadas, Julián
Carrisoli de Alfaraz, y luego su hijo Luis, permitieron la penetra-
ción de los padres dominicos en el Darién, capitanearon luchas
contra los bucaneros y los escoceses y cooptaron nuevos líderes
indígenas a partir de relaciones de clientelismo. Los Carrisoli in-
auguraron una nueva política indígena en el Darién basada en
esta supuesta tribalización87. 

La presencia de la familia Carrisoli fue determinante en los
intentos de colonización europea del Darién88. La historia de esta
familia mediadora se remonta a 1623, cuando un grupo de kunas
rebeldes llamados bugue-bugue atacaron a un grupo de castella-
nos que pescaban tortugas en la costa atlántica. Tras el asalto, los
rebeldes mataron a todos los integrantes de la expedición, pero
perdonaron la vida al niño de 13 años que en aquel entonces era
Julián de Carrisoli. Al quedar huérfano el muchacho creció en el
seno de una familia kuna dejando de lado su identidad castellana,
hasta que en 1635, con la visita de un barco tortuguero a la re-
gión, empezó a vincular el mundo kuna con el cristiano. Con esta
extraña misión en la mente el joven Carrisoli viajó a Cartagena
acompañado de cuatro jefes kunas para convencer al gobernador
de la necesidad de llevar la fe cristiana a los indios. 

En el Darién, antes de la llegada de Julián Carrisoli, no fal-
taron los intentos de agustinos, dominicanos, capuchinos, fran-
ciscanos y jesuitas para crear reducciones indias en el Darién, pero
todas fracasaron al poco tiempo89. Al principio conseguían con-
versiones, luego fundaban reducciones y, después de un tiempo,
los conversos acababan rebelándose, huyendo o matando a los
misioneros90. Stier cita un ejemplo que ilustra estos fracasos. El
1626, aprovechando una expedición militar en Punta Caribana, el
hermano agustino Alonso de la Cruz convirtió a Cartaza, un ca-
cique kuna, lo llevó a Cartagena, estableció reducciones hasta
1633, pero cuando encarceló a un jefe local, los kunas se vengaron
dando muerte al misionero y quemando dos asentamientos91.

Con la intervención de Carrisoli los fracasos se convirtie-
ron en éxitos. Después de su visita a Cartagena, el gobernador
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envió dos misioneros que residieron diez meses en pueblos kunas.
Más tarde, en 1637, Fray Adrián de Santo Tomás –nacido en Bél-
gica, enérgico y con experiencia– estableció reducciones y misio-
nes en el Darién con la protección de Carrisoli. La primera se
llamó San Enrique del Darién. Contó con 257 tules y un cacique
escogido para gobernarla. A esta siguieron la de San Jerónimo de
Yavisa (1638), San Andrés de Cuqué (1641), Tarena (en 1642), San
Juan de la Vega en Tacarcuna y San Sebastián de Capetín (ambas
en 1643). Cada fundación venía acompañada de una pomposa
ceremonia seguida de la elección de los jefes del pueblo. Adrián de
Santo Tomás y Carrisoli intentaban crear una tribu homogénea en
el Darién, pero sus esfuerzos fueron en vano. Los indios reducidos
del Darién continuaron siendo fieles a una multitud de jefes92.

Carrisoli llegó a convertirse en el mediador ideal para los
castellanos, pues siempre se presentó como un ferviente servidor
del rey de España con identidad propia. Además de ayudar a Fray
Adrián, conocía bien la lengua de los indios, vivía con dos muje-
res kunas, había sido adoptado por un hombre con influencia y
estaba en medio de dos focos del Imperio hispano (Panamá y Car-
tagena). Gracias a todas estas virtudes se convirtió en el goberna-
dor de una provincia de indios cristianos que tenía que
controlar93. Aunque en 1651 se produjo una rebelión tule en el
Darién, su posición no se vio afectada. En 1663 llegó a ser alcalde
y capitán militar de la provincia del Darién. Carrisoli consiguió
progresar en la escala militar española y traspasar sus poderes a su
hijo mayor94. 

Cuando Julián Carrisoli murió en 1667, su hijo Luis con-
venció a sus superiores en Panamá y Madrid de que su madre
había sido la emperatriz de todo el Darién95 y renovaron la con-
fianza en su familia. El 17 de junio 1667 el presidente de la au-
diencia de Panamá nombró a Luis Carrisoli maestre de campo de
la provincia del Darién. Pero, a diferencia de su padre, no pudo
mantener el monopolio de las relaciones con los castellanos por-
que a partir de esta época algunos líderes indígenas empezaron a
establecer contactos con los españoles sin su mediación96.

Con la ayuda de Carrisoli el obispo del Darién Lucas Fer-
nández fundó nuevas reducciones en Cambú, Río Tuira, y Paya,
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pero frente a las incursiones de los bucaneros y piratas97, enemi-
gos del imperio español, Luis tuvo que abandonar las misiones
para dedicarse a las gestas militares. Desde que el capitán Henry
Morgan demostró que era mucho más rentable interceptar las ri-
quezas procedentes del Perú en tierra firme, los bucaneros insta-
laron una flota en el Pacífico para promover la máxima movilidad
en el istmo98.

La incursión de los piratas ingleses y franceses en el Da-
rién coincidió con el intento por parte de algunos líderes indíge-
nas de combatir el monopolio de Carrisoli sobre los asuntos
exteriores de la provincia intercambiando regalos con los oficia-
les españoles. Aunque el primer intercambio de regalos (textiles:
panquiris y molas) fue en 1676, a mediados del siglo XVIII se con-
virtieron en el componente esencial de las relaciones entre tules y
españoles99. 

Quizás fue esta necesidad de comerciar la que llevó a los
kunas a aliarse con los bucaneros y a guiarles en el asalto al Real
de Santa María de 1680. Aunque Luis Carrisoli escapó de este
asalto y un año después volvió al Darién para firmar acuerdos de
paz, no logró pacificar la región. A partir de 1680, el Darién vivió
un periodo tumultuoso marcado por los constantes enfrenta-
mientos con los bucaneros100. 

De 1681 a 1689 volvieron a establecerse reducciones, esta
vez dirigidas por misioneros capuchinos101. Como ya comenzaba
a ser habitual, tampoco entendieron el sistema político indígena
y fracasaron.

Durante la primera mitad del siglo XVIII, la situación no
mejoró para los españoles en el Darién. Ante la falta de recursos
financieros, los invasores no podían lanzar una ofensiva militar
contundente y se vieron obligados a continuar con la fundación
de misiones y la captación diplomática de la familia Carrisoli.
Poco a poco se fueron dando cuenta que los líderes tribales que,
supuestamente debían ejercer una fuerza coercitiva sobre su
gente, no tenían el poder para reprimir las revueltas. En el ám-
bito local los leres continuaban dominando la escena política. Los
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nuevos líderes no tenían influencia en las comunidades, solo ser-
vían para relacionarse con los extranjeros102.

Los españoles todavía tenían la esperanza de encontrar un
jefe kuna que supiera manejar a su gente y formalizar las relacio-
nes de dominación. Pero la presencia de los Carrisoli y el mono-
polio que ejercían en la mediación entorpecieron la emergencia
de líderes indígenas con poder colonial y, como resultado, los lí-
deres indios gozaron de un gran margen de maniobra para inter-
actuar con otros grupos y adquirir poder local. Los tules con
ambiciones políticas se contentaban con mantener buenas rela-
ciones con los piratas y los escoceses, situándose así en oposición
a los españoles. Un ejemplo del alto nivel de autonomía que po-
dían conseguir estos jefes es el caso del líder tule Corbette, que
hablaba francés y mantenía relaciones con los franceses, los esco-
ceses y los españoles103.

Cuando murió Luis Carrisoli en 1701, se hizo patente que
la colaboración de este clan permitió la conquista parcial del Da-
rién, pero no completó la expansión. Su intervención tuvo efec-
tos inesperados. Entre ellos, la emergencia de jefes locales que se
convirtieron en aliados dudosos de los españoles104.

El informe “Comentos de la rica y fertilísima provincia de
El Darién”, escrito en 1774 por Ariza, el gobernador de la provin-
cia del Darién, considera que un levantamiento indígena de 1727
liderado por el supuestamente mestizo Luis García comportó la
decadencia de la región. Para muchos investigadores, esta rebe-
lión fue la razón por la cual los españoles perdieron el Darién. Sin
embargo, Gallup-Díaz sostiene que se ha dado demasiada im-
portancia a García para explicar la incapacidad de los españoles
para controlar el Darién, y se ha olvidado la importancia de los
bucaneros y los escoceses en este proceso. Por un lado, las revuel-
tas indígenas (por ejemplo los ataques a las minas de Cana con la
colaboración de los bucaneros) hicieron ingobernable la región,
pero, por el otro, las incursiones de piratas y la falta de una polí-
tica colonial española facilitaron la falta de control colonial105.

A principios del siglo XVIII, cuando los Carrisoli perdieron
su poder de mediación, los tules volvieron a aparecer tan sangui-
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narios como a la llegada de los castellanos106. Los ataques tules a
enclaves coloniales fueron tan constantes que en 1738 los espa-
ñoles propusieron firmar un acuerdo de paz. Aunque los kunas no
estaban unidos porque prevalecía el poder de varias facciones107,
los caciques de cada pueblo se encontraron y decidieron enviar a
Sanni –uno de los líderes de la revuelta de 1726-27– en su repre-
sentación. El emisario llegó a Panamá y, tras entrevistarse con el
presidente, signaron un tratado por el que los españoles se com-
prometían a no instalar misiones sin el consentimiento de los lí-
deres tules, se institucionalizaba el suministro de paniquiris y
molas, y los negros verían privado su acceso al Darién sin el per-
miso del cacique108.

La negociación de este tratado muestra el poder que llega-
ron a tener estos primeros caciques kunas. En el texto queda claro
que gobernaban a los tules y que todos ellos obedecían a Juan
Sanni, quien incluso siendo subordinado del gobernador de la
provincia, se convirtió en el máximo representante de los tules
ante la presidencia. En definitiva, a partir de este tratado, apro-
bado por el reino el 27 de octubre de 1739, se institucionalizó una
nueva estructura política en el Darién109.

Después de la firma del tratado, Alsedo se hizo cargo de la
gobernación del Darién. Cuando visitó la región por primera vez
y se dio cuenta que los indios aceptaban los regalos de los enemi-
gos del reino, o sea, de los piratas ingleses y franceses, decidió unir
la tribalización política a la conversión religiosa. Este gobernador
fue el primero en entender que sus interlocutores tenían que ser
los caciques en búsqueda de poder y no los leres. Pero se equivocó
al pensar que la firma del tratado con los caciques sería suficiente
para asaltar la región con misioneros jesuitas110.

Después de 1738 los líderes que querían tener acceso a las
recompensas de la corona española tenían que demostrar que eran
vasallos cristianos111 y controlar la actividad de los misioneros je-
suitas en sus tierras. Los españoles intentaron moldear el espacio
colonial del Darién con la instalación de misiones a cargo de pa-
dres jesuitas y caciques kunas. Pero aunque los líderes indígenas se
mostraron muy flexibles ante la nueva situación, e incluso acep-
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taron dinero en lugar de molas y paniquiris112, los caciques en-
tendían su poder y sus lealtades de forma diferente. Un buen ejem-
plo de ello es el informe de Maroni de 1776 sobre la situación de
la actividad misionera en el Darién para el virrey del Nuevo Reino
de Granada113. En este documento se comentan los problemas
que tenía el jesuita Claudio Escobar para entrar en la zona con-
trolada por el cacique Felipe Uriñaquichu porque los franceses
convencieron a los tules de que resistieran y por los estragos que
empezaba a causar la viruela en las reducciones de Yavisa y Paya. 

En 1745, Ignacio María Franciscis y Jacobo Walburger rem-
plazaron a esta primera ola de padres jesuitas que como Escobar
intentaron la conversión de las almas tules. En su “breve noticia”,
Walburger comenta el poder de los especialistas rituales, los leres.
Ellos eran los que mediaban con el mundo espiritual, dominaban
el equilibro interno de los pueblos y se burlaban de los jesuitas.
Aunque los españoles pensaban que los caciques eran buenos in-
terlocutores, los leres eran los que tenían el poder local. De hecho
ellos fueron los que preservaron a las comunidades del exte-
rior114. Dado que los leres mediaban con la enfermedad, cuando
llegó la viruela115 reforzaron su poder y el padre Walburger, aun-
que murió entre los tules en 1751, no logró la anhelada conversión
de los kunas116. 

En 1750 se intentó establecer una compañía minera que ex-
plotase los ricos yacimientos del Darién, pero los posibles intere-
sados en la empresa se desanimaron al conocer la hostilidad de los
nativos. Los kunas y los emberás contrabandeaban con produc-
tos extranjeros a cambio de armas de fuego, machetes y ron, con-
trolando el desconocido Norte del Chacó, todo el golfo de Urabá,
la zona del Sinú y el río San Juan hasta las proximidades del pue-
blo cartagenero de Tolú117. A mediados de los 1750 se hizo evi-
dente que aunque los kunas continuaban divididos en dos
facciones: los más intransigentes al Oeste, en el río Sabanas y en el
nacimiento del Chucunaque y los más dóciles al Este118, la nueva
política tampoco conseguía subyugarlos al orden colonial119. En
1761 una expedición militar llegó al Darién para someterlos, pero
aunque gracias a la presencia de un intérprete kuna, que había pa-
sado tres años en Jamaica, pudieron firmar tratados con algunas
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autoridades, no lograron gran cosa120. Unos años después, en
1784, el rey ordenó al virrey de Nueva Granada, Antonio Caba-
llero y Góngora, que ocupara la costa del Darién121. Inmediata-
mente después los españoles lograron establecer con mil
dificultades algunos fuertes con pequeñas guarniciones en Caro-
lina, Yaviza, Chepo, Caimán, Terable, Mandinga y Mandiyala. Pero
tras un informe del sucesor de Caballero, Francisco Gil y Lemus a
la corona, en abril de 1789, una cedula real ordenó el abandono de
los fuertes. Después de miles de muertos por ambos bandos y más
de veinte años de guerra irregular, los caciques firmaron con el vi-
rrey de Santa Fe el tratado de Turbaco, en el que aseguraban que
no entregarían el territorio a los ingleses y aceptaban la autoridad
real a cambio de conservar su autonomía y su propio comercio. 

La firma de un tratado en Cartagena en octubre de 1789
puso fin a tres siglos de enfrentamientos122. Una última y tardía
expedición emprendida al año siguiente, acabó con una ruinosa
retirada de los españoles y cristalizó en un periodo de relativa
calma hasta principios del siglo XX. Con el transcurso de los años
los españoles comprendieron que obtener la sumisión de algunos
líderes no era suficiente para dominar el Darién y abandonaron
cualquier intento de ocupación. 

Llegados a este punto es importante recapitular las razo-
nes por la cuales no se pudo dominar el Darién. Como hemos
visto hasta ahora la incomprensión por parte de los conquistado-
res del sistema político local fue una de las razones, pero hubo
otras. Entre ellas es necesario señalar que el Darién era un área de
colonización marginal para el imperio español. Tras las funda-
ciones de Panamá y Natá y la conquista del Perú a partir de 1532,
el Darién, despoblado por las epidemias, la violencia y la trata de
esclavos hacia el Perú123, solo interesaba a la corona por dos mo-
tivos: por la explotación de las minas de Cana y el temor que los
nativos del área se aliasen con intrusos extranjeros (escoceses, bu-
caneros, piratas, expediciones militares inglesas, comerciantes ho-
landeses, etcétera)124. Los españoles no destinaron muchos
recursos para someter a los habitantes del Darién porque no eran
objetivos centrales en su plan de colonización. Cuando las minas
de Cana fueron destruidas y los extranjeros abandonaron la re-
gión, el Darien ya no tenía ningún atractivo para los españoles.

44

Mònica Martínez Mauri



También es importante destacar que el Darién y Panamá
en general, no fueron como Guatemala, México o los Andes. El
régimen de hacienda no llegó a implantarse, los indígenas traba-
jaban para los colonos en sus rozas, pero no se estableció un sis-
tema de explotación a ese nivel. La mita y el repartimiento
tampoco constituyeron una pieza clave del sistema económico en
el Panamá colonial. Las razones que explican estas ausencias son
básicamente dos. Por un lado, el carácter terciario de la economía
panameña, y por el otro, la escasez de mano de obra indígena des-
pués de la conquista125.

Además del poco interés que despertaba el Darién para los
planes colonizadores de la corona, también es necesario tener en
cuenta las características físicas de esta extensa región tropical. Tal
y como apunta Castillero Calvo, para España era más sencillo do-
minar tierras de sabanas donde pudiera proliferar el ganado, que
los territorios montañosos, boscosos y con una hidrografía com-
pleja. Los españoles, a diferencia de los kunas, no lograron domi-
nar el sistema fluvial darienita y tuvieron muchos problemas de
movilidad en la zona126.

Todos estos motivos explican que el Darién y sus habitan-
tes se mantuvieran en la periferia del imperio. Aunque no pode-
mos decir que no estuvieron bajo el dominio de la corona
española, el impacto de la colonización fue muy diferente al de
otros lugares del nuevo mundo. La interacción de los mediadores
tules con los administradores españoles, oficiales locales, cima-
rrones y otros europeos, dio lugar a nuevas formas de liderazgo
indígena que hombres como Juan Sanni utilizaron en su favor127.
Estos antecedentes históricos muestran cómo, a partir de las nue-
vas formas de liderazgo impulsadas por la necesidad de dominar
a los habitantes del Darién, se fue conformando la estructura so-
ciopolítica kuna actual, al mismo tiempo que permiten situar la
lucha de los kunas por la autonomía política. Esta autonomía ini-
cial, al igual que la conseguida en el siglo XX, fue posible gracias
a las alianzas que los kunas mantuvieron con otros grupos ex-
tranjeros presentes en su territorio. 

Estos contactos con grupos foráneos fueron decisivos para
poner las bases de la autonomía kuna. Sin embargo, es necesario

45

La autonomía indígena
en Panamá: 
la experiencia del pueblo
kuna (siglos XVI-XXI)



señalar que los kunas no siempre mantuvieron relaciones cor-
diales con todos los que fueron llegando al Darién. La presencia
de grupos cimarrones desde el siglo XVI nunca fue tolerada por
los kunas y a partir del siglo XVIII los conflictos con estos nue-
vos pobladores por la explotación de los recursos naturales fue-
ron constantes. Así, por ejemplo, el líder indígena Sanni se
quejaba constantemente de las intrusiones al Darién del cima-
rrón Manuel de Luna128. Cuando con el tratado de 1741 se pro-
hibió el acceso de los cimarrones al territorio controlado por los
kunas, las tensiones entre los dos grupos, en lugar de desaparecer,
se agudizaron129.

A diferencia de la hostilidad que caracterizó estos tres siglos
de relaciones con españoles y cimarrones, los kunas se aliaron y
promovieron contactos comerciales con la colonia escocesa esta-
blecida en Punta Escocés (1698-1700), la colonia inglesa de Jamaica,
franceses y piratas. Con ellos intercambiaron conocimientos e, in-
cluso algunos jefes indígenas, como Corbette, llegaron a hablar sus
lenguas130. Con la finalidad de comprender la importancia de “los
terceros” en la historia kuna, a continuación voy a describir estas
interesantes interacciones. 

La colonia escocesa

Muchos autores han documentado el establecimiento de
los escoceses en la costa atlántica panameña a finales del siglo
XVII131. El artífice de la aventura escocesa en el Darién, John Pat-
terson, fundador del banco de Inglaterra en 1694, en seguida com-
prendió el potencial geoestratégico de la región. Por eso la
consideraba “la puerta de los mares y la llave del universo”132. En
1695 el parlamento de Escocia aprobó el proyecto de Patterson y
permitió que la Company of Scotland Trading to Africa and the
Indies tuviera el monopolio sobre el comercio con Asia, África y
América durante 31 años133. Después de superar algunos obstá-
culos, entre los cuales cabe citar las dificultades para conseguir
capital en Londres, Ámsterdam y Hamburgo, Patterson consiguió
asociarse con el escocés John Erskine y pudo reunir el capital su-
ficiente para llevar adelante el proyecto. 
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El 17 de julio de 1698 un grupo de 1.200 pioneros escoce-
ses partieron del puerto de Leith hacia el Darién. Al cabo de tres
meses y medio desembarcaron en la arenosa bahía de Anachu-
cuna, donde fueron bien recibidos por los indígenas. Después de
firmar un tratado de alianza y amistad con los nativos fundaron
Nueva Caledonia, en el lugar que actualmente se conoce por
Puerto Escocés. Pennycook, el capitán que dirigió la expedición
escocesa en 1698, se comportó como el representante de un es-
tado europeo en expansión. Desde un principio entendió que los
líderes kunas eran independientes los unos de los otros y fue lo su-
ficientemente hábil para negociar con ellos para sobrevivir134.

Pero la buena sintonía con los habitantes de la zona no fue
suficiente para consolidar su presencia en el Darién. Los colonos
escoceses solo pudieron resistir las hostilidades de los españoles y
de los ingleses, el clima malsano y las enfermedades135 hasta junio
del año siguiente. Después de siete meses decidieron emprender
el viaje de retorno a su Escocia natal. De los 1200 hombres que
zarparon hacia el Darién el año anterior, 44 murieron durante el
viaje, cerca de 300 estaban muy enfermos durante el tiempo que
permanecieron en la colonia y más de 400 fallecieron a bordo du-
rante la travesía de retorno136.

A pesar del estrepitoso fracaso de la primera expedición, el
24 de septiembre de 1699 un nuevo contingente de 1.300 hom-
bres zarpó del puerto del río Clyde con la firme intención de es-
tablecer la colonia escocesa en el Darién137. Llegaron a Nueva
Caledonia el 30 de noviembre pero, después de varios meses de
enfrentamientos con las tropas españolas, el 12 de abril de 1700
decidieron capitular y abandonar definitivamente el proyecto de
colonización138. Los españoles, sumidos en la guerra de Suce-
sión, vieron en este establecimiento un serio peligro para sus in-
tereses en la zona, ya que podía convertirse en un punto de apoyo
para el contrabando en el Caribe y un reclamo para la armada
británica139.

Los escoceses mantuvieron relaciones de intercambio con
los kunas. Durante los meses que duraron las colonias nunca se
enfrentaron militarmente y tampoco se sirvieron de mano de
obra esclava nativa140. Cuando fueron expulsados por los espa-
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ñoles en 1700, los kunas incrementaron sus contactos comercia-
les con un grupo de franceses establecidos en Concepción desde
1690 hasta 1757.

Los franceses

Llegaron al Darién a mediados del siglo XVII. Los prime-
ros contactos con los indígenas de la región fueron puramente
comerciales. Cuando llegaban a la costa, los barcos piratas fran-
ceses disparaban sus cañones para avisar a los kunas que estaban
listos para el intercambio y éstos salían a recibirles. Según fuen-
tes españolas citadas por Langebaek, algunos piratas franceses
que erraban por el Caribe, se establecieron en tierra firme en
1688141 y diez años más tarde, cuando llegaron los escoceses, al-
gunos de ellos se habían casado con mujeres kunas, sin que se
hubiera conformado una colonia como tal142. Todo indica que,
aunque los kunas no querían mezclarse con los cimarrones o los
mestizos, sí lo hicieron con los franceses. Según Nordenskiöld, el
francés llegó a ser una lengua de uso frecuente entre los kunas e
incluso algunos líderes, como Juan Sanni, eran hijos de uniones
mixtas143.

Estos contactos culminaron en alianzas franco-kuna con-
tra españoles y británicos, como por ejemplo el saqueo de Santa
Cruz de Cana en 1712, en el cual participaron 80 franceses y 300
kunas al mando del francés Charles Tibou144. 

Aunque ahora parece evidente que los franceses eran cató-
licos, durante muchos años se creyó que eran hugonotes que
huían de las guerras de religión europeas145. Gallup-Díaz sostiene
que los españoles utilizaban este argumento para explicar ante sus
superiores el fracaso en la conversión de los kunas al catolicismo
porque, según ellos, si los kunas no eran católicos era por culpa de
los franceses protestantes146.

Gracias a estas colaboraciones, los españoles no pudieron
someter a los rebeldes y tuvieron que ceder ante ellos. En 1741 se
firmó un Tratado de paz en el que aparecen 67 familias franco-
kuna, los españoles reconocen la presencia francesa en la zona y
les permiten establecer explotaciones de cacao147. Pero este
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acuerdo también supuso la llegada de los jesuitas al Darién, que
los franceses percibieron como una amenaza148.

A mediados del siglo XVIII, aprovechando este breve pe-
riodo de paz que abrió el tratado, la colonia francesa se estabilizó
y creció. Algunos franceses se casaron con mujeres kunas y pronto
llegaron a ser 200 colonos149. Fue entonces cuando abandonaron
la economía de subsistencia basada en la pesca, el intercambio de
productos europeos con los indios, el comercio del caparazón de
tortuga y empezaron a cultivar cacao y plátanos para la exporta-
ción. A partir de 1740 el cacao se convirtió en el principal pro-
ducto de la región y con este los franceses entraron en competencia
con los kunas por los recursos de la zona. Además, por si fuera
poco, los franceses empezaron a emplear mano de obra nativa y
esclavos negros contra la voluntad de los kunas.

Dado que la economía de la colonia francesa se orientó
hacia los mercados españoles de Cartagena, las relaciones con la
corona mejoraron al mismo tiempo que se deterioraron con los
líderes indígenas. De 1754 a 1758 los kunas, con la ayuda de los in-
gleses, lanzaron ataques contra la colonia150, se apoderaron de las
plantaciones de cacao y comerciaron con los británicos151. En
1761 la mayoría de los colonos franceses tuvieron que abandonar
el Darién huyendo hacia Martinica y el río Sinú152. 

El comercio con los ingleses, holandeses y franceses pro-
veyó a los tules de armas, textiles, licor y municiones. Antes de su
llegada, a principios del siglo XVIII su acceso a estos bienes era li-
mitado, pero pudieron comerciar con sus vecinos cuando la eco-
nomía basada en el cacao que habían heredado de los franceses
concluyó durante este siglo153. Los franceses fueron decisivos en
la introducción del comercio en San Blas. Según Holloman fue-
ron ellos los que abrieron las primeras tiendas en la costa154.

Los ingleses

Desde la década de 1570 existieron contactos frecuentes
entre los habitantes del Darién y los piratas que interceptaban el
tránsito de tesoros entre Perú, Panamá y Portovelo. A pesar de que
durante el siglo XVI algunos pueblos del Darién fueron destrui-
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dos por los piratas155, a partir de 1637 con la intervención de Ju-
lián Carrisoli, los kunas se aliaron con ellos para combatir a los es-
pañoles. Entre 1675 y 1725 los piratas aprovecharon la relativa
autonomía del territorio que ocupaban los kunas para usar sus
puertos naturales y organizar contactos entre las dos partes de su
flota repartida entre el Pacífico y el Atlántico156.

A diferencia de la lealtad a los españoles que practicaron
los emberás para conservar sus fronteras, los kunas se aliaron con
los piratas ingleses para atacar el Real de Minas de Santa María en
1680157.

Documentos españoles de 1698 mencionan algunos ingle-
ses establecidos en el río Tirgandi, pero no llegaron a crear asen-
tamientos en la zona158. A mediados del siglo XVIII, cuando los
franceses abandonaron el Darién, se convirtieron en los princi-
pales aliados comerciales de los kunas. Compraban el cacao que
producían y les proveían de armas. El padre jesuita Walburger da
fe de estas buenas relaciones cuando afirma que los tules hablaban
muy bien de los ingleses e incluso mandaban a sus hijos a estudiar
a Jamaica159.

El siglo XIX en San Blas: el periodo republicano co-
lombiano

Entre 1790 y las primeras décadas del siglo XIX los espa-
ñoles se olvidaron del Darién. En 1819, Panamá en lugar de per-
seguir una independencia total, decidió pasar a formar parte de la
familia bolivariana. Un decreto con fecha del 9 de febrero de 1822
institucionalizó la adhesión espontánea del istmo a la República
Colombiana. Cuando se diluyó el proyecto bolivariano y en 1830
la Gran Colombia se dividió en tres Estados soberanos, los pana-
meños aceptaron formar parte de la República de la Nueva Gra-
nada. Durante los años siguientes, el istmo vivió entre la
subordinación al Gobierno de Bogotá y los intentos de emanci-
pación160. En este contexto, la cuestión indígena pasó a ocupar
un segundo plano y –hasta que en 1903 el istmo dejó de formar
parte de Colombia– nadie se preocupó por esa extensa y rebelde
región llamada Darién.
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Pocas de las numerosas constituciones de la época dedica-
ron algunos artículos a la cuestión indígena. La constitución fe-
deralista de 1863 dejaba claro en su artículo 18.4161 que la
civilización de los indígenas era competencia del Gobierno gene-
ral, y en el 78162 que los territorios ocupados por tribus indígenas
deberían regirse por una ley especial. Solo los que contaban con
una población considerada civilizada superior a 3.000 habitantes
podían enviar un emisario a la Cámara de representantes. La
constitución de 1886 –vigente en Colombia hasta 1991– rompió
con esta tendencia federal volviendo a un modelo centralista sin
referencias explícitas a los pueblos indígenas. La última ley co-
lombiana que afectó a las poblaciones del istmo fue la ley 89 del
25 de noviembre de 1890 destinada a regular “la manera como
deben ser gobernados los salvajes que vayan reduciéndose a la
vida civilizada” y organizar los cabildos indígenas163.

En definitiva, durante el periodo republicano en el que Pa-
namá formó parte de Colombia no se desarrolló una política
firme orientada a los asuntos indígenas. En algunos momentos,
como en el decreto de 19 de abril de 1826, se tuvo en cuenta la
protección y civilización de los indígenas del Darién a través del
comercio y de las misiones, pero a pesar de estos intentos asimi-
lacionistas, los kunas quedaron bastante al margen de la política
nacional. Como veremos más adelante, en algunos momentos se
llegaron a formular medidas que aceptaban el derecho de los in-
dígenas para mantener, por lo menos en parte, sus instituciones
y espacios territoriales, pero desconocemos su alcance real164. 

En el ámbito político, a lo largo del siglo XIX emergieron
figuras que pueden equipararse a los actuales caciques generales
kunas. Con el tiempo, los encuentros supralocales dieron origen
a una confederación para negociar con Colombia una autonomía
indígena165. Algunas comisiones kunas se encontraron en Bogotá
y Quibdo con representantes del Gobierno colombiano, sin lle-
gar a acuerdos concretos. No es hasta 1845, tras un periodo de in-
estabilidad y expectativas frustradas, que Pancho, natural de Río
Bayano y bilingüe, fue nombrado cacique general por los pueblos
kunas y Colombia lo reconoció como tal. En varias ocasiones este
jefe kuna denunció ante las autoridades de la Unión las incursio-
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nes de exploradores que intentaban trazar una ruta para construir
un canal por el Darién166. 

Ante estas insistentes quejas de Pancho y como muestra de
las medidas que el Gobierno colombiano quería adoptar ante los
indígenas, el 10 de enero de 1871, los kunas firmaron un conve-
nio con la Unión. Entre otras cosas, este convenio, que cristalizó
en el decreto del 19 de abril de 1871, garantizaba el acceso de los
kunas a la instrucción y a los recursos naturales de su territorio,
Tulenega. Pero también designaba a un comisario nacional en-
cargado de proteger a los indígenas y explorar las posibles líneas
para la construcción de vías interoceánicas167.

Finalmente el convenio nunca llegó a ser efectivo. Tres años
después de la firma del tratado, los colonos continuaban pene-
trando en el territorio kuna sin el permiso del comisario. El Go-
bierno de la Unión no destinó los recursos necesarios para
organizar la explotación de los recursos naturales de la zona y los
kunas siguieron atacando a los que se adentraban en su territorio.
Las autoridades panameñas solicitaron ayuda armada a la Unión
para reprimir a los insurgentes. Pero aunque el Gobierno federal
declaró el Darién territorio nacional, tampoco consiguió reducir
a los kunas.

A pesar de que las disposiciones del convenio nunca llega-
ron a implementarse, dan fe de los lazos diplomáticos que los jefes
kunas llegaron a establecer con el Gobierno de Bogotá para pro-
teger lo que consideraban que era su territorio168. Este docu-
mento resulta muy interesante para ver la imagen que en el siglo
XIX proyectaban los líderes indígenas del espacio que ocupaban.
En este sentido, es pertinente señalar que, ante el secretario de in-
terior y relaciones exteriores, los kunas se presentaron como los
moradores de la costa de San Blas y manifestaron “que la tribu
cultiva plátano, yuca, yame, batata, algodón, naranjo, mango, li-
monero, toronjo, piño, níspero, aguacate, mamei i chonta, i cria
perros, patos, gallinas, gatos i cerdos. Que además de esto ejerce
la pesca tanto en las aguas costaneras como en los muchos ríos
que bañan la comarca, siendo la principal pesca la de tortuga de
mar; i también ejerce la caza, la cual se hace ordinariamente con
escopetas i algunas veces con arco i flecha, siendo los principales
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animales de caza los paujiles, las dantas i los pecaríes”169. Es muy
significativo que al hablar de las actividades de subsistencia que
practicaban en su territorio, los delegados kunas hicieran refe-
rencia al mar y a sus recursos. Este hecho muestra que cuando los
líderes indígenas negociaban con el Gobierno partían de una con-
cepción amplia de territorio. Para ellos no solo se trataba de una
cuestión de tierras, sino que también se trataba de aguas y de re-
cursos marinos. 

Estas referencias al mar y a sus recursos están relacionadas,
sin lugar a dudas, con el cambio en el patrón de asentamiento del
pueblo kuna. Hacia mediados del siglo XIX empezó un movi-
miento gradual de la población de la costa hacia las islas del ar-
chipiélago de las Mulatas que duró 80 años170. No se sabe
exactamente en qué momento poblaron las islas, pero el testimo-
nio de Cullen muestra que en 1853 algunas de las comunidades de
la costa ya se habían trasladado a las islas171. 

¿A qué se debe el abandono kuna de las riberas de los ríos
por las islas? ¿Por qué las comunidades kuna pasaron de los ríos
al mar? Son varias las razones que parecen haber provocado este
desplazamiento. La primera, seguramente no en importancia,
obedece a motivos puramente económicos. Hacia 1870 aumentó
la demanda de cocos desde Colombia y disminuyó la de produc-
tos como el cacao y la tagua. Ante este nuevo panorama, los kunas
se adaptaron a las nuevas exigencias del mercado exportando los
cocos que crecían en las islas sin abandonar la comercialización de
los caparazones de tortuga. En poco tiempo, el coco se convirtió
en el principal producto de exportación de la región y dado que
el comercio era marítimo, adaptaron sus asentamientos a la nueva
fuente de recursos172. 

Otro factor que favoreció el movimiento hacia las islas fue
el impacto de las epidemias y la malaria en la tierra firme173. Los
kunas no habían desarrollado remedios contra la malaria y esta-
ban indefensos ante esta nueva enfermedad. Es muy probable que
decidieran abandonar el bosque para mejorar sus condiciones de
vida, al valorar que los mosquitos y los otros animales que per-
turbaban el día a día de los kunas en el continente, como ser-
pientes, cocodrilos o jaguares, no llegaban a las islas. 
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La gran abundancia de recursos marinos, como tortugas,
langostas y sábalo, también pudo influenciar en este cambio de
emplazamiento de las comunidades. La pesca no era una actividad
desconocida para los kunas, solían visitar la costa regularmente
para proveerse de pescado. Seguramente el contacto con los es-
coceses y los bucaneros ingleses y franceses les proporcionaron
los conocimientos y las herramientas básicas para hacer más efec-
tivas sus capturas. 

Finalmente, otro aspecto que pudo influir en el traslado a
las islas fue la presión que ejercían otros grupos indígenas, como
los emberás, a raíz de la conquista castellana. 

Aunque desconozcamos cuál de estos factores fue el deter-
minante, lo que resulta inequívoco es que en pocas décadas la ma-
yoría de las comunidades kunas abandonaron los cursos de los
ríos y el contacto cotidiano con el bosque por el mar. Este cambio
tuvo distintos efectos sobre la organización social del pueblo
kuna. La división sexual del trabajo experimentó importantes
transformaciones. Los hombres que hasta ese entonces se dedica-
ban a las actividades extractivas (caza y pesca), relevaron a las mu-
jeres en el cuidado de las parcelas agrícolas. A partir del siglo XIX
la agricultura se convirtió en una actividad eminentemente mas-
culina. Dada la gran distancia que separaba las casas de los culti-
vos las mujeres fueron abandonando sus tareas agrícolas para
dedicarse al comercio del coco y a la confección de molas174.

El traslado a las islas también tuvo efectos sobre las rela-
ciones con el exterior. A diferencia de los ríos, las islas eran ver-
daderos lugares de paso. El contacto con el mar hizo posible que
muchos jóvenes kunas tuvieran la oportunidad de enrolarse como
marineros en barcos británicos, americanos y canadienses. Así,
además de aprender otras lenguas, muchos jóvenes recorrieron
grandes distancias sirviendo en estos barcos e hicieron participes
de sus hazañas a los viejos de la comunidad. Cuando regresaban
del extranjero, tenían que presentarse ante el pueblo en la casa del
Congreso para explicar sus experiencias y narrar lo que habían
visto en el mundo exterior175.

La vida en las islas comportó el acceso a nuevos recursos y
familiarizarse con un nuevo ambiente. Aunque los kunas que re-

54

Mònica Martínez Mauri



sidían en el norte de la cordillera de San Blas explotaban las aguas
de las numerosas islas de la costa atlántica antes y después de la
conquista (1501-1524)176, la caza continuaba siendo la actividad
extractiva por excelencia en la mayoría de comunidades. El uso
de los recursos marinos fue aumentando al poblar los ríos de la
vertiente atlántica de Panamá a mediados del siglo XVII177. Stier
señala que en esta época muchos de los poblados de la cordillera
pasaban largas temporadas en la costa para pescar178.Todo parece
indicar que, a partir del siglo XIX, la pesca fue ganando protago-
nismo a la cacería hasta llegar a convertirse en la principal fuente
de proteínas animales de la dieta kuna. 

En resumen, al concluir el siglo XIX, los kunas ya no solo
vivían en el interior de la selva, sino que estaban presentes en tres
distritos –Colombia, Río Bayano (Darién) y en la Costa de San
Blas– y, salvo el caso de tres comunidades del río Bayano aisladas
de los centros urbanos entre 1890 y 1940, mantenían fuertes con-
tactos con Colombia y el Estado panameño179. 

Este breve repaso de la historia colonial y colombiana del
pueblo kuna nos permite ser conscientes de los cambios en el li-
derazgo político, así como de la conformación del territorio que
sustenta las demandas de autonomía kuna. La conquista castellana
del Darién provocó grandes desequilibrios en la sociedad kuna. La
presencia europea no solo fue la responsable de una gran morta-
lidad indígena, sino que trajo consigo el desplazamiento de pue-
blos enteros, y comportó la emergencia de un nuevo liderazgo
indígena personificado en los caciques. Aunque los kunas siguie-
ron respetando el poder de los leres (o neles), la figura de los caci-
ques fue ganando protagonismo con la llegada de las misiones y la
instauración de un sistema de intercambios comerciales con los
colonizadores. En otras palabras, el contacto con los blancos hizo
posible un proceso de diferenciación social que puso en cuestión
el poder de los leres. A pesar de estas interferencias, los kunas con-
siguieron frustrar la colonización del Darién y preservar un espa-
cio propio porque los mediadores monopolizaron los contactos
con los españoles y fueron los encargados de forjar alianzas con
los enemigos de su enemigo (los escoceses, ingleses y franceses). 

Los tratados con los españoles y, posteriormente, con el
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Gobierno colombiano muestran la voluntad de los nuevos líderes
kunas por controlar el acceso a sus bosques, parcelas agrícolas y
comunidades. Aunque hasta el siglo XVIII se hace difícil hablar de
un territorio kuna delimitado y acotado por fronteras físicas exac-
tas, los kunas nunca toleraron los asentamientos de cimarrones y
españoles en las tierras y ríos aledaños a sus comunidades. En esta
época la lucha por la autonomía kuna puede ser interpretada
como una lucha por la preservación de un espacio propio. 

En el siglo XIX, cuando las fronteras empiezan a definirse
y expandirse, gracias al traslado a las islas, las demandas territo-
riales, tal y como se muestra en el convenio de 1871, se centran en
las islas habitadas, los recursos agrícolas, forestales y marinos, es
decir, en todo lo que hace posible la subsistencia de las aldeas. Esta
es la razón por la que hasta el siglo XX la noción kuna de territo-
rio –asociada a la idea de autonomía– no debe ser interpretada
como referencia a las tierras (parcelas agrícolas y bosques), sino
que debe quedar claro que contempla las prácticas de subsisten-
cia y reproducción, englobando así los distintos usos de la tierra
y también del mar. Cuando los kunas hablan de territorio ante el
Gobierno colombiano están hablando por lo tanto de aguas flu-
viales y marinas, parcelas agrícolas, bosques y recursos. 

La historia según los kunas

Sería incoherente que en este estudio de la autonomía kuna
dejara de señalar que la memoria de aquellas épocas lejanas no es
monopolio exclusivo de historiadores y antropólogos. Es por ello
por lo que a continuación voy a reconstruir la historia de Kuna
Yala teniendo en cuenta otro tipo de “etnohistoria”, es decir, la his-
toria tal y como la entienden y la cuentan los descendientes de los
protagonistas de la misma. 

Los relatos no mitológicos que narran los ancianos consti-
tuyen una buena fuente para trazar el origen del pueblo kuna y
comprender su concepción del territorio. Algunos investigadores,
como Gallup-Díaz y Vargas han conectado las historias mitológi-
cas que integran el Bab Igar180 con las que recogen los cronistas
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de los siglos XVII-XVIII. Personalmente no creo que los resulta-
dos obtenidos a partir de estas conexiones nos permitan com-
prender la percepción kuna de la historia. Si bien es cierto que los
kunas afirman que el Bab Igar es parte de su historia, la estructura
de los relatos míticos que lo integran no es lineal, sino cíclica, y se
modifica continuamente en relación al contexto social y político
actual. Lo importante en estas historias no son tanto los hechos
que cuentan sino el mensaje que transmiten. Las metáforas, un
recurso recurrente del Bab Igar, deben ser interpretadas por un
experto porque cada palabra del relato esconde un mensaje. Sin
un especialista que posea los conocimientos necesarios para in-
terpretar la tradición mítica, es muy difícil, por no decir imposi-
ble, conectar los relatos del Bab Igar con la historia tal y como la
entienden los historiadores. 

Relacionar los relatos mitológicos del Bab Igar con una
concepción lineal de la historia es, desde mi punto de vista, poco
aconsejable. Me parece mucho más interesante prestar atención a
las historias que, sin formar parte de este conjunto de mitos, dejan
constancia de momentos que, como el maremoto de 1882 o la mi-
gración hacia las islas, son muy relevantes para las comunidades.
Estos relatos, que los kunas distinguen de los mitos del Bab Igar,
han sido poco explorados. Las fuentes históricas no suelen refe-
rirse a este tipo de narraciones181 y, si lo hacen, no clarifican ni su
naturaleza ni su relevancia para la historiografía de la región. 

Antes de pasar a considerar estos relatos kunas, es conve-
niente señalar que transmiten una historicidad basada en una se-
cuencia cronológica o narrativa. A diferencia de los mitos –que
para algunos autores clásicos como Lévi-Strauss o Boas (1945) se
convirtieron en el instrumento por excelencia de la memoria–
estos relatos dan fe de la importancia de la historicidad en la cul-
tura kuna. En sintonía con las tesis de Severi, estos relatos mues-
tran una vez más que la imagen de una América ajena a la historia
y dominada por el mito tiene más que ver con las opciones me-
todológicas y el enfoque etnográfico que con la realidad182. Aun-
que el mito ha sido una referencia central en el estudio de las
culturas amerindias y se ha visto en él un campo relativamente
independiente de la historia, estos relatos ponen en evidencia que
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la América indígena es sensible a la historia y no está totalmente
sometida al pensamiento mítico. 

Para profundizar en la historicidad del pensamiento kuna
es recomendable distinguir entre mitos, cantos rituales y relatos
históricos (o leyendas) teniendo en cuenta su compleja relación
con la memoria y el pasado. Según Severi, parece que no hay
dudas sobre la conexión de los mitos y los cantos con la memo-
ria. Por un lado, los relatos míticos transmiten una historia de los
orígenes, necesariamente alejada en el tiempo. Por el otro, el canto
ritual transcribe en la experiencia común una huella del pasado.
Aunque no explique el pasado porque no es un relato y perma-
nece ligado al presente, el canto es un objeto complejo que con-
siste en gestos y palabras que, a diferencia del mito, no cabe
disociar de las condiciones de su enunciación, porque son preci-
samente las formas impuestas a su enunciación las que preservan
el recuerdo del pasado conformando lo que Severi ha denomi-
nado “memoria ritual”. Una memoria que se elabora, más que en
el contenido de un relato, en el rito. En este sentido, el rito res-
ponde a la necesidad de recordar lo que el pensamiento mítico es
incapaz de clasificar. La memoria ritual debe entenderse como la
manera de transcribir en la experiencia común una huella del pa-
sado basada en la intensificación de ciertas imágenes183. 

Después de las aportaciones de Severi, la conexión de los
cantos y mitos con la memoria es incuestionable. Sin embargo,
todavía desconocemos el lugar que ocupan los relatos históricos
en la memoria kuna. Aunque a primera vista los relatos que voy
a presentar a continuación podrían ser considerados mitos, para
los kunas no forman parte del Bab Igar y al analizarlos constato
que no presentan la historia de una forma cíclica. Se trata de na-
rraciones basadas en el registro lineal de los acontecimientos que
pueden servirnos para entender episodios concretos de la histo-
ria de Kuna Yala. A continuación voy a servirme de narraciones
contadas por ancianos de comunidades del sector occidental para
ver qué lugar ocupa la conquista castellana del Darién, el despla-
zamiento hacia las islas y la conformación del actual territorio
kuna en la historia propia de este pueblo. 

Frente a las crónicas y mitos de los blancos que caricaturi-
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zan al indio guerrero y salvaje, estos relatos presentan la visión in-
dígena de la crueldad de los conquistadores. Como ya he apun-
tado con anterioridad, los enfrentamientos con los españoles
supusieron una ruptura en la sociedad tule. Este largo y sangriento
episodio de la historia ha dejado su rastro en la memoria ritual e
histórica del pueblo kuna. La primera historia que reproduzco en
este apartado versa sobre los primeros encuentros con los con-
quistadores. Eduardo González narra la historia de una matanza
que ocurrió en una comunidad kuna con motivo de la celebra-
ción de una ceremonia de la chicha. González brinda un testimo-
nio particularmente claro de la visión indígena de la conquista:

En el tiempo de los españoles se reunieron un grupo de hombres
en una comunidad con el fin de unirse contra los invasores y bus-
car soluciones a sus problemas. Pero al encuentro también llegó
un muchacho kuna llamado Miguel, espía y guía de los españoles
en el Darién. Los españoles tenían un acuerdo con él para que
traicionara a su pueblo. Cuando llegó al río Nalukuandi, pidió a
los ancianos que celebraran una fiesta de la chicha. El pueblo
aceptó. Todos sentían simpatía por el joven. Era apuesto, vestía
buenas ropas, lucía una correa bien ajustada, zapatos, y llevaba el
pelo bien peinado. Las abuelas lo trataron muy bien, le dieron
arroz, huevo de puttu (codorniz jaspeada, Odontophorus guja-
nensis), etc. Nadie pensó que el joven venía para hacerles sufrir.

El muchacho, siguiendo instrucciones de los españoles, insistía en
que quería ver la fiesta del corte del cabello de una muchacha y
el baile. 

Entonces la gente del pueblo empezó a tener sueños extraños. Un
hombre soñó en una manada de tapires y puercos y en palomas
y gaviotas estrellándose en la desembocadura del río. Los sailas
(jefes) soñaron que encima de las rocas había muchos pavones
muertos en estado de putrefacción. Los abuelos vieron a muchos
jaguares atacando a la gente. Pero nadie entendía el significado de
estos sueños, nadie era capaz de interpretarlos. 

También aparecieron señales. Muchos pelícanos se posaron sobre
los tejados de las casas. Los pavones y los pájaros carpinteros se
montaban en los cayucos de la gente que iba río arriba. Los zo-
rros visitaban el pueblo en la madrugada. Charcos de sangre apa-
recían en las entradas de las casas por la noche. Pero tampoco
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supieron interpretar estos avisos. Aunque vieran cosas extrañas,
los hombres del pueblo las ignoraron y decidieron celebrar la
fiesta de la chicha en honor a dos niñas. Acumularon alimentos
y llegaron el gandur (cantor, el que dirige el ritual), el gansuet
(asistente del cantor) y la yamalat (mujer que corta el pelo) al
pueblo de Nagualididiuar.

Cuando finalizaron los preparativos, buscaron al joven traidor,
pero no lo encontraron porque se había ido a Yaviza para avisar
a los españoles. Ni los hombres ni las ancianas del pueblo pensa-
ron que los españoles les iban a parar una trampa y que Miguel
iba a traicionarles. Así que dieron inicio a la ceremonia. Pren-
dieron el tabaco y cuatro ancianas se fueron al río Tuira a lavar
el cerdo que habían asado. En el horizonte de este largo río, las
abuelas vieron a unos hombres barbudos. Enseguida volvieron
al pueblo para contar lo que habían visto. El joven estaba pre-
sente, daba vueltas y se hacía el despistado, como si no supiera
nada, y aunque sabía de lo que estaban hablando, les dijo que se
equivocaban, que no eran hombres, sino wasar (venados), que él
también los había visto. Los españoles se habían camuflado con
los filamentos de una planta para parecer venados. La gente con-
fió en la versión del joven. No le dieron más importancia al inci-
dente y empezaron a tomar chicha. 

Pero dos personas de la fiesta sí sabían que las ancianas no habían
visto venados. El gandur (o kantule) y su aprendiz conocían los
planes del joven. El gandur sí había podido interpretar correcta-
mente los sueños y los presagios, pero como tuvo miedo de de-
cirlo al pueblo, porque creía que no le iban a creer, solo se lo
comentó a su aprendiz la víspera de la fiesta: “Solo somos dos
ante todo el pueblo, mejor escapamos para que los españoles no
nos corten el pescuezo”. A medianoche los dos hombres no qui-
sieron tomar chicha. Mintieron diciendo que les dolía el estó-
mago, que habían comido demasiado… y se fueron a descansar
en las hamacas que colgaban de la entrada. Allí esperaron aten-
tos la llegada de los españoles. 

Y efectivamente, a medianoche entraron los españoles con espa-
das (en aquel tiempo todavía no había pistolas, ni rifles). Venían
a por el oro. Todo el pueblo estaba borracho. El joven hizo un
agujero en las paredes de caña y escapó. El gandur y su aprendiz
huyeron con las muchachas jóvenes en un cayuco por el río Nalu
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hasta la desembocadura, donde había un cerro grande. Mientras
huían escucharon los gritos de las ancianas. Les cortaron la ca-
beza, como si de una naba (calabaza) se tratara. 

El grupo que consiguió huir de la matanza llegó a la comunidad
que quedaba a las orillas del río Yablis. Contaron lo ocurrido y
continuaron su viaje hasta Binnugan, donde vivían los urri (fle-
cheros, luchadores). Ahí estaba el urri Nisikwi, Igligan, Masala,
Uigle, Digli, Naba y Susu. Avisaron a los urris de la llegada de los
españoles y estos se reunieron y decidieron ir hacia el lugar del
desastre, hacia el cerro Ararayar. Cuando llegaron se encontra-
ron con las cabezas de los abuelos clavadas encima de estacas.
Los españoles lo habían arrasado todo, las casas estaban quema-
das y se habían llevado las jóvenes que no consiguieron huir con
el gansuet. Ante tal panorama los urris decidieron vengar la
suerte de su pueblo. Fueron río arriba y encontraron a los espa-
ñoles bañándose con las muchachas desnudas montadas encima
de sus hombros. 

Los jóvenes guerreros idearon un plan, imitarían los sonidos del
guasir (rascón montés cuelligris, Anamides Cajanea) y rodearían
a los españoles. Un grupo se quedaría encima de los árboles, ro-
deándoles y cubriendo las posiciones. Otro grupo subiría encima
de una roca. Cuando tuvieron a los españoles a tiro, empezaron
a disparar flechas. Les sorprendieron, no pudieron reaccionar y
perdieron la batalla. 

Los urris liberaron a las muchachas y a los prisioneros. Sin em-
bargo, tuvieron que sacrificar a algunas jóvenes que querían es-
capar con los españoles. Las que venían hacia ellos las
recuperaron. Así comenzó el mestizaje. Por primera vez se mez-
cló la sangre. Las mujeres violadas por los españoles, tuvieron
hijos mestizos.

Este relato, aparte de mostrar las tácticas que emplearon
los españoles para someter a los pueblos del Darién y poner de
manifiesto que hubo jóvenes kunas que traicionaron a su pueblo,
aporta datos relevantes para entender la estructura sociopolítica
kuna en la época de la conquista. Además de los chamanes (leres
o neles) y jefes (sailas) en esta historia se nombra a los urris (gue-
rreros)184. La aparición de esta categoría social parece indicar que
los primeros enfrentamientos con los españoles provocaron la mi-
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litarización de un sector de la sociedad tule. Seguramente los jó-
venes decidieron escindirse de sus comunidades para fundar po-
blados resistentes. Incluso podríamos aventurar que los nuevos
líderes interactuaban con los piratas y los escoceses al margen de
los Carrisoli que vivían en estos lugares. Pero solo son conjetu-
ras. Poco sabemos sobre estos poblados de jóvenes guerreros: no
existen registros arqueológicos y las fuentes historiográficas que
he consultado no dan fe de su existencia.

Relacionadas con los efectos de la conquista también están
las referencias a los problemas de la comunidad para interpretar
los sueños en los que aparecen animales estrellándose en la des-
embocadura del río. Este hecho da fe del trauma que supuso la
invasión castellana para los kunas. Los sueños son decisivos para
tomar decisiones y organizar la vida del pueblo. Incluso en la ac-
tualidad, en cada comunidad existen personas que analizan los
sueños para prevenir futuras enfermedades o prepararse ante el
infortunio. La conquista provocó una ruptura tan profunda con
el mundo conocido hasta aquel entonces que solo una persona, el
gandur, fue capaz de dar sentido a estos trágicos sueños. 

Es interesante señalar que, a diferencia de la mitología kuna
que parece silenciar o reducir al mínimo la presencia del blanco
y del forastero185, en este relato los españoles son coprotagonis-
tas de la historia. En esta narración se establece una oposición
total entre los nativos y los blancos, situándolos no solo en cam-
pos opuestos sino describiéndolos como dos seres totalmente dis-
tintos. Prueba de estas diferencias es la categoría social que dan a
los hijos que resultan de la unión de las mujeres kunas con los
blancos. Sus descendientes no son considerados tules, son resul-
tado de una mezcla de seres supuestamente distintos, son “mesti-
zos”. En este caso la noción de mestizaje denota distinciones y
refuerza las fronteras entre los dos grupos en contacto. Como ya
ha señalado Stolcke, la categoría de mestizo no tiene su origen en
diferencias morales, culturales o raciales, sino que está relacio-
nada con principios políticos e ideológicos186. La tradición his-
tórica kuna no se salva de la influencia de estos principios. En
cambio en la tradición chamánica las diferencias no parecen re-
forzar las fronteras entre los dos grupos. En los cantos, estas dife-
rencias se organizan alrededor de una sola imagen. Según Severi,
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el blanco ya no se destaca en el horizonte del universo kuna como
un límite inseparable de la identidad común: “lo que la tradición
legendaria opone, la tradición chamánica lo condensa en una sola
representación”187.

Dejando de lado la presencia del blanco en la tradición cha-
mánica y volviendo a las consecuencias de la conquista, esta his-
toria también ilustra cómo era la ocupación del espacio kuna
durante este periodo. Eduardo González retrata una época en la
que los poblados se establecían a orillas de los ríos, no muy lejos
de sus desembocaduras. Los bosques y los ríos del Darién fueron
los lugares donde se desarrollaron los enfrentamientos con los es-
pañoles, donde los kunas empezaron a luchar por su territorio,
entendido como medio de subsistencia y de reproducción. 

En la actualidad, historias como esta sirven para proyectar
el presente sobre el pasado. Este relato ayuda a consolidar y man-
tener la imagen de un pueblo que lucha por su territorio, sus tie-
rras ancestrales, pero resta importancia a la imagen de un pueblo
resistente a la conquista y a la colonización. En este momento his-
tórico todavía no podría hablarse de una lucha por la autonomía
y el territorio tal y como se entiende en la actualidad, sino que de-
bería persistir la idea que se trataba de una lucha de resistencia.

Otro dato a tener en cuenta a la hora de abordar la percep-
ción del espacio en el Darién durante este periodo, es el movi-
miento y la dispersión de las poblaciones. Las fuentes
historiográficas en las que se basa la primera parte de este capí-
tulo, han documentado el despoblamiento, en el siglo XVII, del
valle del río grande del Darién –una zona que acogía poblaciones
de 3.000 a 7.000 kuna–, a raíz de los conflictos con los emberás y
el establecimiento de una frontera de guerra fluida en el Atrato.
Cuando en distintas ocasiones me interesé por las causas que lle-
varon a los kunas a emigrar del Atrato hacia la costa atlántica,
ningún kuna me habló de estos conflictos y enfrentamientos con
los emberás, tanto el saila Leonidas Valdés Kantule de Gardi Sug-
dup como el argar Rafael Harris de Soledad Myria me hablaron
de la historia de una muchacha misteriosa que murió en manos
del pueblo188: 
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Un día una joven muy hermosa llegó a una aldea kuna situada en
tierra firme, a las orillas del río Kuari. Su belleza no tenía ni punto
de comparación con la de las otras muchachas del pueblo. Algu-
nos viejos decían que era hija de españoles y que había crecido
entre ellos. Cuando llegó a la edad adulta, le celebraron una chi-
cha y le cortaron el cabello. 

Como todos la deseaban, no tardó mucho en casarse. Al cabo de
dos lunas contrajo matrimonio con uno de los muchachos del
pueblo. Sin embargo, el joven afortunado enfermó y murió dos
meses más tarde.

No pasó mucho tiempo antes de que se casara de nuevo y per-
diera a su segundo marido. La muchacha tuvo seis esposos más,
pero todos, sin excepción alguna, murieron al cabo de poco. Des-
pués de ocho hombres muertos, la gente empezó a sospechar de
la joven. 

En este pueblo había un Nele que solo tenía un hijo varón.
Cuando quiso casarse con la bella muchacha su padre juró que si
moría, él mismo se encargaría de acabar con ella. Y desgraciada-
mente, así ocurrió, se casaron y al cabo de dos meses el mucha-
cho falleció. Los padres de las víctimas buscaron el apoyo del
pueblo para vengar a los suyos. No podían soportar la pérdida
de sus hijos y culparon a la muchacha. Decían “¡Mi hijo, mi so-
brino, mi nieto murió, entonces vamos a buscarla!” “¿qué vamos
a hacer?” “¡matarla!”. 

Todos los especialistas rituales del pueblo pensaron que la solu-
ción era matar a la joven. Pero de hecho no entendieron lo que
pasaba. Se trataba de una muchacha especial y no podía casarse
con cualquiera, tenía que encontrar alguien que fuera como ella.
Los neles no lograron interpretar las señales y a la mañana si-
guiente fueron a la casa de la muchacha y la ahogaron en el río. 

Pasaron dos meses y las enfermedades llegaron al pueblo. Hom-
bres, mujeres y niños quedaron postrados en sus hamacas. No
podían ni salir a trabajar. La epidemia extendió rápidamente a
las comunidades de Kablik, Akkangi, Ulubigli... Al cabo de poco,
todos los pueblos situados a las orillas de los ríos Masargandi, Pi-
nugandi, Ukup, Yabis, Mommordi, Pupugandi también sufrie-
ron del mal. 
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Ante la epidemia, los supervivientes se unieron para buscar una
solución. Decidieron migrar hacia poniente. Primero agruparon
a las personas que sabían cosas, hicieron grupos de sailas, argar,
sualibet, innatulet, naibe inna tulet, iet, gandur, sia igar, parteras,
las que hacen hamacas, tinajas, cerámica, etc.. Luego selecciona-
ron a uno de cada, formaron grupos de 100 personas y escogie-
ron a los jefes que iban a ser los guías del viaje. 

Partieron todos juntos, delante iban los tuligana (los conocedo-
res de los caminos) subieron un cerro y llegaron a una planicie.
Dadcorro189 se quedó ahí, con un grupo y fundaron una comu-
nidad. A cada grupo se le iban asignando algunos sabios para que
transmitieran sus conocimientos a los jóvenes que cultivaban
guineo, patata dulce, ñame, arroz, maíz, yuca, etc.

El resto de los supervivientes continuaron hasta Nisargandi. Ahí
se quedaron 100 personas más sembrando guineo y caña de azú-
car para no pasar hambre. 

Los otros siguieron hasta que encontraron un lugar donde había
cacao. También se quedó un grupo con sabios, sailas, gandurs,
absogets y neles. Después cruzaron a Kargadi, un lugar donde
abundaba el árbol kargan, y Dadlido decidió establecerse ahí. 

Mientras tanto Dadcorro de vez en cuando visitaba los pueblos
que se habían establecido para asegurarse que todo marchaba
bien. 

Los otros se fueron a un lugar llamado Kwadi (cerca de la actual
Tubualá) y de ahí fueron a Sogundi, donde encontraron carbón.
De Dadkilu caminaron hasta Mordi, donde había enfermedades
y chitras (kui kalu). Por suerte entre ellos había neles que les avi-
saron de la existencia de posibles peligros, como remolinos, en-
fermedades, abejas o serpientes. En Sogupdi Iglidiglipaler fundó
un poblado. Los otros continuaron hasta un río grande donde
encontraron una hoja flotando. Cuando la cogieron y se dieron
cuenta de que se trataba de tabaco decidieron llamar Wargandi a
ese río. Dadamedkaliler se estableció en ese río. El resto continuó
y Nerdodo fundó el pueblo en Iskandi en un sitio tranquilo y con
buen terreno para el cultivo. Con Achukana se quedó otro grupo,
fundaron Daindi y así comenzó la historia de Ustupu. Luego el
resto de supervivientes cruzaron un cerro y Ailikunabaler se es-
tableció en Icandi. De ahí cruzaron a Nargandi, donde se quedó
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Aidinabaler. Le llamaron Nargandi porque abundaban los bam-
bús. Se fueron a Madungandi, donde había guineo maduro, por
eso lleva ese nombre. Dadgolosina, el jefe de los urris y uno de los
guías de la migración, se estableció en Kingindi. El resto fue a
Uliwisikwi, Urridigana, Urrimasmala, Urrikigi, Urridiliuar, Urri-
nava, Urrisusu, Niaubilido. 

Desde otro pueblo llamado Diuarsikua, donde había una playa,
cruzaron un cerro y llegaron a Masargandi (lugar llamado así
porque había masar, pirulí). Siguieron hacia Madargandi (donde
había madar, nenúfares), hasta llegar a la cima de la montaña, en
Kikkirdi. Allá pudieron divisar la isla de Niadup, pero en esa
época todavía no estaba habitada. En el futuro cruzarán a la isla,
pero eso es otra historia, ahora su objetivo era poblar toda la
cordillera.

Otra gente continuó el viaje y llegaron a un pueblo llamado Neba
dummat (valle) y luego a Nadigana. Luego a Birya, un lugar pe-
ligroso donde residían cocodrilos y remolinos. Y finalmente lle-
garon a Namaket tub, un sitio donde todo el mundo sabía cantar
algo: absoget, sia igar, kabur igar, muu igar, etc. por eso le llama-
ron Namakedup (pueblo del canto)

De todas estas comunidades que se fundaron tras la migración al-
gunas crecieron mucho, pero otras desaparecieron. Poco a poco
bajaron hacia la costa por los ríos y luego cruzaron para habitar
las islas. Es por eso que nosotros decimos que venimos de donde
sale el Sol. A través de los grandes ríos llegamos al mar. 

Este relato, además de personificar la conquista española
en la figura de la hermosa joven que acaba con la vida de sus pre-
tendientes, pone de manifiesto la importancia de los ríos en la
construcción del espacio kuna. Tras los efectos devastadores de la
enfermedad que asoló las comunidades al dar muerte a la mu-
chacha, los kunas de la cordillera siguieron el curso de los ríos
hasta llegar al mar. La ocupación del espacio se realizó siguiendo
los ríos de la vertiente atlántica. Como muestra el relato, cada
grupo se identificó con un lugar situado a orillas de un río donde
abundaba un determinado tipo de recurso. 

Según Rafael Harris, el argar de Soledad Myria, al cabo de
un tiempo, un grupo de hombres dirigido por el saila Inakailibe-
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ler salió del río para ocupar las islas próximas a la costa, como
Ikogandup y Kuebdi. En el sector central el traslado a las islas se
debió realizar durante la segunda mitad del siglo XIX, ya que con
el maremoto de 1882 algunos de los islotes que habían sido habi-
tados desaparecieron y los supervivientes tuvieron que fundar
nuevas comunidades en otras islas, como Soledad Myria y Ur-
gandi (río Sidra). Aunque la memoria histórica no permite re-
construir la ocupación del territorio con fechas exactas, todo
parece indicar que a partir del siglo XVII los kunas se establecie-
ron en los ríos de la vertiente atlántica y que a mediados del siglo
XIX pasaron a ocupar las islas de San Blas. 

Las narraciones de González, Valdés y Harris nos permiten
constatar la importancia de la conquista castellana y el posterior
traslado a las islas en la historiografía kuna. A continuación mos-
traré cómo estos dos episodios históricos transformaron el estilo
de vida, la organización sociopolítica y las relaciones de la socie-
dad kuna con el exterior. 
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Desde el año 1990, el contexto latinoamericano ha venido
marcado por un ciclo de movilizaciones indígenas que arrancó
con el levantamiento en Ecuador, el Congreso continental de
Quito (1990), la campaña de los 500 años (1992) y la rebelión de
Chiapas (1994). A través de estos procesos, los pueblos indígenas
del continente han alzado su voz ante las instancias guberna-
mentales para exigir derechos que garantizaran su existencia, te-
rritorio y libredeterminación190. 

A pesar de que el pueblo kuna de Panamá no ha sido indi-
ferente a estas movilizaciones, conoció durante la primera mitad
del siglo XX un proceso de socialización colectiva y de lucha que,
muy tempranamente, lo transformó en un sujeto político ante el
Estado panameño y el Gobierno norteamericano de la zona del
canal. Gracias al complejo proceso histórico que describiré a con-
tinuación, las organizaciones políticas y los mediadores del pue-
blo kuna pudieron poner en cuestión los proyectos nacionales
decimonónicos y colaborar en la definición de las políticas indí-
genas que les afectaban mucho antes de que se produjera la emer-
gencia de los movimientos indígenas latinoamericanos. 

Episodios destacados de este proceso histórico fueron la in-
dependencia de Panamá, la Revolución Tule, la institucionaliza-
ción del Congreso General Kuna (CGK), la emergencia de
intelectuales y profesionales indígenas, el desarrollo de la organi-
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zación sociopolítica local y el advenimiento del torrijismo. Es im-
posible entender la construcción de la territorialidad kuna –en-
tendida como la lucha por la salvaguarda del espacio de
supervivencia, la reproducción sociocultural del grupo y la auto-
nomía política– sin tener en cuenta estos momentos. 

Como he mostrado en el capítulo anterior, el pueblo kuna
ocupó las islas y la costa atlántica panameña en el siglo XIX. Con
el traslado a las islas la territorialidad kuna se transformó, ya que
el espacio cotidiano pasó a ser más marino que continental, la
pesca empezó a cobrar importancia y las relaciones comerciales
con los extranjeros se intensificaron. En este momento se esta-
blecieron las fronteras físicas y simbólicas de la comarca de San
Blas y se consolidó un territorio estable por el que los kunas lu-
charon y siguen luchando en la escena política nacional e inter-
nacional. Un territorio que, como he hecho evidente al comentar
el acuerdo de 1871 con el Gobierno de Bogotá, estaba constituido
tanto por tierras como por aguas. 

Sin embargo, a lo largo del siglo XX, el territorio que antes
se definía como un espacio amplio –marino y terrestre– de su-
pervivencia y reproducción, se fue convirtiendo en un sinónimo
de “tierras”. Tras varias décadas de negociaciones políticas con el
Estado, la noción de territorio se ha ido transformando en el ima-
ginario colectivo kuna. Hasta el punto que se ha concretizado en
la preservación y delimitación de la tierra firme, relegando el mar
y sus recursos a un segundo plano. Sorprendentemente, las aguas
de la comarca están ausentes en las conceptualizaciones contem-
poráneas del territorio. Han desaparecido de las demandas polí-
ticas kunas. La Ley 16 del año 1953 sobre los derechos a la tierra
del pueblo kuna, la delimitación física de la comarca y la Ley Fun-
damental de la Comarca de Kuna Yala de 1995 son una buena
prueba de esta ausencia. Aunque el marco jurídico nacional sea
muy favorable a los derechos territoriales del pueblo kuna, en
todas estas leyes los límites de su territorio marítimo son impre-
cisos y los derechos sobre sus recursos marinos ambiguos. En nin-
guna de estas leyes aparecen coordenadas exactas o puntos de
referencia que delimiten el espacio marino kuna. Tanto la legisla-
ción nacional como la indígena solo mencionan localizaciones
precisas en la tierra firme.
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A pesar de que los kunas se han convertido en actores po-
líticos en el ámbito nacional, la presencia de la tierra y la ausen-
cia del mar en las demandas territoriales denotan una peligrosa
indefinición territorial que los hace muy vulnerables a los efectos
de la globalización. Esta la indefinición de los límites y derechos
indígenas sobre el mar y la costa tiene mucho que ver con la con-
cepción de la territorialidad en América Latina191. Una concep-
ción que, en las últimas décadas, ha venido reforzada por
proyectos de desarrollo sostenible ejecutados por organizaciones
y mediadores kunas. No obstante, para intentar entender el al-
cance de las concepciones occidentales de la territorialidad, es ne-
cesario comprender cómo se gestó la idea de territorio y
autonomía durante las primeras décadas del siglo XX. Con este
objetivo en mente, a continuación trazaré la historia político-ad-
ministrativa de Kuna Yala considerando el papel que desempeña-
ron los intelectuales, técnicos y profesionales indígenas que
mediaron las relaciones entre el pueblo kuna y el Estado. 

1903: los kunas y la independencia de Panamá 

Para los kunas y para a los investigadores que se han intere-
sado por la historia de San Blas192, el siglo XX empezó con la in-
dependencia de Panamá de Colombia en 1903. Este año inició una
época de cambios para la sociedad tradicional kuna y su relación
con los agentes estatales. Durante las primeras décadas de este siglo
dominaron las divisiones internas y las confrontaciones directas e
indirectas con el Estado-nación panameño por la autonomía po-
lítica, económica y cultural del pueblo kuna. Una autonomía que
se debilitaba cada vez que los wagas (no indígenas) intentaban im-
poner sus reglas o explotaban los recursos de las tierras y las aguas
aledañas a sus comunidades sin el permiso de los caciques. 

A principios del siglo XX concluyó el proceso de migración
a las islas y la población de San Blas experimentó un crecimiento
regular. El comercio del coco se desarrolló, convirtiéndose, junto
al níspero, las nueces de tagua, el carey, el caucho castilloa silves-
tre, la raicilla y la zarzaparrilla, en el principal producto de ex-
portación a Colombia. A pesar de las presiones de los wagas, los
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kunas lograron conservar el monopolio sobre la producción y la
comercialización del coco193. 

En las comunidades kuna, la organización socio-política
local cobró especial importancia desde principios de siglo. En este
momento se hizo evidente la ausencia de grupos de parentesco
supradomésticos y la naturaleza cognaticia del sistema de paren-
tesco kuna. El modelo político local se gestó con el nacimiento de
una jerarquía de cargos electos y reuniones administrativas y ri-
tuales en las comunidades. Actualmente la jerarquía continúa ba-
sándose en tres clases de cargos: jefe (saila), de los cuales existen
dos o más en cada comunidad; vocero o intérprete (argar) en la
misma proporción que los jefes; y policía (sualibet), de los cuales
existen varios. Pero con el tiempo, en algunas comunidades, las
reuniones (onmaked) administrativas empezaron a ser compe-
tencia de los sappin dummat (secretarios, administradores) y los
sailas, argars y sualibets se dedicaron exclusivamente a las funcio-
nes rituales194. En otros lugares, como en el sector de Gardi, los
sailas continuaron ocupándose simultáneamente de la tradición
y la administración política de las comunidades. Los organigra-
mas que contienen el siguiente cuadro muestran las diferencias
entre los dos modelos de organización política que se van defi-
niendo en el siglo XX. El modelo 1 corresponde a la organización
política de la mayoría de comunidades del sector de Gardi. Este
primer sistema se caracteriza por el nombramiento de sailas que
ejercen como administradores y especialistas rituales (deben co-
nocer y poder cantar los mitos que integran el Pab igar). En esta
situación, el secretario no tiene autonomía, está subordinado a la
autoridad de los sailas. 

En el modelo 2 el poder administrativo y el ritual están cla-
ramente separados. Los sappin dummat (secretarios, administra-
dores) no están bajo las órdenes de los sailas, sino que responden
de sus actos ante el pueblo. En ambos casos el poder de los cargos
rituales y administrativos emana del pueblo. 

Si bien en un primer momento la independencia de Pa-
namá no tuvo consecuencias sobre la estructura política local, sí
las tuvo sobre la organización supralocal. Cuando Panamá, con
el apoyo de los Estados Unidos, se declaró independiente, el te-
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rritorio kuna quedó dividido entre Colombia y la nueva repú-
blica. Los kunas que fueron incorporados a la nueva nación, se
encontraron con un Estado sin recursos preocupado por la cons-
trucción del canal interoceánico. Como recuerda Howe195, Pa-
namá había sido forzado a sufrir el dominio estadounidense y a
ceder, aparentemente a perpetuidad, el distrito central del país a
cambio de la independencia de Colombia y una parte modesta de
las riquezas que comportaba el canal. Las tensiones y conflictos
políticos que causó la aplicación del Tratado Hay-Buneau Vari-
lla196, provocó que la reacción del estado panameño ante las de-
mandas indígenas fuera tardía. Pero una vez el Gobierno
solucionó los problemas más urgentes que surgieron en la zona ís-
tmica197, se ocupó de extender sus tentáculos por resto del terri-
torio, evitando cualquier concesión de autonomía a los indígenas.
La nueva república no estaba dispuesta a tolerar otra pérdida de
territorio y soberanía y, menos aún, para favorecer a un grupo de
indios que consideraba incivilizados. 

Aunque el Estado panameño no tuvo prisa por controlar
las zonas indígenas del país, en el momento en que se produjo la
independencia quiso asegurarse de que los kunas entrarían a for-
mar parte de su jurisdicción nacional. Por este motivo, durante
los primeros días de la independencia, se desplazaron tropas a la
costa atlántica e incluso un barco estadounidense custodió las
aguas del golfo de Urabá198.

En San Blas la creación de Panamá comportó la intensifi-
cación de pactos supra-locales y el nacimiento de nuevas tenden-
cias políticas199. A finales del XIX, Colombia había reconocido
una confederación kuna con un jefe, Inanakinya200. Hacia 1904
con la muerte de este líder, la confederación se dividió en dos ban-
dos capitaneados por dos sucesores: Inapankinya, de Sasardi, fiel
al Gobierno de Colombia y sobrino de Inanakinya; y Cimral Col-
man, con influencia en la región central y favorable a la integra-
ción del pueblo kuna en la nueva República. 

Además de estos dos grupos, apareció un tercer líder:
Charly Robinson, en quien se concentraron los intereses del es-
tado-nación panameño. Gracias a sus ideas y acciones, esta nueva
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figura se convirtió en el símbolo de la civilización, el progreso201

y en el tercer hombre de la región. 

En 1904, el mismo año de la división de la confederación de
Inanakinya, Charles Robinson, con tan solo 30 años, fue nom-
brado saila de Narganá, una comunidad situada en la zona cen-
tral de San Blas. Después de más de 15 años de ausencia, Robinson
regresó a su pueblo natal en 1902. A los 12 años había emprendido
un largo viaje que lo llevó a San Andrés, donde al amparo de una
familia de la zona, aprendió a hablar, leer y escribir en inglés. Más
tarde se enroló como marinero en un barco mercante y fue de esta
manera como conoció los Estados Unidos y el Caribe. Cuando
volvió a Narganá, se casó y se integró en la vida política del pue-
blo ejerciendo como asesor de Abisua, el saila de aquel entonces.
La muerte de este último desencadenó el nombramiento de Ro-
binson para el puesto. Desde que el 20 de agosto de 1904 tomó
posesión del cargo de saila, este joven iluminado por las luces de
la ciudad se propuso civilizar202 a todos los habitantes de su isla. 

Cuando el Gobierno panameño solucionó los problemas
más urgentes de la zona del canal y se preocupó de la necesidad de
civilizar a los indios vio en Charles Robinson un potencial aliado.
Por esta razón, el 6 de junio de 1906, Robinson capitaneó la pri-
mera comisión kuna que se entrevistó con Miguel Amador Gue-
rrero, el presidente de la República de aquel entonces. La reunión
se celebró con la intención de impulsar un programa civilizatorio
basado en la concesión de becas para jóvenes kunas en la ciudad,
la creación de escuelas203 y el establecimiento de una misión en
Narganá. Los efectos de ese encuentro no tardaron en llegar. El 27
de octubre del mismo año, el saila Robinson volvió a la ciudad
capital para internar 17 niños kunas en la Escuela Anexa Normal
de Indígenas dirigida por los hermanos cristianos de la Salle204.
El 7 de marzo del año siguiente el padre jesuita Leonardo Gassó
llegó a Narganá para fundar una misión católica. 

La evangelización, la salubridad y la educación progresa-
ron en Narganá. Estos eran los elementos que definían mejor la
idea de civilización que manejaba el saila Robinson. En 1910 se
saneó la comunidad de Narganá trazando calles y avenidas para
combatir la tuberculosis. En 1912 se eliminaron las ceremonias
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de pubertad. En 1913 el pueblo dio la bienvenida a la misionera
protestante Ana Coope. En 1916 se inauguraron las cuatro pri-
meras escuelas de la comarca. Lo que para Robinson era civiliza-
ción, puede ser perfectamente denominado aculturación o
modernización. Sin embargo, hay que recordar que no se accedía
libre y voluntariamente a esta civilización, sino que venía im-
puesta por el orden policial, la instrucción escolar y la catequesis. 

Aunque Narganá siguió al pie de la letra las recomenda-
ciones del Gobierno, las medidas oficiales en materia de civiliza-
ción fracasaron en el resto de las comunidades. En 1908 el
presidente José Domingo Obaldía nombró a Robinson goberna-
dor general de las tribus de San Blas. Envió un barco norteame-
ricano para que Robinson y diez policías convencieran a
Inapakinya y Colman para que reconocieran la nueva república y
aceptaran la civilización. Pero los dos otros jefes sectoriales ni tan
solo quisieron recibirle. Ante tal fracaso, de ahí en adelante el Es-
tado panameño se sirvió de métodos más coercitivos para civili-
zar a los kunas205. Además de establecer escuelas de habla
española, se adoptaron medidas drásticas: se prohibieron los Con-
gresos locales, las reuniones político-religiosas, el uso del traje y
complementos tradicionales kunas (molas y argollas de oro). En
1909, el Gobierno creó un puesto fronterizo y una aldea en Puerto
Obaldía (en la frontera con Colombia) y, unos años después, en
1915 estableció la Circunscripción de San Blas y fundó un puesto
estable del Gobierno (la Intendencia) en la isla de El Porvenir. A
partir de estos asentamientos creados para controlar la población
local, empezaron a llegar pobladores no indígenas de la costa y
pronto surgieron conflictos con los kunas por la explotación del
níspero, la tagua y las tortugas marinas. 

Durante los próximos años aumentaron los informes y re-
comendaciones sobre los recursos de la zona y su posible ma-
nejo206. Las leyes y decretos aprobados entre 1912207 y 1915
autorizaron asentamientos no indígenas en la costa y abrieron la
región a intereses económicos externos.

La penetración capitalista en San Blas se produjo precisa-
mente en esta época, en conexión con el interés de las elites loca-
les y de los inversores extranjeros por el desarrollo económico de
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Panamá a raíz de la construcción del canal. De entre todos los
proyectos que se llevaron a cabo en San Blas, el más destacable
consistió en la concesión a J.M. Hyatt de 25.000 hectáreas para es-
tablecer una plantación de banano y una ciudad, Nicuesa, en el
golfo de Mandinga en 1915208. Pero a pesar de las excelentes con-
diciones fiscales y las inversiones realizadas, todos los proyectos
fueron abandonados al cabo de poco tiempo209. 

Los que no abandonaron la circunscripción a pesar de las
duras condiciones de vida, fueron los costeños210 que explotaban
el níspero, la tagua, la raicilla, el caucho y capturaban tortugas
marinas. En 1909 el padre jesuita Leonardo Gassó, persuadió al
Gobierno para que legislara la caza de tortugas en las islas a favor
de los kunas, prohibiendo la captura a los no indígenas. Sin em-
bargo, Robinson aprovechó la oportunidad para castigar a sus
oponentes políticos dejando sin protección la zona oeste de las
Islas. Posteriormente, Cimral Colman, cooperó con el Gobierno
en la creación de una nueva base y unidad administrativa con el
fin de mantener fuera de su territorio a los cazadores de tortugas
no kunas. El Ejecutivo panameño accedió a sus peticiones y, ade-
más de regular la captura de tortugas211, estableció el cobro de
un impuesto sobre la tagua y el níspero a los costeños y habitan-
tes de Puerto Obaldía.

Las demandas kunas y la consecuente legislación sobre la
captura de tortugas es interesante por varios motivos. Aunque al-
gunos investigadores han afirmado que la lucha por la tierra (yar
pin urwe) marcó las demandas políticas del pueblo kuna durante
esta época212, este hecho muestra que muchas de las reivindica-
ciones políticas indígenas tenían que ver tanto con el control de
los recursos marinos como con el de los forestales. Como se podrá
observar más adelante, los conflictos por la pesca y captura de re-
cursos marinos fueron constantes a lo largo del siglo XX. 

En 1918 el presidente Belisario Porras fue reelegido y con
el nombramiento de Humberto Vaglio como intendente, el con-
flicto provocado por la imposición de la civilización se intensi-
ficó al mismo tiempo que creció la tensión por la explotación de
los recursos forestales y marinos de la circunscripción de San Blas.
El Gobierno de Porras quería consolidar su control sobre la re-
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gión elimando los rasgos distintivos de la cultura kuna, pero Col-
man y Robinson –los líderes pro-Panamá– siguieron presionando
a las autoridades nacionales para que protegieran los derechos te-
rritoriales kunas. En 1919 consiguieron que el Gobierno decre-
tara la prohibición de practicar la agricultura a personas no
indígenas en San Blas. Sin embargo, este decreto no se concretizó
en ley y no tuvo efectos reales213. Mientras tanto Inapakinya, el
líder pro-Colombia, siguió manteniéndose distante de Pa-
namá214. No se puso del lado de Panamá hasta que en 1918 el in-
tendente lo nombró Brigadier General215. 

La tensión acumulada durante estos años culminó en el
asesinato de cinco recolectores de níspero a manos de los kunas en
1920216. El Gobierno reaccionó rápidamente creando nuevos
puestos policiales en las islas. Además del conflicto por los recur-
sos forestales y marinos, la estricta aplicación de las leyes para la
civilización de los indios marcó un antes y un después en la acti-
tud de los kunas ante el Estado. Durante ese mismo año, se obligó
a las mujeres kunas a abandonar sus winis (collares ornamentales
en piernas y antebrazos) y oloasu (argollas de oro para la nariz).
Para el intendente estas acciones violentas se sustentaban en la
convicción de que “el desuso de estas costumbres tradicionales
constituye en dichas tribus un verdadero paso adelante que da la
civilización de indígenas en esta región y nos hace creer que así
como abandonaron estas costumbres acogerán las nuestras en no
lejano día y cambiarán de modo de vivir por completo”217. Pero
aunque el intendente Mojica se esforzó por hacer creer al presi-
dente Belisario Porras que “de acuerdo con la labor incesante de
civilización y progreso que se incita en esta región se ha llevado a
efecto del modo más armonioso y correcto la extirpación total del
uso de los alamuros y güines en el sexo femenino de las tribus de
Narganá y Corazón de Jesús, conforme a los deseos de usted”, estas
medidas fueron aplicadas a la fuerza. 

La agresividad con que el intendente e indígenas como
Charles Robinson implementaron estas leyes suscitó reacciones
violentas por parte de la población local. Incluso el presidente Po-
rras tomó cartas en el asunto exhortando al intendente a aban-
donar las polémicas medidas. Informado por dos indígenas, el
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presidente le rogó que no obligase a las indias a vestirse con tra-
jes occidentales y que les permitiera llevar el pelo corto tradicio-
nal. Le aconsejó explorar otras vías más pacíficas como “los
buenos consejos que se imparten en las escuelas”218.

A pesar de todo en San Blas nadie hizo caso de las reco-
mendaciones oficiales y las leyes continuaron siendo aplicadas
con mano dura. Quizás por ello a finales de 1921 una parte de la
población de Corazón de Jesús y Narganá huyó hacia tierra
firme219 para poder usar argollas de oro y vivir sin imposiciones
externas. A pesar de esta situación, los policías tampoco tuvieron
en cuenta los consejos de sus superiores220. El mismo secretario
de Gobierno y justicia les sugirió que destruyeran los oloasu (ar-
gollas) para que no pudieran “utilizarlas de esta forma tan an-
tiestética y antihigiénica” y devolvérselas a pedazos para evitar que
los policías se quedaran con ellas221.

Un año después se aplicaron nuevas medidas. Las autori-
dades de Narganá y Corazón de Jesús –el saila Charles Robinson,
Estanislao López y Ololuquinye– reunieron a los comuneros de
los dos pueblos y les comunicaron que las mujeres debían aban-
donar las molas, vestirse como las gentes civilizadas, dejar de asis-
tir a las ceremonias de las misioneras protestantes y acudir a la
iglesia católica del padre Plácido de Calella222.

Además de controlar las formas de expresión verbal, ritual
y corporal de la sociedad kuna, Panamá decretó restricciones co-
merciales. En 1915 el Gobierno aprobó una ley reguladora del co-
mercio en la costa que autorizaba el embargo a los pueblos
pro-Colombia fieles a Inapakinya223. Unos años después, en 1923,
el intendente prohibió el comercio con las islas rebeldes. Las naves
comerciales solo podían arribar a las islas que estaban bajo su con-
trol, es decir, las que como Narganá, Tupile, Playón Chico, Cora-
zón de Jesús, Río Azúcar, Río Sidra y el Porvenir224 aceptaban los
agentes coloniales y las escuelas. 

Los incidentes entre los kunas rebeldes, las autoridades pa-
nameñas y los kunas pro-civilización no cesaron. En abril de
1921 uno de estos incidentes acabó con la vida del kuna pro-ci-
vilización Claudio Iglesias en Río Azúcar225. Los conflictos pro-
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vocados por los policías al desposeer a las mujeres de sus vesti-
mentas y adornos corporales se fueron extendiendo a poblacio-
nes como Playón Grande226. Los policías no cedían ante las
demandas kunas y en los bailes organizados por los agentes se
abusaba y humillaba a las mujeres. Incluso se llegaron a produ-
cir violaciones en las cárceles227. 

1925: la Revolución Tule

En 1925 la tensión entre los kunas y no-kunas por la ges-
tión de los recursos forestales y marinos, el abuso de autoridad
por parte de los policías coloniales y la confrontación con el Es-
tado-nación panameño por el control político de la región esta-
lló en la llamada Revolución Tule. 

El episodio revolucionario empezó el domingo de carnaval
del 22 de febrero cuando los kunas de la confederación de Colman
se rebelaron contra la política aculturacionista del Gobierno pa-
nameño. Los insurgentes sorprendieron y mataron a policías en
varias islas ocupadas. Los que sobrevivieron huyeron junto a los
cazadores de tortugas y trabajadores forestales. El estallido de vio-
lencia tuvo como consecuencia la muerte de varios policías, tra-
bajadores no-indígenas y comuneros kunas228. Falla estima el
total de víctimas en 30 personas229.

En un primer momento, Charles Robinson, el líder pro-ci-
vilización de Narganá, quiso plantar cara a los insurgentes pero,
al no tener suficientes medios para defenderse, escapó de sus ene-
migos y buscó refugio en la ciudad. Cuando las aguas volvieron a
su cauce regresó a la circunscripción, reorganizó las escuelas y go-
bernó Narganá hasta el 1945. 

Aunque los kunas fueron los principales protagonistas de la
rebelión, los Estados Unidos intervinieron en las negociaciones de
paz entre el Gobierno panameño y el pueblo kuna que siguieron
al estallido de violencia230. Para entender el éxito de la Revolución
Tule de 1925 y la intervención norteamericana se debe tener en
cuenta un peculiar personaje: Richard O. Marsh, un explorador
norteamericano en busca de los indios blancos del Darién231. Fue
él quien redactó una “Declaración de Independencia y derechos
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humanos” que proclamaba una república independiente para el
pueblo kuna y quien provocó la intervención de los Estados Uni-
dos. Semanas antes del levantamiento kuna, Marsh había inten-
tado promover la intervención norteamericana enviando una carta
a uno de los generales comandantes de la Zona del Canal. Pero al
final, fue su presencia y las sospechas que pesaban sobre él (fue
considerado el instigador del conflicto), lo que llevó al Gobierno
panameño a solicitar la colaboración del ministro de los EUA en
Panamá, John Glover South, para expulsarlo de San Blas. Cuando
South llegó al lugar del conflicto a bordo de un barco de guerra
estadounidense, Marsh y los kunas lograron persuadirlo de lo justo
de su causa. Como resultado de este encuentro, South presionó a
los oficiales panameños para que negociaran con las autoridades
kunas. El 4 de marzo de 1925 se firmó en El Porvenir un tratado
de paz a partir del cual los kunas prometieron fidelidad a Panamá
a cambio de la eliminación de la policía de las aldeas y garantías de
autonomía cultural y política. El acuerdo omitía cualquier refe-
rencia a la amnistía y a los derechos sobre las tierras, pero sirvió
para poner fin a la violencia232. Tras las negociaciones Marsh fue
expulsado del territorio panameño y regresó a su país.

Inmediatamente después de este episodio revolucionario,
el Gobierno panameño en lugar de establecer más policías y es-
cuelas, tomó represalias contra la confederación de Colman. Le
impuso un bloqueo comercial que afectaba a los barcos que com-
praban cocos y traían productos manufacturados a sus aldeas233.

Muchos de los autores que han estudiado este momento
histórico coinciden en señalar que la Revolución Tule significó
el inicio de la lucha por la autodeterminación del pueblo kuna.
Gracias a ella se hizo efectiva la participación de las autoridades
kunas en el control económico, social y político de la región. La
revolución también conllevó la entrada de la sociedad kuna en
el mercado nacional a partir de la migración, el turismo y la co-
mercialización de cocos y molas234. En el ámbito político com-
portó la unión de los jefes de las comunidades para negociar la
autonomía política con el Gobierno panameño y la institucio-
nalización del Congreso General Kuna (CGK) en los años cua-
renta. 
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Para los kunas, la Revolución Tule significó la no interfe-
rencia directa del Gobierno panameño en los aspectos socio-eco-
nómicos y políticos de San Blas, y marcó el comienzo del proceso
de autonomía235. Sin embargo, el proceso se inició antes, con la
lucha de Colman contra la asimilación. La revolución fue impor-
tante a nivel simbólico, pero no marcó el inicio ni puso fin a los
problemas territoriales estableciendo inmediatamente un marco
de relaciones con el Estado-nación panameño236. El acuerdo de El
Porvenir obvió todo lo referente a los derechos indígenas sobre la
tierra y el mar. Por lo tanto no frenó los intereses de las compa-
ñías bananeras establecidas en la región. La Standard Fruit Com-
pany siguió en San Blas hasta que en 1929 suspendió sus
operaciones en la zona de Mandinga debido a las enfermedades
que azotaban sus plantaciones desde 1927. 

1925-1929: la pos Revolución Tule

Durante los años que siguieron a la revolución reinó la
duda y el temor entre los habitantes de las islas y los funcionarios
de la intendencia. No faltaron rumores que reactivaran la alerta.
Tomás Abelló, el intendente que ocupó el cargo tres años después
de la revolución, siempre pensó que los kunas no renunciarían a
la rebelión. Por esta razón frenó la introducción de armas y mu-
niciones en la región. 

Como muy bien refleja el intendente en un informe
anual237, los kunas confiaban en el apoyo del Gobierno de los Es-
tados Unidos y continuaron conversando con los oficiales de la
zona del canal y el Gobierno norteamericano en Panamá. En caso
de problemas, las autoridades de las comunidades acudían a los
americanos antes que al ministro de Gobierno y justicia pana-
meño. La llegada de barcos de la armada americana e hidroavio-
nes a Kuna Yala era percibida como una amenaza por los
funcionaros que trabajaban en El Porvenir. Como los americanos
no tenían en cuenta la intendencia establecida por el Gobierno y
se dirigían directamente a las autoridades indígenas, los delegados
panameños imaginaban que se estaba gestando una conspiración
contra sus intereses y soberanía238. 
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El intendente sospechaba de algunos indios de la facción de
Nele y Colman, sobre todo del joven letrado kuna que se convirtió
en el secretario de Nele durante la revolución: Rubén Pérez Kantule.
El delegado del Gobierno panameño en San Blas creía que viajaban
a Cartagena (Colombia) para conseguir armas, municiones y ne-
gociar la independencia de la comarca con el país vecino239. 

Abelló también gastaba tinta y papel informando a sus
superiores sobre las banderas tules que, en detrimento de las
panameñas, se izaban y ondeaban en las comunidades240. Ade-
más, cada 21 de febrero, los kunas celebraban con gran entu-
siasmo el día en que se firmó el Acta de Independencia de Tule
sin que las autoridades panameñas pudieran hacer nada para
impedirlo. 

Mientras tanto los kunas no perdían el tiempo negociando
con el intendente y desarrollaban sus habilidades diplomáticas en
la ciudad. En sus visitas al Gobierno, los kunas reafirmaban una
vez tras otra su deseo de alcanzar la civilización a partir de la edu-
cación, esperando así que sus demandas fueran reconsideradas.
Colman ya era muy mayor y la enfermedad le impedía hacerse
cargo de las negociaciones, así que Nele ejercía como su suce-
sor241. En 1929 los dos enviaron una comisión a Panamá para de-
nunciar incursiones de costeños en su circunscripción. A pesar
de que en 1915 se había prohibido a los no indígenas capturar
tortugas marinas, las poblaciones vecinas continuaban explo-
tando el carey. 

Aunque con la revolución el Gobierno prometió no im-
plantar más misiones en el territorio kuna, el 29 de noviembre de
1925 se erigió el Vicariato del Darién por Bula Pontificia. El nuevo
Vicariato fue entregado por la Santa Sede a la Congregación de Mi-
sioneros Hijos del Inmaculado Corazón de María o padres clare-
tianos. Esta nueva jurisdicción eclesiástica comprendía las
provincias civiles de Colón y El Darién, la Circunscripción de San
Blas y las Islas de las Perlas del Pacífico. Antes de establecerse defi-
nitivamente en la región, los claretianos hicieron varias excursiones
apostólicas por San Blas en las que valoraron la necesidad de esta-
blecer una residencia de misioneros. Poco después y, con el objetivo
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de afianzar la misión en el territorio, el consejo de gabinete del Go-
bierno aprobó la fundación de una misión en Narganá, separó las
Escuelas del Ramo de Instrucción Pública, las anexó a la secretaría
de Gobierno y Justicia y las confió a los padres claretianos y a las
madres franciscanas242. A partir de este proceso se crearon las es-
cuelas públicas de la misión. El 19 de septiembre de 1928, a bordo
del motovelero La Perla María, llegaron a Narganá los misioneros
claretianos y las madres franciscanas que iban a intentar evangeli-
zar de nuevo a los kunas. Tan pronto pusieron los pies en Narganá
los recibió un efusivo Charles Robinson. Al cabo de un año, el in-
tendente les concedió un lote de tierra para construir una iglesia y
una casa cural para los religiosos en Narganá243. Los primeros años
de la misión fueron difíciles, eran pocos misioneros y contaban con
escasos recursos, apenas podían controlar a los maestros que esta-
ban bajo su control. A pesar de las dificultades, lograron consolidar
la misión y extender su modelo educativo. En 1934 inauguraron
un internado para indígenas en Narganá, en el que se instruyeron
y cristianizaron muchos jóvenes de San Blas. 
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1929-1940: Nele Kantule, el hombre fuerte de la comarca

Cimral Colman murió el año 1929. Nele Kantule asumió
entonces el pleno liderazgo de su confederación y negoció los de-
rechos sobre la propiedad de la tierra con el Estado Panameño.
En los años de la posrevolución, Nele Kantule gestó la estructura
política kuna actual basada en los Congresos locales y generales,
adaptando las costumbres e instituciones tradicionales a las rea-
lidades políticas, económicas y burocráticas contemporáneas244. 

Nele recuperó la tradición para adaptarla a las formas de
organización y producción wagas (no indígenas), colectivizando
los pequeños negocios alrededor de la explotación del coco en las
llamadas “sociedades” (asociaciones voluntarias de produc-
ción)245. Más tarde, también aplicó este modelo organizativo a
tiendas, barcos, hoteles, grupos intelectuales, etc. Otra de las gran-
des preocupaciones económicas de Nele fue el establecimiento de
un sistema de precios para el coco. Ante la falta de recursos en-
dógenos para promover la agricultura y obtener productos ma-
nufacturados del exterior, Nele buscó nuevas formas de
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financiación utilizando las ayudas que mandaban los trabajado-
res kunas establecidos en las ciudades, la zona del canal y las plan-
taciones bananeras246 a la comarca. En 1932 Nele llegó a un
acuerdo con el ejército norteamericano de la zona del canal para
enviar trabajadores kunas a las cocinas de las bases norteameri-
canas247. Este pacto dio lugar a un sistema de migraciones orga-
nizadas hacia la zona del Canal, Ciudad de Panamá y las
plantaciones de Banano de Changuinola. El traslado al exterior
de hombres adultos, muchas veces padres de familia, provocó
cambios substanciales en las pautas de residencia. Si bien hasta
aquel entonces se regía por la matriuxorilocalidad248, con la mi-
gración se incrementaron los hogares donde la residencia post -
marital fue neolocal249. Con todo ello la matriuxorilocalidad fue
perdiendo importancia desde 1900.

Holloman considera que Nele Kantule fue un ejemplo de
cambio social planeado y dirigido para preservar el estilo de vida
tradicional kuna con ciertos ajustes (educación occidental o so-
ciedades de productores, entre otros). Nele creía que la cultura
kuna debía transformarse para sobrevivir. Por esta razón fue muy
favorable a la introducción de la educación occidental en las co-
munidades. En las cartas que mandaba al Gobierno insistía en la
necesidad de contar con maestros indígenas para educar y civili-
zar a los jóvenes de la comarca250. Nele escribía al presidente y al
ministro de Gobierno y justicia para exigir escuelas e influir en el
nombramiento de los maestros indígenas. El Estado no tenía sin
embargo, ni los recursos, ni la voluntad, para satisfacer sus de-
mandas251. 

El principal objetivo de Nele era reconciliar la visión indí-
gena y la occidental (waga), por eso también destacó en el campo
tradicional elaborando una interesante síntesis de los cantos mí-
ticos del Pab Igar. Las versiones de Nele fueron transmitidas a los
actuales jefes de la región por lo que todavía siguen vigentes. 

En el ámbito político Nele estableció el sistema del Con-
greso como reunión estable y, aunque murió sin ver las tres fac-
ciones políticas unificadas, a lo largo de su vida limó diferencias
con sus opositores y fue el precursor de la unión del pueblo kuna.
Las comunidades que estaban bajo su mando se reunían regular-
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mente para tomar decisiones que afectaban a la región. En 1932
celebraron un Congreso nelista en el que llegaron a varios acuer-
dos. Entre ellos, responsabilizar a Nele del nombramiento de los
maestros; permitir a los panameños residentes en San Blas cele-
brar el día de Navidad, pero no otras fiestas cristianas; prohibir a
los padres de la Iglesia católica visitar las aldeas de San Blas y, por
último, facilitar el trabajo de los extranjeros interesados en apren-
der las tradiciones kunas252.

Nele gestó un nuevo sistema diplomático. Gracias a la in-
corporación de indígenas letrados a su causa, abrió nuevas vías
de diálogo con el Estado panameño. Un buen ejemplo de esta
nueva diplomacia fueron las negociaciones de 1930 entre los
kunas y el Estado panameño a partir de la mediación de kunas
letrados y la Federación Obrera de Panamá. Los obstáculos que el
intendente imponía a la movilidad de las autoridades kunas entre
1925 a 1929 provocaron que los kunas decidieran actuar al mar-
gen del Gobierno de San Blas. Ante las reticencias del intendente
a dejar salir de la circunscripción a los ex-revolucionarios por
miedo a que prepararan una nueva rebelión contra el Gobierno,
se creó una comisión –presidida por Rubén Pérez Kantule, el se-
cretario de Nele– con la misión de contratar a los abogados Efraín
Urriola y Tejada y un norteamericano de apellido Ellinton para
exponer sus quejas ante la presidencia.

Estas negociaciones son un buen ejemplo de la diplomacia
desarrollada por los kunas tras la revolución. Los caciques y se-
cretarios no necesitaban la mediación del intendente para acceder
a las altas instancias o ser asesorados por grupos independientes.
El 20 de julio de 1930 los comisionados se encontraron con Esta-
nislao López –en aquel entonces un joven progresista253– en la
ciudad capital y le comentaron sus problemas. López era miem-
bro de la Federación Obrera de la República y pensó que podría
ayudarles a canalizar sus demandas hacia el Gobierno. Después
de hablar con él se reunieron con la Federación y concertaron una
entrevista con el secretario del Gobierno. Al día siguiente expu-
sieron las arbitrariedades y abusos del intendente ante el secreta-
rio, quien les propuso nombrar una nueva comisión para ir a
buscar a Nele Kantule. El secretario mandó una carta con el
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grupo. Al llegar a Ustupu, la carta pasó a manos de la junta de es-
tudiantes que leía y traducía la correspondencia a Nele. El 2 de
agosto del mismo año leyeron la carta ante el Congreso de Us-
tupu y en el pleno de la asamblea decidieron mandar una comi-
sión a Panamá liderada por Nele Kantule. Al cabo de dos días, los
comisionados (sailas de las islas bajo el mando de Nele y el secre-
tario Rubén Pérez Kantule) emprendieron su viaje hacia la ciu-
dad capital, haciendo escala en Colón, para reunirse con los
abogados Urriola Tejada y Ellinton. Una vez llegaron a la ciudad,
se encontraron con los miembros de la federación obrera y jun-
tos fueron a la casa presidencial para entregar el “pliego de aspi-
raciones de los kunas de San Blas”. Como resultado del encuentro,
el presidente se comprometió a elaborar un proyecto de ley a favor
de la creación de una reserva indígena en San Blas en la asamblea
nacional. La federación se encargó de velar por los intereses kunas
hasta que logró convertir la circunscripción en una reserva indí-
gena. El 30 de octubre del mismo año el presidente envió la ley a
los tres hombres más influyentes de San Blas: Nele, Charles Ro-
binson e Inapakinya254. La Ley 59 de 1930255 constituyó el primer
paso para asegurar el control local de los recursos porque se deli-
mitaron las aguas y tierras de la reserva y estas últimas pasaron a
ser poseídas en común por los indígenas sin que pudieran ser
arrendadas a foráneos. Esta ley es interesante porque es la única
que recoge los límites precisos del territorio marítimo kuna, con-
cretamente declara reserva indígena “las islas que demoran a lo
largo de la costa de San Blas comprendidas entre los setenta y siete
grados y treinta y cinco minutos (77º 35”) y los setenta y ocho
grados y treinta y cinco minutos (78º 55”) de longitud occiden-
tal”256. Este dato da fe de la importancia del mar y de sus recur-
sos durante las primeras décadas del siglo XX.

En 1931 se produjo un cambio brusco en el poder del Es-
tado. El 2 de enero un movimiento revolucionario derrocó al Go-
bierno que presidía F. H. Arosemena y, en su lugar, entró a ejercer
provisionalmente el poder Ejecutivo el Dr. Harmonio Arias, quien
unos días más tarde, el 17 de enero, entregó el poder a Ricardo J.
Alfaro. Por consiguiente, fue nombrado un nuevo gobernador en
Colón (Efraín Tejada) y un nuevo intendente en San Blas: Anto-
nio T. De Reuter257. Cuando la noticia llegó a San Blas, Nele y sus
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seguidores (la mayoría de comunidades comprendidas entre
Gardi Sugdup y Ustupu) mandaron una nota de adhesión al
nuevo Gobierno258. Aprovechando el cambio, Nele también pre-
sentó un nuevo pliego de aspiraciones ante el presidente con el
objetivo de revisar los límites territoriales del acuerdo de El Por-
venir de 1925. En este primer tratado no estaban incluidas las po-
sesiones de Hyatt, es decir que las comunidades de Armila,
Carreto y las islas aledañas a estas quedaban fuera de la reserva259. 

Durante los siguientes años, Nele negoció muy hábilmente
el voto en bloque de los kunas de San Blas a cambio de mejoras
para las comunidades que se encontraban bajo su control. A tra-
vés de sus secretarios, Nele se informaba sobre los candidatos, ne-
gociaba concesiones y emitía una sola consigna de voto a sus
gentes260. Así por ejemplo, en 1931 apoyó al candidato del partido
Liberal Renovador, Don Pancho Arias, después de que le prome-
tiera que los jóvenes kunas serían los que ocuparían los puestos
oficiales de la comarca –al parecer los costeños que continuaban
llegando a la región para capturar tortugas acababan ocupando
estos cargos–; escuelas en los principales pueblos, y revisión de
los límites litorales de la comarca. Nele tenía en sus manos los
votos de la comarca261. A principios de la década de los treinta
los votos de la circunscripción de San Blas no eran muy decisivos
a nivel nacional porque pocos hombres, excepto los funcionarios,
contaban con cédulas de identificación personal262. Pero pocos
años después la cedulación se hizo extensiva y obligatoria a todos
los mayores de edad263, es decir, que contar con los votos de San
Blas podía ser decisivo para los presidenciables. De hecho, el voto
en bloque de los kunas dio la victoria a más de un presidente de
la joven república264. 

El control de los recursos de la región continuó siendo la
principal meta política de los kunas. Una buena prueba de ello es
el inventario de los recursos de San Blas que en 1934 Nele Kantule
presentó al intendente. Reunidos en un Congreso, los comuneros
enumeraron lo que consideraban que eran recursos. Las listas que
resultaron permiten reflexionar sobre la concepción kuna del re-
curso durante la primera mitad del siglo XX. Lo primero que se
puede constatar al ver las listas es que los productos de la tierra
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(frutos y substancias forestales) no eran más relevantes que los
del mar. Tortugas, esponjas, conchas de perla y peces eran igual de
importantes que cocoteros, cacaoteros, cafeteros, bananos, mai-
zales, arroz, aguacate, cañaverales, raicillas, zarzaparrilla, níspe-
ros, tagua, etcétera265. 

A pesar de la aprobación de la ley por la Asamblea en 1930
y de la colaboración de la facción de Nele con los partidos políti-
cos nacionales, perduraron las incursiones de los costeños para
pescar tortugas y explotar los recursos forestales. Las dos faccio-
nes kunas parecían estar de acuerdo sobre este punto. Por un lado,
en 1931 Nele visitó al secretario de Gobierno y justicia para de-
nunciar la explotación del carey en manos de los habitantes de la
costa, concretamente de Santa Isabel266. Unos meses después
pedía que se le otorgara el derecho a denegar la entrada a los cos-
teños, es decir que necesitaran contar con su autorización para
trabajar en San Blas267. Pero el Gobierno consciente de que su-
pondría negar o restar autoridad al intendente no le concedió este
privilegio268. Por el otro, el Brigadier Inapakinya, en 1933, tam-
bién enviaba notas al Gobierno quejándose de la penetración de
pescadores colombianos en la isla de Oro, dentro de la reserva269. 

Efectivamente, los habitantes de la costa aprovechaban la
época de reproducción de la tortuga –entre abril y octubre– para
pescar las hembras y los huevos que no podían conseguir en la
costa de Colón porque les estaba prohibido y eran escasas. 

En 1932 los costeños vecinos de Santa Isabel presentaron
un memorando al presidente de la República para poder entrar a
pescar tortugas en la reserva y acabar así con la prohibición de la
pesca del carey y la tortuga blanca. El intendente Antonio Reuter
fue el encargado de recordarles que esta prohibición no era cosa
nueva. Fue establecida por el decreto 68 del 28 de abril de 1915.
Desde ese entonces la venta y pesca de tortuga en el litoral entre
la punta de San Blas y el cabo Tiburón era reserva exclusiva de los
indios. El intendente aconsejó al Ejecutivo que no accediera a la
solicitud de los memorialistas y que si se proponía introducir
algún cambio se prohibiera la captura de hembras y huevos270.
Pero los costeños desacataron de nuevo la autoridad del inten-
dente y en un Congreso de la facción de Nele celebrado en mayo
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de 1935, los sailas continuaban denunciando la incursión de cos-
teños en la reserva, acusándoles de robar cocos, capturar tortu-
gas y substraer caucho271.

Después de años de denuncias, los kunas consiguieron que
su reserva fuera reconocida oficialmente como comarca indí-
gena272. En 1938 con la creación de la comarca de San Blas, las
tierras y las aguas de San Blas fueron nuevamente reconocidas
como posesiones colectivas de los kunas que no podían ser ena-
jenadas ni arrendadas. Pero la nueva ley no reconoció a las auto-
ridades tradicionales. El intendente continuaba siendo el principal
representante del órgano Ejecutivo273.

El mismo año que los kunas de Nele Kantule lograron que
se creara una comarca indígena en San Blas, murió el brigadier
Inapakinya, el jefe de la otra facción274. Tras destacar la colabo-
ración del Brigadier con el Ejecutivo panameño, el intendente Luis
Hernández propuso el nombramiento de Yabilikinya, saila de Tu-
bualá, como su sucesor275. 

Durante estos años también continuaron las disputas por
las banderas entre la intendencia y las comunidades. El delegado
del Gobierno en San Blas ya no sabía que más hacer para con-
vencer a los kunas de que debían izar la bandera panameña en
lugar de la tule. Con el estallido de la Segunda Guerra Mundial
les desaconsejó el uso de la bandera tule haciéndoles creer que co-
rrespondía con los símbolos de los enemigos del Gobierno pana-
meño y de los Estados Unidos:

He tenido conocimiento que aún ahí dejan enarbolando la ban-
dera que dejó el bandido de Marsh, y le hago saber que dicha ban-
dera es alemana, país que hoy está en guerra contra todas las
naciones. Si la bandera a que me refiero continua ondeando en esa
isla les puede traer muy serias consecuencias por lo tanto espero
que no deben adoptar otra bandera que no sea la panameña...276.

He tenido conocimiento de que en islas como Tupile, Playón
chico y otras izan a menudo la bandera que dejó Marsh de tan in-
grata recordación, y vengo a llamarle a usted seriamente la aten-
ción. Ningún ciudadano panameño, ningún territorio como
parte de nuestro país puede enarbolar y adoptar otra bandera

91

La autonomía indígena
en Panamá: 
la experiencia del pueblo
kuna (siglos XVI-XXI)



que no sea la nacional. Como usted comprenderá la bandera a la
que me refiero es alemana, y sabe muy bien que Alemania está
hoy en guerra, por consiguiente teniendo este país como ene-
migo a los Estados Unidos de América es muy posible que si esas
islas continúan izando el pabellón de la ingrata república de Tule
puede venir una seria dificultad para ustedes. Ruégole que siendo
usted el jefe de estas tribus, prohíba que continúen en el uso de
toda bandera que no sea la panameña277.

1940-1950: la muerte de Nele Kantule y la unificación de
las facciones kunas

Durante los primeros años de la década de los años 1940,
la reserva seguía dividida en facciones. Bajo el mando de Yabili-
kinya, las comunidades de Armila, Siedinak, Aislasukun, Carreto,
Caledonia, Mulatupu, Sasardi, Nabagandi, Mansucum, Concep-
ción, Mamitupu, Achudup, Mormakedup, Rio Sidra, Soledad,
Gardi Muladup, Narasgandup, Narasgandup dummat, Nalunega,
Wichub-Wala, Gardi Yandup, Arridup, Ailidup. Bajo el mando de
Nele Kantule: Playón Chico, Tupile, Gardi Sugdup, Ailigandi,
Tigre, Tikantiki, Nusadup, Gardi Tupile, Río Azúcar, Arridup. Fi-
nalmente Narganá y Corazón de Jesús seguían bajo la influencia
de Charles Robinson278. El saila de Gardi, Olonibikinya empezó
a perfilarse como otro de los jefes con influencia en el sector Oc-
cidental, pero colaboraba con la facción de Nele Kantule.

Nele Kantule siguió dominando la escena política de San
Blas hasta su muerte en 1944. Incluso con el relevo generacional
en la otra facción, Nele continuó siendo el principal interlocutor
kuna del Gobierno en las islas de San Blas.

A pesar de las demandas de Nele y las constantes relaciones
diplomáticas, San Blas nunca fue agraciada por los presupuestos
gubernamentales. En 1940 el informe anual del intendente al mi-
nistro de Gobierno y Justicia señalaba el mal estado en que se en-
contraban los edificios públicos de la región. En Gardi la escuela
necesitaba reformas y se aconsejaba construir un alojamiento para
los turistas que empezaban a llegar a la región. Aunque había al-
gunos muelles públicos, como los de Permé, El Porvenir, muchas
comunidades todavía no contaban con estas infraestructuras. La
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intendencia solo tenía dos lanchas (la Presidente y la Claudio I).
La fuerza pública de la comarca estaba integrada apenas por tres
subtenientes, 21 agentes coloniales, 19 agentes indígenas, un sub-
teniente, seis agentes coloniales y cuatro agentes indígenas que
trabajan por planilla. Había servicio de correos, telégrafos y ha-
cienda pública. En el ámbito económico, la región exportaba
cocos y copra a Colombia, y cacao a Bocas del Toro. Para Colón
salían productos y pequeñas cargas de langosta, carey y níspero.
La penetración de la medicina occidental todavía era incipiente,
solamente había un practicante médico en toda la región279.

En los años cuarenta se produjeron los primeros intentos
para desarrollar y planificar el turismo que llegaba a San Blas280.
Todo empezó cuando algunos residentes de las bases norteame-
ricanas del canal empezaron a visitar regularmente la zona de
Gardi281. El Gobierno consideró entonces que la reserva podía
convertirse en la segunda zona de turismo de la República. En
principio parecía posible mejorar el acceso a las islas sin mucha
inversión pero, después de ver el fuerte oleaje que dominaba en la
zona, se abandonó la idea de crear un servicio de lanchas y se
pensó en aprovechar la carretera panamericana construyendo un
ramal que llegase a Mandinga. 

Mientras Panamá planificaba el turismo en las islas, las ma-
dres franciscanas y los padres claretianos continuaban dirigiendo
las escuelas de San Blas. En la mayoría de comunidades, sobre
todo en aquellas donde mandaba Nele Kantule y Charles Robin-
son –es decir, en Narganá, Corazón de Jesús, Gardi Tupile, Río
Sidra, Río Azúcar, Río Tigre– se habían implantado centros edu-
cativos dirigidos por religiosos católicos. En Ailigandi había una
escuela privada en manos de la misión bautista. En casi todas se
enseñaba en castellano, menos en Ustupu donde se impartían cla-
ses en inglés. Algunos centros educativos contaban con maestros
indígenas que cobraban sueldos inferiores a los de los paname-
ños282 y en Gardi Sugdup la escuela se encontraba con la oposi-
ción de la población local283. 

Las escuelas continuaron siendo las encargadas de civilizar
a los indígenas. En ellas se exhortaba al estudio, se incitaba al aseo
en el vestido, la disciplina y el aprendizaje del idioma oficial. El uso
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de la lengua kuna estaba completamente penalizado. Las notas que
el Padre Puig enviaba al intendente muestran la contundencia con
la que actuaba el misionero claretiano: “Les prohibí hablar ni una
sola palabra en indio dentro del recinto escolar”284.

Al igual que en épocas anteriores, el Gobierno seguía con la
política de captación a partir de la concesión de becas285 a indí-
genas para el colegio nacional. A pesar de que los caciques inten-
taban influir en la concesión de estas becas, los estudiantes eran
escogidos por los directores de las escuelas286.

A parte de educar a los jóvenes para que promovieran la
civilización, el Gobierno también empezó a aplicar una política de
captación de los sailas y letrados kunas. Desde finales de los años
1930, los caciques y sus secretarios recibían un sueldo guberna-
mental en tanto que agentes o policías coloniales. Sin embargo,
aunque los sailas fueran cooptados por el Estado, seguían dividi-
dos y continuaban jugando a dos bandos. En esta epístola el in-
tendente, además de informar a Yabilikinya de las actividades de
sus oponentes, le advierte de las responsabilidades de su cargo: 

(...) Le informo que es cierto que los sailas de las islas cirumve-
cinas tuvieron un Congreso en días pasados en que se trató del
progreso de esos lugares. Aprovecho la oportunidad para hacerle
saber que a mi conocimiento a llegado la noticia de que usted
deja que las embarcaciones colombianas lleguen ahí a introducir
contrabando a cambio de un saco de azúcar y dos latas de kero-
sene que le dan. Si esta noticia es cierta, le digo que hace usted
muy mal y si persiste en ello, me veré en el caso, muy a mi pesar,
de informarlo al Excmo. Sr. Presidente de la República, a fin de
que le quite a usted los privilegios que tiene, porque es grave... ya
que usted está desempeñando un puesto del Gobierno en la co-
marca, y en sus atribuciones está el que tiene que vigilar para que
no se burlen de las leyes del país287.

Las relaciones con el Gobierno también siguieron marcadas
por las negociaciones acerca del voto en bloque de San Blas. Un
ejemplo de ello es el apoyo que en 1940 brindó Nele a Arnulfo
Arias288 a cambio de 500 balboas para su facción289. Gracias, en
parte, a los votos de los indios kunas de San Blas, este candidato
ganó las elecciones en octubre del mismo año. 
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Pero aunque los kunas tenían mucho que decir en las elec-
ciones nacionales, continuaban sin poder incidir en el nombra-
miento de los intendentes. El delegado del Ejecutivo en la comarca
era impuesto por el Gobierno nacional. Aunque a veces las auto-
ridades kunas podían forzar su dimisión o renovación290, la elec-
ción del intendente escapaba a su control.

Mientras tanto los kunas, tanto de la facción de Nele, como
de Yabilikinya seguían denunciando atropellos en sus fincas agrí-
colas. Una nota de Yabilikinya enviada al intendente el año 1942
ilustra las incursiones de extranjeros “El día 15 tuvo lugar en Tu-
bualá un Congreso con distintos sailas que pertenecen a la ley de
la reserva indígena, también estuvieron sailas que no pertenecen
a la jurisdicción de dicha ley. Esta reunión convocada por mi, en
mi anhelo de que reine la paz y calma entre nuestros pueblos. Hay
irrupción de colonos y norteamericanos en los terrenos que se
trabajan, hacen fechorías en nuestras tierras, nos roban los pro-
ductos. Nuestras tierras, con nuestro sudor y nuestro esfuerzo,
han llegado a producir lo que hoy producen”291. Yabilikinya se
mostraba más beligerante que su predecesor exigiendo al presi-
dente de la República el establecimiento de los límites de la co-
marca para evitar incursiones en su territorio. 

En 1945, delegaciones del Gobierno panameño y del pueblo
kuna redactaron la “Carta Orgánica de San Blas”, a partir de la cual
se institucionalizó el Congreso General Kuna (CGK) como reunión
semestral de las autoridades indígenas de todas las comunidades, se
nombraron tres caciques generales en representación del Gobierno
indígena y se dio continuidad al puesto de intendente para defen-
der los intereses del Gobierno nacional en la comarca292. 

La carta orgánica fue la culminación de un proceso que
empezó en 1941, cuando a iniciativa del intendente y Nele se ce-
lebró un Congreso en Ustupu en el que asistieron los pueblos bajo
el control de este último. Esta reunión tenía la finalidad de reor-
ganizar la política interna de la comarca y reivindicar la raza
kuna293. Rubén Pérez Kantule, el secretario de Nele, aprovechó la
ocasión para presentar los resultados del primer Congreso indi-
genista celebrado en México y propuso celebrar el día del indio en
la comarca. El cacique habló de una entrevista con el presidente
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de la República que tuvo lugar en marzo de 1941. En este en-
cuentro, el presidente le sugirió que la unión de las facciones
podía ayudar a promover el progreso de la reserva en colabora-
ción con el intendente. Nele quería conocer la opinión de sus se-
guidores al respecto. Todos coincidieron en que tenían que buscar
la unión con las islas gobernadas por el cacique Yabilikinya y con
las comunidades de Narganá, Corazón de Jesús y Río Sidra. En-
tonces los representantes de cada pueblo decidieron convocar un
Congreso unitario cuya sede sería elegida por Yabilikinya. Los pre-
sentes también consideraron que Rubén Pérez Kantule debería
ser elegido nuevo saila de Narganá, porque los bandos en con-
flicto lo respetaban y tenía influencia tanto en el Gobierno na-
cional como en el indígena294.

En 1941 se dieron los primeros pasos para celebrar un
Congreso general de las dos facciones, pero fracasó295. El mes de
febrero del año siguiente el intendente convocó otro Congreso
indigenista en Tupile, al que asistieron las comunidades bajo el
control de Nele, pero ni este último ni Yabilikinya estaban pre-
sentes296. En este Congreso, los sailas aprobaron una propuesta
de las autoridades nacionales para intensificar la producción
agrícola durante el periodo de guerra y convocaron otro Con-
greso en Ailigandi297. Las comunidades de la facción de Nele
acordaron que los comuneros no salieran de San Blas para ir a
trabajar a Colón sin permiso del saila298, también le pidieron se-
millas y organizaron un grupo de 326 hombres para abrir nue-
vas fincas299. 

Con la Segunda Guerra Mundial se puso en evidencia la
dependencia de la comarca respeto al comercio exterior. Mien-
tras duró el conflicto bélico, el Gobierno panameño adoptó una
serie de medidas encaminadas a aumentar la producción agrícola
de la región, controlar la salida de la mano de obra indígena y los
productos locales. Se entregaron semillas a los grupos de produc-
tores de las islas y se exigió a los sailas que controlasen la salida de
comuneros a las ciudades. El intendente se mostraba preocupado
ante las autoridades tradicionales: “En vistas a haber llegado el
tiempo de desmonte y siembras le recomiendo que reúna la junta
o Congreso de habitantes de ese lugar con el fin que se les haga
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saber la necesidad imperiosa que hay que este año sea tres veces
mayor el número de siembras de arroz, guineos, plátanos, etc. ya
que las noticias que nos llegan a diario de la guerra indican que
ésta lleva visos de prolongarse sin poder decirse hasta cuando.
Cada día es más crítica la situación de escasez de víveres, moti-
vada por esta prolongación. Debemos superarnos con la produc-
ción para evitar la miseria, el hambre que sobrevendría por la falta
de víveres y comestibles vitales para la subsistencia, ya que cada
día se hace más difícil traerlos de los EUA y de ninguna otra parte,
y podría llegar el momento en que faltaran”300. La guerra y la dis-
minución de los medios de transporte también obligaron al Go-
bierno a decretar la prohibición sobre la exportación de copra y
coco a Colombia301. Las infracciones serían a partir de entonces
consideradas contrabando. Sin embargo, los intercambios con
Colombia parecen haber aumentado tras este decreto. Los co-
lombianos continuaron comprando cocos, aguacates y otros pro-
ductos a cambio de bienes de consumo302.

A pesar de que las diferencias entre la facción de Yabilikinya
y la de Nele fueron reduciéndose durante estos años, los líderes se-
guían organizando Congresos por separado303. Las principales
divergencias entre ellos obedecían a sus ideas sobre la modernidad
y la tradición. Tanto el Gobierno como los comuneros que le brin-
daban su apoyo consideraban que Nele era más progresista que
Yabilikinya. Poco a poco las comunidades bajo el mando del ca-
cique de Ustupu se incorporaban a la vida civilizada, preocupán-
dose por el establecimiento de escuelas, unidades sanitarias o
granjas agrícolas. Mientras que Nele promovía la migración a la
ciudad, Yabilikinya la condenaba. En esta nota escrita durante el
estallido de la Segunda Guerra Mundial, Yabilikinya agradece al
intendente que haya prohibido la salida a Colón de los hombres
kunas que no contaban con los permisos de sus sailas: “Apoyo la
prohibición para los indios que van a trabajar a Colón. Usted debe
saber que eso es un sacrificio para los padres de familia. Los po-
bres viejos están trabajando y los jóvenes no. Por mi parte sería
mejor que el Gobierno mande para aquí todos los indios que
están en la República de Panamá, Colón, para que vengan a cul-
tivar sus productos a mayor escala y además les aviso que los que
salen de la comarca a comprar mercancía tienen que venir con mi
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permiso para salir de El Porvenir. Quiero que usted me ayude a
poner mano en El Porvenir”304.

Tanto el intendente como Yabilikinya creían que la migra-
ción acarreaba graves problemas a las familias y mermaba la pro-
ducción de la región. El intendente constantemente lamentaba el
estado en el que se encontraban algunas mujeres abandonadas
por sus esposos que emigraban a Colón o Ciudad de Panamá.
Como él mismo decía a los sailas: “Deben convencer a los hom-
bres de quedarse al lado de sus familias y cultivar la tierra”305 En
cambio, para Nele, la migración constituía una fuente indispen-
sable de recursos. Los sueldos de los trabajadores kunas de la zona
del canal o de las bananeras servían para adquirir bienes de con-
sumo y ayudaban a las familias a educar a sus hijos. Por eso
cuando los trabajos en la agricultura terminaban y llegaba el in-
vierno concedía tres meses a los comuneros de Ustupu para ir a
trabajar a Colón306. 

Nele Kantule murió el 3 de septiembre de 1944 sin ver las
tres facciones kunas unificadas. Su sucesor, Olotebilikinya, con la
idea de reunificar a los tres sectores, viajó a Tubuala para entre-
vistarse con Yabilikinya y lo convenció para convocar el primer
Congreso General Kuna en febrero de 1945 en la isla de Tubuala.
Asistieron todos los caciques, menos Charles Robinson por en-
fermedad. Este fue el primer Congreso unitario kuna. Ante la pre-
sencia de 147 delegados de todas las islas y representantes del
partido Liberal Renovador, los sailas denunciaron abusos por
parte del intendente coronel Luis Hernández a los barcos de las
comunidades. Los miembros del Gobierno nacional y del partido
Liberal Renovador, ante las quejas de los comuneros y la petición
del cese del coronel Hernández como intendente, prometieron
expulsarle y comunicar al presidente Ricardo Adolfo de la Guar-
dia sus demandas. En el seno de esa memorable asamblea, Olote-
bilikinya en aras de conciliación cedió el puesto de primer cacique
a Yabilikinya, quedando él como segundo saila de la comarca. Pero
Olotebilikinya continuó siendo el principal interlocutor entre la
reserva y el Estado panameño307.

Al cabo de pocos meses llegó don Félix Oller (seguidor del
partido Renovador de Francisco Arias Paredes y enemigo de Ar-
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nulfo Arias) para ocupar la intendencia de El Porvenir. Oller
marcó un cambio en la política gubernamental hacia los kunas
convirtiéndose en el defensor de la causa indígena. Ocupó el cargo
de intendente en dos ocasiones, entre 1945 y 1948 y, más tarde, de
1950 y 1951. Oller laicizó la educación en San Blas, traspasando
las competencias educativas de la iglesia al ministerio de educa-
ción. Hizo posible que la compañía nacional Urraca comprara la
copra a mejor precio a los kunas. Intentó proteger la industria del
coco contratando personal técnico para controlar las plagas que
perjudicaban las plantaciones. Introdujo la medicina occidental
en la reserva, estableciendo un puesto de salud en Narganá con
un médico europeo que huía de la II Guerra Mundial, Sabelli Bir-
mani. Fue un intendente respetado por las autoridades tradicio-
nales porque vivía como ellos, tomaba chicha en las fiestas de
pubertad y dormía en la hamaca308. Cuando abandonó el cargo
de intendente para ocupar el de diputado en Colón luchó por el
precio del coco a favor de los kunas.

Gracias al nuevo intendente el 5 de julio de 1945 se organizó
un segundo gran Congreso en Narganá. Esta vez participaron 204
delegados de 24 pueblos. Las comunidades gobernadas por Yabili-
quinya no asistieron porque hubo acusaciones y malentendidos
entre las facciones. En este Congreso, fueron elegidos el sucesor del
cacique Robinson (tras ser propuesto por el viejo saila y votado en
el seno de la asamblea, Estanislao López fue designado para ocupar
el cargo), un secretario general de la reserva que debía hablar espa-
ñol y dulegaya (Francisco Soo), un asesor indio para la intenden-
cia (Samuel Morris, el candidato de Olotebilikinya). Además de
elegir a todos estos dirigentes políticos, se habló sobre las reservas
indígenas, los problemas asociados a la producción y comerciali-
zación del coco y la introducción de la educación occidental. 

A petición del intendente Félix Oller se formó una comi-
sión para estudiar la creación de la reserva indígena y debatir un
pliego de aspiraciones. Esta comisión309 estudió las posibles so-
luciones al problema del coco y la construcción de una carretera
que comunicase la reserva con el resto del territorio nacional. 

Posteriormente, en otro Congreso celebrado el 18 de di-
ciembre de 1945 se acordó prohibir el uso de dinamita y las bebi-
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das alcohólicas en las comunidades. Los caciques insistieron en la
necesidad de contar con un permiso emitido por los sailas para
salir de la comarca vía El Porvenir310.

A pesar de la unificación de los tres sectores, las tensiones
no desaparecieron entre ellos y los otros actores políticos de la re-
gión311. En algún momento de 1946 se plantearon eliminar la fi-
gura del saila general de Narganá. Pero los intelectuales
narganenses reaccionaron rápidamente mandando una carta al
saila general de Ustupu y recordándole que los jóvenes de Nar-
ganá habían jugado un papel destacado en la defensa de los inte-
reses de la comarca abriendo nuevas vías diplomáticas; “a usted
consideramos como hermanos de sangre y jamás tendremos pe-
leas entre los hermanos, más bien siempre defenderemos a todos
los hermanos cuna”312.

La negociación del voto en bloque dio excelentes resultados
tras la unión de las distintas facciones. En 1948, los kunas, unidos
y dirigidos por los tres caciques –Yabilikinya, Olotebilikinya y Es-
tanislao López–, votaron masivamente por el candidato José Isaac
Fábrega a cambio de un plan de mejoras para la región. En esta
ocasión la presencia de ceduladores indígenas hizo que la partici-
pación fuera muy elevada y uniforme. Entre los puntos que ne-
gociaron estaban: el reconocimiento de las reservas indígenas
determinadas dentro de los linderos especificados en el artículo
81, capítulo 10 del libro primero del código administrativo; una
ley orgánica para la comarca, puentes, muelles, agencias del banco
nacional para pequeños préstamos y compra de motores maríti-
mos; desarrollo agrícola, sanidad, becas para estudiantes indíge-
nas; y la creación de una escuela de formación en la comarca
(astillero)313.

Desde este momento los kunas celebraron Congresos ge-
nerales de forma regular. En junio de 1949 se reunieron en Tu-
bualá, donde discutieron sobre el coco y el territorio. Unos meses
después se reunieron en Tigre para exigir al Gobierno la creación
de un instituto indigenista nacional, la protección de la economía
local, facilidades de empleo para los kunas en las legaciones ex-
tranjeras o en las obras públicas (escuelas, plantas eléctricas, etc.).
Este mismo año empezó el proceso de revisión de la legislación re-
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lativa a San Blas. Rubén Pérez Kantule, Samuel Morris y los caci-
ques viajaron a la ciudad en repetidas ocasiones para negociar con
el intendente y el Gobierno nacional314. 

Durante estos años las tierras de la comarca empezaron a
convertirse en el motor de las reivindicaciones territoriales kunas.
El mar y sus recursos, pese a su importancia económica, cada día
estaban menos presentes en las negociaciones con el Gobierno.
Las autoridades de San Blas no mostraron interés por regular las
actividades relacionadas con el mar, incluso hicieron caso omiso
de las recomendaciones del intendente o de las leyes nacionales
que regulaban la captura de tortugas315, entre ellas el código fis-
cal que preveía la prohibición de capturar tortugas durante los
meses de desove y de hembras durante todo el año. A finales de los
años 1940 las principales reivindicaciones políticas kunas se con-
cretizaban en la delimitación y organización de la comarca de San
Blas. Los kunas querían reforzar las fronteras terrestres con el te-
rritorio panameño, pero cada vez estaban menos interesados en
la protección de sus aguas y recursos marinos.

El 24 junio de 1948, con la muerte de Olonibikinya, el jefe
con más influencia en el sector de Gardi, terminó el periodo de
gestación de la unidad política de las facciones kunas. Con su
muerte, el nuevo mapa político de San Blas quedó bien perfilado.
La unidad de las tres facciones y la lucha por la territorialidad
kuna quedaba en manos de una nueva generación de líderes y ase-
sores indígenas. 

1950-1968: la autonomía política kuna 

El acontecimiento más importante que se produjo en la dé-
cada de los 1950 fue el reconocimiento y la organización legal del
territorio poseído colectivamente por el pueblo kuna. Con la
aprobación de la Ley 16 de 1953 se estableció definitivamente la
condición administrativa y jurídica de la reserva y se reforzaron
sus fronteras. En el marco de esta nueva legislación, el Estado pa-
nameño aceptó la carta orgánica como forma indígena de Go-
bierno y tomó fuerza el concepto de comarca indígena como
forma de Gobierno autónomo indígena. A partir de los decretos

101

La autonomía indígena
en Panamá: 
la experiencia del pueblo
kuna (siglos XVI-XXI)



y leyes aprobadas durante la primera década del siglo XX, se fue
perfilando la idea de comarca, entendida como la define Herlihy
“terruño indígena con organización política semi-autónoma bajo
la jurisdicción del Gobierno nacional. Aunque es, a la vez una di-
visión geopolítica y un sistema administrativo con límites geo-
gráficos y regulaciones internas, no es independiente del Estado.
Más bien, el Estado reconoce los rasgos únicos de la sociedad in-
dígena en contraste con la nacional, y ambos Gobiernos –nacio-
nal e indígena– alcanzan acuerdos generales: los indígenas se
acomodan a ciertos intereses del Estado de soberanía, seguridad
y explotación de recursos, para poder ganar su propio terruño.
Son ellos quienes toman la mayoría de las decisiones que con-
ciernen a aspectos culturales, económicos y políticos que afectan
a sus poblaciones. Dentro de los límites de esta región geopolítco-
administrativa, los indígenas, en gran parte, se gobiernan a sí mis-
mos bajo su propio sistema político, pero todavía mantienen
fidelidad al Estado”316.

Con la ley 16, los kunas avanzaron en su lucha por la terri-
torialidad. Por un lado, lograron fijar los límites de sus tierras con
el resto del territorio nacional y, por el otro, consiguieron legiti-
mar su organización sociopolítica ante el Gobierno. A partir de
ese momento, aunque el intendente y los funcionarios del Go-
bierno panameño continuaban detentando el poder administra-
tivo y gestionando las inversiones públicas en la comarca, no
pudieron actuar sin el acuerdo de las autoridades kunas, los ase-
sores indígenas y los Congresos, tanto locales como generales.

Estos logros no hubieran sido posibles sin la mediación de
los intelectuales y profesionales indígenas que se pusieron al ser-
vicio de las autoridades tradicionales. Como ha pasado en otros
lugares del mundo317, la emergencia de estos nuevos actores es
paradójica. Los letrados, intelectuales y profesionales kunas na-
cieron con la imposición de la civilización (escuela, sanidad, igle-
sia y orden). Pero, en lugar de ser una prueba del éxito de estas
políticas aculturacionistas, su emergencia pone en entredicho el
verdadero alcance del programa civilizador del Gobierno. Los jó-
venes que fueron instruidos por el Estado no hicieron desapare-
cer las diferencias entre la sociedad tule y la waga (no indígena),
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sino que hicieron todo lo contrario. Pusieron sus conocimientos
al servicio de las autoridades locales para negociar acuerdos fa-
vorables a su pueblo, mediaron las relaciones con el exterior y evi-
taron que las autoridades tradicionales tuvieran que aprender a
comunicarse con el mundo de los blancos. En definitiva, en lugar
de favorecer la civilización del pueblo kuna, ayudaron a mantener
las fronteras con la sociedad nacional.

Quizás el fracaso de los programas basados en la civiliza-
ción de los indios tuvo algo que ver con el cambio en el léxico uti-
lizado por el Ejecutivo panameño para definir las políticas
encaminadas a la integración del pueblo kuna al Estado nación.
Lo cierto es que, ya sea por los efectos del lenguaje economicista
que afloró tras la Segunda Guerra Mundial o la ineficacia de las
viejas políticas, en lugar de continuar predicando la civilización y
el progreso, las proclamas oficiales fueron incorporando la no-
ción de desarrollo318 y bienestar a partir de los años 1950. El
hecho que el intendente se presentase como: “este servidor que en
todo momento está presto a servirles para el engrandecimiento y
desa rrollo económico de ustedes”319 ante los caciques de la co-
marca, ilustra esta renovación del léxico gubernamental. 

Mientras el Gobierno y el intendente parecían preocupados
por el desarrollo de San Blas, los kunas ideaban la manera de or-
ganizar la comarca para garantizar la unidad de las tres facciones.
En 1953, coincidiendo con la aprobación de la Ley 16, los kunas
crearon su propia legislación: un reglamento para el Congreso
General Kuna (CGK). En este documento, ya se hacían explícitas
las limitaciones de los tres caciques generales (saila dummagan)
para gobernar la región. Por un lado, los caciques estaban obliga-
dos a coordinar sus acciones con el intendente. Necesitaban su
autorización para que el Ejecutivo sufragara sus gastos (trans-
porte y dietas) en la ciudad capital. Por el otro, los caciques no
podían tomar decisiones que afectaran a todas las comunidades
sin el consentimiento de los delegados del Congreso. Tan solo eran
representantes de la voluntad del pueblo kuna, en ningún caso
podían tomar decisiones fuera de la asamblea. 

En el siguiente cuadro se reproduce el organigrama actual
del CGK y se listan las leyes relacionadas con la territorialidad kuna
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desde 1915 hasta 1995. Visto que la organización del CGK no ha
experimentado cambios substanciales durante los últimos cin-
cuenta años320, pienso que ha llegado el momento de comentar
muy brevemente su funcionamiento. El Congreso general se reúne
dos veces al año de forma ordinaria. Cada una de las 48 comuni-
dades de la comarca envía cinco representantes (delegados o sai-
las) a la reunión para velar por sus intereses y participar en el
nombramiento de los tres caciques generales (cada uno proviene
de un sector distinto de la comarca). Durante las reuniones, que
pueden durar más de tres días, se toman decisiones de muy diversa
índole que afectan a la comarca. Los congresistas tienen la opor-
tunidad de discutir y pedir más informaciones a los caciques o ase-
sores indígenas. Generalmente las decisiones se aprueban por
consenso pero, si no hay unanimidad, se procede a una votación.

El reglamento de 1953 recogía en detalle los pasos que se
debían seguir para que el Congreso se desarrollase con normali-
dad. Se debía constituir una junta directiva y nombrar una serie
de cargos (secretario de actas, vocal, intérprete, etcétera) y espe-
cificaba las responsabilidades que asumía la comunidad organi-
zadora. Como ya he mencionado hace unos instantes, su
funcionamiento no ha cambiado mucho en los últimos años. Lo
que sí ha cambiado es la participación de los intelectuales y pro-
fesionales kunas en las reuniones. Aunque en el primer regla-
mento no se especifican sus funciones, un año después de su
aprobación, los congresistas decidieron modificarlo para poder
crear una comisión asesora de carácter permanente al servicio de
los tres caciques generales. Los miembros de esta comisión eran
letrados, profesionales y líderes naturales321 nombrados por los
delegados. Esta alteración en el reglamento muestra que los con-
gresistas no tardaron en comprender que, para continuar dialo-
gando con el Estado panameño sobre los asuntos que –como el
precio de la copra y el coco–, les preocupaban, necesitaban aseso-
res322. Las autoridades no se veían capaces de conducir a buen
puerto los acuerdos y resoluciones que se adoptaban durante las
reuniones. Por consiguiente, la participación activa de los jóve-
nes que habían pasado por la escuela no dejó de crecer durante las
siguientes décadas. 
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Dejando a un lado la organización política, en el ámbito eco-
nómico, los cambios que acontecieron durante la primera década
del siglo XX afectaron el acceso a los recursos. Aunque la tierra llegó
a ser poseída colectivamente por todos los kunas, persistieron los
derechos individuales, domésticos y supradomésticos sobre la tie-
rra, otorgados al primero que despejara y/o cultivara una par-
cela323. Los derechos de propiedad sobre la tierra y su herencia
siguieron pautando las relaciones sociales en el siglo XX324.

En lo referente al comercio con sus vecinos colombianos,
los kunas siguieron vendiéndoles cocos a pesar de la prohibición
establecida por el Gobierno panameño. Al no poder contar con el
mercado nacional por falta de medios de transporte, se dedica-
ron al contrabando. Muchos hombres de San Blas colaboraron
con los colombianos para introducir mercancías al país ilegal-
mente arriesgando sus vidas en la alta mar. 

Tres décadas habían pasado desde que los kunas habían ju-
rado fidelidad al Gobierno panameño pero, como muy bien re-
fleja un memorando del intendente para el ministro de Gobierno
y justicia, los habitantes de San Blas todavía se sentían próximos
a la República vecina. La influencia de las emisoras de radio co-
lombianas, el trueque y el contrabando, les mantenían más cer-
canos a la sociedad colombiana que a la panameña. San Blas
contaba con pocas infraestructuras y las inversiones nacionales
eran escasas. Apenas se notaba la presencia del Estado en la co-
marca. Como acusaba el intendente en sus informes, todo estaba
en un estado de absoluto abandono325. Las únicas infraestructu-
ras que parecían progresar eran los aeropuertos. En 1965 la co-
marca ya contaba con nueve pistas situadas en El Porvenir, San
Ignacio Tupile, Narganá, Ustupu, Ailigandi, Playón Chico, Sasardi
Mulatupu, Puerto Escocés y Puerto Obaldía326.

En los Congresos generales celebrados en los años sesenta
no se planteó la ruptura con Panamá. En sus encuentros los
kunas, respetando el marco legal vigente, abordaron temas rela-
cionados con la agricultura, el trabajo asalariado fuera de la co-
marca, las carreteras, la salud, la educación y la mejora de la
legislación sobre la comarca. Después de la aprobación de la Ley
16, no se conformaban con trazar las fronteras de la comarca
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sobre el papel. Exigían al Gobierno que demarcasen los límites de
San Blas con el resto del territorio nacional327. Pero sus deman-
das no fueron tomadas en consideración por ninguno de los Go-
biernos de esta época. 

Aunque todavía no habían irrumpido los proyectos de des-
arrollo en San Blas, la filosofía de la cooperación internacional
empezaba a calar en las comunidades. La Alianza para el Progreso
impulsada por J.F. Kennedy también llegó a Panamá. En enero de
1960, el CGK aprobó el primer proyecto financiado con fondos
externos: se trataba de un patrocino de la CARE para los niños
de las escuelas de San Blas328. En este momento, las asociaciones
estudiantiles kunas (Federación de Estudiantes de Panamá, la
Unión de Estudiantes Universitarios y la Asociación Federada de
Estudiantes Cunas, Capítulo de Panamá), los ministros y los co-
roneles de la zona del canal329 empezaron a participar regular-
mente en los Congresos. Los universitarios se interesaban cada
vez más en la vida política comarcal asistiendo regularmente a
estos encuentros. Su participación marcó la agenda de los Con-
gresos y las demandas ante el Gobierno. Así por ejemplo, este
mismo año el Congreso exigió al Ejecutivo que creara una granja
agrícola330.

Las tensiones entre los sectores progresistas (intelectuales,
letrados o profesionales) y tradicionalistas se hicieron sentir en
los Congresos generales de estos años. El Congreso celebrado en
Ailigandi en 1961 ilustra muy bien cómo iban creciendo las ten-
siones entre tradición y modernidad. Tras el canto del primer ca-
cique, Yabilikinya, el segundo, Olotebilikinya, interpretó sus
palabras e inmediatamente después propuso a los congresistas
que dividieran los Congresos generales en progresistas331 (polí-
tico-administrativos) y tradicionalistas (dedicados al canto y a la
interpretación de los mitos del Pab Igar). Según Olotebilikinya,
los aspectos ceremoniales modernos no podían concordar con
los tradicionales: “en el centro de la casa del Congreso no podía
ocuparse al mismo tiempo la mesa y la hamaca”. El cacique se
sirvió de esta metáfora para argumentar que se debían separar
los aspectos ceremoniales de los meramente administrativos.
Olotebilikinya sospechaba que los jóvenes no estaban interesa-
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dos en conservar la tradición que tanto pregonaban y que, sepa-
rando las dos funciones, se apartarían por completo de la vida
ceremonial de las comunidades. El cacique debió estar en lo
cierto porque tanto los sailas como los representantes de la Fe-
deración de Estudiantes Cunas (FEC)332, de otras organizaciones
de la ciudad, y la Unión Cívica Kuna333, estuvieron de acuerdo
con su razonamiento y aprobaron una moción al respecto por
unanimidad334. 

Es probable que las tensiones que empezaron a nacer entre
los letrados y las autoridades tradicionales estuvieran relaciona-
das con el relevo generacional335 de los primeros sikwis, los letra-
dos que ejercieron como secretarios e interpretes de los sailas. A
diferencia de la primera generación de jóvenes que puso sus co-
nocimientos al servicio de los ancianos, los de los sesenta no ha-
bían vivido la Revolución Tule, ni estudiado en las primeras
escuelas de la comarca y, por lo tanto, no eran conscientes de las
reacciones que podía suscitar la imposición de la civilización.
Aunque al igual que sus predecesores, asistían a los Congresos y
se encargaban de difundir las resoluciones en la prensa nacio-
nal336, querían distanciarse de la autoridad de los sailas, negociar
sin el peso de la tradición y dirigir el desarrollo de la comarca.

A partir de la década de los sesenta la influencia de los ase-
sores en las toma de decisiones del Congreso se hace notar. A
pesar de que no tenían el poder de la comarca, fueron introdu-
ciendo las ideas desarrollistas. A modo de ejemplo, se puede citar
una de las resoluciones del Congreso de Ailigandi en la que los
congresistas consideraban que era necesario “elevar las condicio-
nes de vida y trabajo de los moradores de la comarca de San Blas
mediante el fomento de la agricultura aprovechando de los re-
cursos naturales de la Reserva” y por consiguiente solicitaban al
Gobierno norteamericano que concediera becas a ciertos intelec-
tuales indígenas para formarse en agronomía en el extranjero.
También es ilustrativa otra de las resoluciones publicadas en los
periódicos de la época, en la que se pedía al Gobierno que esta-
bleciera, de una vez por todas, un Instituto de Antropología So-
cial y un Departamento de Asuntos Indigenistas Nacionales,
ambos creados por la Ley 27 de 1958. 

108

Mònica Martínez Mauri



Otro elemento que señala que las diferencias entre los jó-
venes y las autoridades se estaban agudizando es la resolución
que se adoptó, en el ya mencionado CGK de Ailigandi, en rela-
ción al control que los sailas podían ejercer sobre los comuneros.
A partir de ese acuerdo, toda persona que quisiera salir de San
Blas debería contar con el permiso de sus autoridades tradicio-
nales. Ni el intendente y ni las avionetas podían dejar salir a nadie
sin su permiso337.

La división del Congreso en dos –uno tradicionalista, otro
progresista– aprobada en Ailigandi, se hizo realidad al año si-
guiente. En 1962, los progresistas se reunieron en Narganá, mien-
tras que los tradicionalistas lo hicieron en Ustupu338. Aunque la
afluencia a este último no fue multitudinaria –solo asistieron re-
presentantes del sector oriental– estas reuniones consagradas a
divulgar y conocer la tradición, religión y creencias kunas tuvie-
ron continuidad en el tiempo339. A diferencia de los Congresos
político-administrativos, los tradicionalistas se fueron consoli-
dando como un espacio exclusivamente kuna. Los extranjeros te-
nían prohibida la entrada a la onmaket nega mientras los sailas y
los argars cantaban e interpretaban los cantos del Bab igar. En
1962, ni el intendente pudo estar presente, de hecho, ni tan solo
le permitieron viajar a Ustupu340. 

A diferencia de los tradicionalistas, los Congresos político-
administrativos mantenían sus puertas abiertas a los extranjeros,
sobretodo a los ministros del Gobierno nacional y a los represen-
tantes del canal. Incluso la fecha de celebración se establecía en
función de la agenda de los delegados del Gobierno. Los estu-
diantes y letrados kunas participaban activamente en ellos. La
Asociación de Estudiantes Cunas mandaba representantes, entre
ellos Eligio Alvarado, quien en 1979 se convirtió en el primer in-
tendente kuna. También asistían delegados de otros pueblos in-
dígenas de Panamá341. En estos espacios ya no se hablaba de
tradición. Los temas que se trataban en estas reuniones eran cla-
ramente políticos y administrativos. Fue en estos espacios donde
se empezó a hablar de revisar los límites de la comarca y donde la
territorialidad kuna se fue impregnando de las concepciones oc-
cidentales de Gobierno y territorio. 
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Estos Congresos generales eran, en parte, financiados por
los trabajadores kunas en la zona del canal. Desde la década de
1930 los kunas trabajaban en las bases como auxiliares de cocina,
auxiliares de comedor, personal de limpieza de edificios, emplea-
dos de las tiendas del ejército o conserjes de los alojamientos mi-
litares342. Gozaban de ciertos privilegios respecto a los otros
trabajadores panameños: podían adquirir bienes en las tiendas
del ejército, utilizar el servicio de cine, recibir tratamiento mé-
dico, beneficiarse de un seguro de compensación y de vacaciones
de dos semanas anuales con derecho a pago. Los sailas tenían ac-
ceso a la zona para aconsejar a los que emigraban temporal-
mente343. Como ya había auspiciado Nele, los salarios de la zona
fueron una importante fuente de recursos para la comarca. Gra-
cias a una parte de los sueldos de los trabajadores de la zona, se
pudieron celebrar Congresos y sufragar los gastos derivados de
las comisiones de estudio344.

Los Congresos generales político-administrativos se con-
virtieron en verdaderos espacios de negociación con el Estado pa-
nameño. En ellos se hablaba de los proyectos de Panamá para San
Blas, como por ejemplo, la construcción de un canal a nivel y una
vía férrea que cruzaría la comarca345, al mismo tiempo que se cre-
aban comisiones especiales346. Una de estas comisiones fue la que
se estableció para demarcar los límites de la comarca con la pro-
vincia del Darién. Los intelectuales y líderes que participaron en
esta tarea investigaron acerca de las propiedades que algunos ex-
tranjeros habían adquirido en la zona de Mandinga, constatando
que en los años sesenta todavía no había mapas exactos de la re-
serva. Este hecho los inquietó. La falta de mapas suponía una gran
amenaza para las tierras kunas, pues los límites, tanto de la tierra
firme como de la costa, eran inexactos. Ante esta situación, la co-
misión kuna recomendó establecer fincas agrícolas en la zona de
Mandinga para frenar la penetración de colonos procedentes del
interior del país347. Aunque el CGK no tomó cartas en el asunto
hasta pasados unos años, más adelante veremos que en este mo-
mento los kunas empezaron a preocuparse por la ocupación de
las tierras limítrofes de la comarca. Los múltiples proyectos de des-
arrollo que se ejecutaron en la comarca con fondos externos esta-
ban precisamente destinados a controlar la incursión de colonos.
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Mientras los kunas empezaban a preocuparse por estable-
cer controles en los límites de su territorio, las iglesias, tanto la
católica como la bautista, continuaron desarrollando sus activi-
dades en la comarca. En 1965, también llegó la iglesia de Jesu-
cristo de los Santos de los últimos días, es decir, los mormones,
estableciendo misiones en Ustupu y Tupile. Aunque fundaron una
misión en Sasardi, su presencia acarreó tantos problemas que tu-
vieron que abandonarla348.

Al igual que las iglesias, cualquier compañía que quisiera
establecerse en la comarca debía negociar su entrada con el Con-
greso y las comunidades de la comarca. Después de presentar su
propuesta en el seno del Congreso general, los delegados y sailas
discutían sobre su conveniencia durante dos Congresos más349. 

En 1966, después de un año de inactividad, se celebró un
Congreso en el que se discutieron algunos puntos que resultaron
trascendentales. Concretamente se habló del proyecto del Go-
bierno panameño sobre la construcción de un canal a nivel por
San Blas350, de las empresas turísticas y del proyecto de la escuela
de agricultura de Mandinga impulsado por miembros del cuerpo
de paz norteamericano351. En este Congreso, se hizo evidente que
los intelectuales y los jóvenes universitarios todavía seguían com-
prometidos con las autoridades tradicionales. Como muestran las
palabras del cacique Estanislao López al abrir la primera sesión,
los sectores más progresistas confiaban en ellos para hacer frente
a nuevos retos: “Tenemos a nuestras frentes elementos de la ju-
ventud y de los intelectuales ya bien maduros que con sus expe-
riencias, nos ayudarán para resolver los problemas que vamos a
discutir en este Congreso general”352. 

Pero las amables palabras de López en el fondo no refleja-
ban la realidad. Aunque años atrás parecía que la división del
Congreso, en tradicional por un lado y progresista por el otro,
pondría fin a los enfrentamientos entre los jóvenes intelectuales y
las autoridades por la gobernabilidad de la comarca, las tensiones
afloraban en los encuentros semianuales. El asesor indígena Sa-
muel Morris hacía referencia a ello en una de sus intervenciones:
“los jóvenes estudian para luego poner en práctica lo aprendido;
ahora a nuestra vista vemos jóvenes que desean poner en prác-
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tica lo estudiado. Ellos se están basando en uno de los artículos de
la carta orgánica. Es lo que quería el señor Félix Oller, poner en
práctica por las personas instruidas lo que reza en nuestra carta
orgánica. Aquí en la comarca tenemos jóvenes estudiados que no
pueden poner en práctica lo estudiado por falta de cooperación de
sus respectivas comunidades”353. Estos comentarios no eran ni
gratuitos ni fruto de la casualidad. Morris se refería a las desafor-
tunadas acciones de un grupo de jóvenes que, en 1965, sin contar
con el consentimiento del Congreso, ayudó a la compañía Pa-
namá-Boston a establecer una secadora de copra y un negocio ba-
sado en la compra de fibra de coco en Tigre. Estos jóvenes
buscando el progreso de su comunidad, violaron la Ley 16, que-
brantando el orden establecido por los ancianos e irrespetando
las autoridades tradicionales. Los congresistas no tardaron en
condenar sus acciones rechazando el acuerdo de Tigre con la com-
pañía por no tener el consentimiento del Congreso354.

Pero no todas las iniciativas de los jóvenes fueron descar-
tadas. En ese mismo Congreso se aprobó la creación de una es-
cuela agrícola en Mandinga355, una iniciativa del ministerio de
agricultura de Panamá, los cuerpos de paz norteamericanos356 y
los estudiantes kunas, destinada a la formación de una cuaren-
tena de agricultores. Con este proyecto, las autoridades de la co-
marca se proponían establecer enclaves agrícolas en Mandinga
para estabilizar los límites con el territorio nacional357.

La penetración de las empresas turísticas extranjeras fue
otro de los temas abordados en este Congreso de 1966. En 1965
Denis Barton, un empresario norteamericano, llegó a Kuna Yala
con la intención de establecer un hotel en una isla cercana a la co-
munidad de Ailigandi. Después de firmar un contrato de arren-
damiento con el pueblo, construyó un hotel en una isla cercana a
la comunidad a cambio de ayudar a reparar los motores de los co-
muneros y comprarles molas, collares y artesanías en general358.
La isla, rebautizada con el nombre de Islandia, pronto fue pro-
mocionada en la prensa nacional e internacional y acogió un buen
número de visitantes extranjeros. 

Pero aunque a nivel empresarial el proyecto fue exitoso no
tardaron en surgir problemas con la comunidad. Según los testi-
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monios y los documentos de la época el empresario empezó a pro-
hibir la pesca alrededor de la isla, los turistas se paseaban desnu-
dos por el hotel, algunos de los visitantes eran homosexuales y se
comportaban de forma indebida ante los kunas, las autoridades
de Ailigandi presentaron quejas contra el hijo de Denis Barton por
haber traído “un perro lobo gigante para intimidar a los nati-
vos”359, Barton debía US$ 6.000 a los moradores de Ailigandi en
concepto de trabajo360, se negaba a pagar US $ 0,50 por cada tu-
rista que entraba por el aeropuerto de la comunidad y, finalmente,
se le acusaba de haber ultrajado las tradiciones kunas al apoyar la
publicación de la revista Tropic del Miami Herald del 10 de sep-
tiembre de 1968361. En definitiva, el empresario no cultivó las bue-
nas relaciones con la comunidad vecina a su isla y su caso fue
denunciado ante el Congreso General Kuna.

Cuando el contrato de arrendamiento de Barton fue lle-
vado ante la asamblea, los kunas enseguida se dieron cuenta del
potencial peligro del turismo para la unidad de su territorio. Al
debatir el caso comprobaron que el empresario solo había fir-
mado un contrato con los dueños de la isla y un acuerdo de cola-
boración con la comunidad de Ailigandi, en ningún momento se
había acercado al Congreso General para legitimar dichos con-
tratos. Después de varias horas de discusión, los congresistas re-
solvieron que aunque el norteamericano podía comprar molas,
al no ser kuna no le podían ni arrendar, ni conceder, ni adjudicar
terrenos ubicados dentro de la comarca de San Blas. Aunque Bar-
ton sostuvo que contaba con el acuerdo verbal de los caciques, los
delegados le recordaron que, según la carta orgánica del año 1945,
la autoridad recaía en el Congreso y no en los caciques362.

El turismo fue una fuente de conflicto entre la intendencia,
el CGK y los empresarios desde los años sesenta. Además del caso
de Barton, otro buen ejemplo de los conflictos ocasionados por la
incursión de empresas turísticas extranjeras en San Blas fue el del
también norteamericano Thomas A. Moody. El 10 de enero de
1967 los tres caciques y el intendente le otorgaron un permiso para
que instalase un motel turístico en la isla de Pidertupu. Unos meses
después, el Congreso363 desautorizó al intendente porque el per-
miso no había sido discutido en dos Congresos generales diferen-
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tes como establecía el artículo 21 de la Ley 16. Los caciques y el in-
tendente no podían adjudicar tierras incluidas en la reserva sin el
consenso del pueblo. El Congreso resolvió entonces anular el per-
miso y le concedió 30 días para que desalojase la isla364. 

Pero a pesar de las resoluciones del Congreso, ni Barton ni
Moody abandonaron sus negocios en San Blas, sino todo lo con-
trario, se acabaron convirtiendo en una auténtica pesadilla para
los kunas. El 10 de enero del año siguiente se les volvió a exigir que
saldaran sus deudas con el pueblo y abandonaran las comunida-
des, pero los dos empresarios ni se inmutaron. Cada día que pa-
saba se sentían más dueños de las islas que ocupaban. Moody
incluso llegó a prohibir que los kunas pescaran cerca de su isla.
Como veremos más adelante, después de varios años de pleitos,
los dos hoteles acabaron en tragedia. 

En resumen, durante el periodo 1950-1968, los kunas, gra-
cias a la unidad y a la buena voluntad de la intendencia, consi-
guieron construir una autonomía política fuerte en la costa
atlántica panameña. Una autonomía que con la aprobación de la
Ley 16 se concretizó en un territorio (las tierras de San Blas) y un
Gobierno (el reconocimiento de la autoridad del CGK y los caci-
ques) estables. Y una autonomía que, en definitiva, no hubiera
sido posible sin la mediación de los intelectuales kunas (sikwis)
que actuaron como asesores de los caciques y sailas. Sin los sikwis,
los congresistas no hubieran podido colaborar en la redacción de
la Ley 16, ser conscientes de la indefinición de los límites de la co-
marca, establecer la escuela de agricultura de Mandinga, contro-
lar el turismo y la inversión extranjera. Pero, aunque la
colaboración entre los sectores progresistas y los tradicionalistas
fue fructífera, no estaba exenta de dificultades. A la hora de tomar
decisiones sobre el futuro de la comarca las tensiones entre los
dos grupos afloraban en los Congresos. 

En relación a la construcción de la territorialidad kuna cabe
destacar que durante este periodo la noción de territorio se fue
transformando en San Blas. Las tierras empezaron a cobrar más
protagonismo que las aguas en las reivindicaciones políticas
kunas. Este cambio está seguramente relacionado con las empre-
sas turísticas y los campamentos de colonos que empezaron a
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amenazar la integridad de la comarca y a poner en duda la sobe-
ranía kuna sobre la tierra firme. Lo cierto es que mientras el con-
trol y ocupación de la tierra se convertía en una de las principales
preocupaciones de las autoridades kunas, las iniciativas que in-
tentaban regular la pesca no parecían interesar a nadie en la co-
marca. La no aplicación de una veda sobre la pesca de la tortuga
en 1967 ilustra muy bien esta nueva falta de interés por la pro-
tección del mar y sus recursos, unos recursos vitales para la sub-
sistencia de las comunidades kunas. 

1968-1981: el torrijismo y los kunas

El decenio torrijista supuso una gran ruptura en la historia
de Panamá y San Blas. El 11 de octubre de 1968 el golpe de Estado
encabezado por el Mayor Boris Martínez, el Teniente Coronel
Omar Torrijos Herrera, y los mayores Federico Boyd, Amado San-
jur, Ramiro Silvera, Pantaleón de la Guardia, Nentzen Franco, Ro-
drigo García y Humberto Ramon, entre otros, introdujo dos nuevas
fuerzas en el panorama nacional: el pueblo y los militares (la Guar-
dia Nacional)365. Desde que en 1969 Torrijos tomó las riendas del
Gobierno miliar, se buscó la alianza de todas las fuerzas regionales
con la finalidad de aglutinar las clases oligárquicas, los militares y el
pueblo entorno a su proyecto nacionalista. Como él mismo afirmó
en 1981, poco antes de morir, los objetivos de la Revolución del año
68 eran básicamente dos: “Primero, la recuperación del Canal, y se-
gundo, convertir una caricatura de país en una Nación”366.

El Gobierno revolucionario de Torrijos quería construir un
Estado fuerte. Reformas estructurales, como la agraria de 1969 a
1973, un nuevo código del trabajo en 1972, la nacionalización de
la energía, de las telecomunicaciones y la creación de empresas
estatales (compañía azucarera, fábricas de cemento, etcétera),
constituyeron la columna vertebral de su proyecto político. 

Omar Torrijos advirtió mejor que sus predecesores milita-
res la necesidad de ganar el apoyo de la opinión pública. El gene-
ral puso al servicio de este objetivo inesperados talentos políticos,
orientados a movilizar y encuadrar a sectores de la sociedad pa-
nameña hasta entonces mal integrados en la vida ciudadana. La
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retórica del general, muy convincente y elaborada, iba dirigida a
campesinos, indígenas y obreros. 

Dejando de lado las proclamas propagandísticas del régi-
men, resulta difícil hacerse una idea sobre lo que significó el To-
rrijismo en Panamá. Los análisis sobre la figura del general y sus
reformas son a menudo muy parciales. Para algunos, Torrijos fue
un héroe popular nacionalista que representaba una ruptura res-
pecto a los Gobiernos oligárquicos del pasado367. Para otros, fue
un líder inepto que vendió la clase trabajadora al capitalismo
adoptando una estrategia de desarrollo orientada hacia el exte-
rior y basada en los servicios368. Para otros, fue un líder corrupto
que siguió políticas económicas nefastas369. Y finalmente, para
algunos pocos fue un poco de todo esto. El historiador panameño
Ricaurte Soler califica al Gobierno torrijista de Bonapartista. El
personalismo que caracterizó el régimen provocó que, en el
fondo, el general no representase ni a la clase trabajadora ni a la
capitalista370.

Lo cierto es que el régimen del general Torrijos era una dic-
tadura militar. Los partidos políticos estaban prohibidos, y por lo
tanto, la libertad de expresión era inexistente. No obstante, sin
juzgar la dictadura torrijista sobre el plan ideológico, es posible
medir el alcance de sus reformas a partir de los indicadores eco-
nómicos y sociales. Antes de la reforma agraria torrijista Panamá
era un país eminentemente rural. La agricultura representaba un
18% del PIB y la población rural era superior a la urbana. Estos
datos contrastan con la actualidad. Hoy el sector agrario consti-
tuye el 6,8% del PIB371 pero la población rural representa el 43%
del total.

Evolución de la población urbana/rural
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Población 1961 1970 1980 1990 2000 2010 Crecimiento
estimaciones exponencial

Rural (1000) 661 788 966 1.109 1.207 1.227 1,30

Urbana 465 718 984 1.289 1.649 2.039 2.94



La reforma de Torrijos para acabar con las desigualdades
en el agro panameño iba dirigida a las familias rurales con ingre-
sos inferiores a 200 balboas (US $ 200) y se basaba en dos instru-
mentos. Por un lado, la entrega de títulos de propiedad, por el
otro, la redistribución de tierras. Hacia los años 1980, la comisión
de la reforma agraria había concedido títulos de propiedad a
23.098 personas sobre 347.945 h372. Sin embargo, la entrega de
títulos de propiedad no tuvo mucha incidencia sobre la reduc-
ción de la pobreza rural. Esta medida benefició más a los grandes
propietarios que a los pequeños. Al final el programa de titula-
ción de tierras en lugar de promover la redistribución fomentó la
concentración de tierras en pocas manos. 

El segundo aspecto de la reforma, la adquisición y posterior
redistribución de tierras tampoco puso fin a las desigualdades
existentes en el agro panameño. Con las reformas de 1969 a 1973,
el 16% de las tierras dedicadas a la agricultura cambiaron de
manos en cinco años. Pero la proporción de campesinos sin tie-
rras (sin títulos de propiedad) aumentó del 44% en 1950 al 57%
en 1980373. Los grandes propietarios fueron los que se apropiaron
de las tierras. Además, por si fuera poco, como muchas de las tie-
rras distribuidas por el Gobierno eran tierras estatales –la reforma
se realizó a partir de la privatización de tierras públicas– los te-
rratenientes propiciaron un proceso de privatización.
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Fuente: FAO, 2001
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Superficie en cultivo
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Superficie 1961 1970 1980 1990 2000
en cultivo (ha)

Banano 12.000 21.000 22.000 23.000 12.932

Caña de azúcar 13.100 17.710 47.850 26.670 3.450

Maíz 91.800 64.946 57.130 77.540 62.200

Arróz 100.400 93.114 92.470 98.361 85.612

Frijoles 19.400 17.500 9.663 10.840 10.490

Fuente: FAO, 2001
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La evolución de la extensión de tierras dedicadas al cultivo
del banano y de la caña de azúcar por un lado, y de las parcelas de-
dicadas a cultivos de subsistencia por el otro, ilustra este proceso.
Los productos destinados a la exportación, controlados por los
grandes propietarios, aumentaron a partir de los años setenta. En
cambio de 1970 a 1983 la proporción de las tierras dedicadas a la
producción de maíz, arroz y frijoles disminuyó un 20%. Este dato
pone de manifiesto que fueron los terratenientes los que ocupa-
ron las tierras. Los campesinos no mejoraron su situación eco-
nómica, sino todo lo contrario. El retroceso de los cultivos de
subsistencia sumió a muchos pequeños productores en una pro-
funda crisis. Al final, para remediar y compensar los efectos ne-
gativos de la reforma agraria el Gobierno incluso tuvo que
instaurar una política de protección de precios favorable a los pe-
queños productores. 

La redistribución de tierras tan solo benefició a un 5% de
la población rural y a un 5% de las tierras cultivables. Con la re-
forma, la extensión de las parcelas agrícolas aumentó y las tierras
se concentraron en manos de los terratenientes. Por esta razón,
aunque las hectáreas dedicadas a la agricultura aumentaron –en
1980 las tierras en cultivo triplicaban las de 1950– la frontera agrí-
cola continuó en expansión, sobretodo hacia el Darién y San Blas.
Otro hecho que muestra la precariedad de los pequeños agricul-
tores fue el crecimiento de las áreas urbanas. La migración
campo-ciudad empezó a cobrar importancia a partir de 1970, in-
mediatamente después de la reforma agraria. 

A pesar del aparente fracaso de las reformas para los pe-
queños y medianos productores, las proclamas populistas de To-
rrijos no estaban vacías de contenido. Durante los años setenta se
desarrolló una política proteccionista destinada a asegurar los
precios de los productos alimentarios (maíz, arroz y frijoles) que
estimuló la producción y promovió un aumento de la producti-
vidad. Como puede observarse en la siguiente tabla, el creci-
miento del rendimiento de los cultivos de subsistencia (maíz,
arroz y frijoles) dobló e incluso triplicó el del banano y la caña de
azúcar. 
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Tabla1: Evolución del rendimiento de productos agrícolas

En definitiva, la política económica torrijista que preten-
día ganar el apoyo de los campesinos acabando con las desigual-
dades en el acceso a la tierra, consolidó el modelo de producción
agroexportador controlado por la oligarquía terrateniente. A
pesar de todo, el régimen torrijista y sus reformas estructurales
no significaron, en el ámbito económico, un cambio substancial
respecto al pasado oligárquico. Después de haber creado grandes
expectativas entre los sectores campesinos, el modelo de desarro-
llo económico panameño siguió al servicio de los intereses de las
clases dominantes, invirtiendo en servicios y comercio exterior.
Por estos motivos no es de extrañar que, como mostraré más ade-
lante, durante los años setenta se produjeran ocupaciones ilega-
les de tierras en la comarca de San Blas. 

A nivel macroeconómico, el año 1973 marcó el fin de un
largo periodo de crecimiento en la economía panameña poniendo
en evidencia su vulnerabilidad y dependencia del exterior. El es-
tancamiento económico relacionado con la crisis económica
mundial y la aplicación del código de trabajo se prolongó hasta
1977. Además las malas condiciones climáticas de 1973-74 redu-
jeron las exportaciones de banano.

Ante este panorama económico, la política del general To-
rrijos dio un giro significativo. A mediados de la década de los se-
tenta, el Gobierno panameño creó un centro financiero
internacional promoviendo el secreto bancario, las cuentas nu-
méricas y la exención de impuestos.
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Rendimiento 1961 1970 1980 1990 2000 Crecimiento
(Hg/Ha) exponencial

Banano 452.917 470.857 470.259 511.937 624.340 0,75

Caña de azúcar 581.674 669.320 498.680 486.619 580.552 -0,10

Maíz 8.059 8.687 9.631 12.804 12.905 1,37

Arroz 10.847 14.086 18.354 22.600 37.277 3,05

Frijoles 2687 3009 2760 4293 3836 1,10

Fuente: FAO (2001)



La Ley 95 modificó, en 1976, el código de trabajo de 1972.
La política económica de Torrijos empezaba a ser contradictoria
con la retórica populista de principios de los setenta. En enero de
1979, siguiendo las recomendaciones del Banco Mundial y del
Fondo Monetario Internacional, Torrijos introdujo una nueva ley
sobre las exportaciones e importaciones. A partir de este momento
las importaciones de maquinaria, materias primas y productos in-
termedios no tenían que pagar impuestos. Esta medida, junto a la
promoción del centro bancario internacional, es una buena prueba
de las concesiones que Torrijos hizo al capital privado.

Lo que Torrijos no logró en el ámbito económico, sí que lo
consiguió en el político. Las reformas torrijistas transformaron
las instituciones del Estado y de los pueblos indígenas. La nueva
constitución de 1972 instauró el Poder Popular, la estructura y los
mecanismos de funcionamiento de un Gobierno descentralizado.
Según Torrijos, el poder, que siempre había estado en manos de
las dos burguesías –la terrateniente y la comercial–, debía recaer
en las comunas y los representantes provinciales.

Como se puede observar en este fragmento, las declaracio-
nes políticas del general Torrijos solían reflejar la voluntad polí-
tica de construir un Estado de abajo a arriba:

El constante patrullaje del país, las constantes visitas mías a sus
corregimientos, el constante interés en conocer el problema del
hombre panameño, del hombre que vive en el campo, me ha lle-
vado a la conclusión de que no puede haber ninguna organiza-
ción que surja de arriba para abajo. Si queremos una
organización política propia para el desarrollo, propia para rom-
per tantos esquemas de injusticia, tenemos que crear una orga-
nización política que surja del corregimiento hacia los
Ministerios, hacia la capital374.

Por primera vez la oligarquía parecía contestada. El gene-
ral se mostraba decidido a desbancar a las familias dominantes
del poder. Pero, a pesar de los intentos, el poder no cambió de
manos. Torrijos confió los puestos de responsabilidad de su Go-
bierno a los miembros de las clases oligárquicas. Hasta 1981 no
se aplicaron los principios del poder popular a la administración
regional.
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La cuestión indígena fue una pieza fundamental de la po-
lítica torrijista. Después de los campesinos y los obreros, los indí-
genas constituían otro sector de la sociedad no integrado en el
desarrollo del país. Por ello la nueva constitución de 1972 también
supuso cambios en la administración política de las comunidades
indígenas.

El primer efecto de las reformas torrijistas sobre la admi-
nistración kuna fue la separación de la comarca de San Blas de la
provincia de Colón en 1972. Siguiendo la nueva constitución ba-
sada en el poder de la Asamblea Nacional de Representantes de
Corregimientos, el territorio kuna se dividió en tres corregi-
mientos (Narganá, Ailigandi, Tubualá)375. Cada uno bajo el con-
trol de un cacique y un representante elegido por voto popular.
Estos últimos eran los encargados de administrar los fondos pú-
blicos y de dirigir el desarrollo regional. Los representantes de co-
rregimientos aparecieron por primera vez en la comarca el año
1975. Un año antes se empezaron a hacer efectivos los proyectos
de desarrollo impulsados por el Consejo Provincial de Desarrollo,
el organismo que repartía los fondos públicos entre todos los co-
rregimientos y comunidades para promover la construcción de
infraestructuras, como muelles, escuelas y equipamientos en ge-
neral. En 1978 a todos estos organismos se sumó el Consejo de
Coordinación en San Blas,376 integrado por los tres caciques ge-
nerales, delegados y funcionarios del Gobierno.

Con la aplicación de la Ley 105 de 1973, las nuevas formas
de participación popular establecidas por la constitución de 1972
se hicieron sentir en San Blas. Aunque se mantuvieron las formas
tradicionales de Gobierno, se eliminaron los partidos políticos
que negociaban el voto en bloque y se introdujo tanto el sistema
de representantes de corregimiento como las juntas locales y co-
munales en las comunidades kunas. 

En el anterior cuadro se puede intuir hasta que punto las
instituciones torrijistas vinieron a suplantar las funciones que ya
ejercían los órganos de Gobierno kuna. Los cargos torrijistas ade-
más de situarse al mismo nivel que los tradicionales, muchas veces
eran ocupados por jóvenes intelectuales y profesionales que toda-
vía no podían acceder a los puestos de poder en sus comunidades.
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Los representantes de corregimiento eran la encarnación
de la descentralización ideada por Torrijos. Su función era la de
recoger las necesidades regionales de las poblaciones y transmi-
tirlas a la asamblea general para pasar a la acción. Según esta ló-
gica, los kunas tenían que escoger un representante por
corregimiento para que fuera el interlocutor ante la asamblea.
Como muy bien explica Miguel de León, representante de corre-
gimiento durante esta época, los kunas nunca entendieron esta
manera de hacer política porque en el sistema tradicional no
había representantes que actuaran de forma autónoma. Según De
León, esta visión de la política estaba relacionada con: 

La concepción de “suar” y de “absoged”. Cuando un absoged
(chamán exorcista) va a mandar a suar (aliado del chamán) al
ponigana (enfermedad), este suar no puede aumentar ni dismi-
nuir lo que le ha dicho el absoged. El absoged es el conjunto de
todos los que están presentes, el cantor va cantando para mandar
a suar a la casa de los bonigana. ¿Qué significa esto? En la polí-
tica significa que si tú eres representante de corregimiento, o tú
eres un legislador, tú no puedes agregar ni decir ni más ni menos
a lo que ha dictado el mismo Congreso. Mientras que la política
de allá, tan pronto tú sales electo a representante de corregi-
miento o a legislador, tú ya eres libre. Los wagas (no indígenas)
dicen ‘a mi me confiaron ese voto, me entregaron el voto, así que
yo decido’. En lo nuestro no ocurre eso. Tú no decides, tú sim-
plemente eres un mensajero ante el galu. Los representantes de
corregimiento chocaban, porque comenzaban a tomar decisiones
allá, y cuando venían acá, la gente les reclamaba. Les reclamaba.:
‘porque usted tenía que hacer esto y no esto’. Y los representan-
tes respondían: ‘éramos solo 4 votos, ante 505 corregimientos’. Si
los kunas dicen: ‘nosotros queremos esto, lleva este mensaje a la
asamblea’ y luego no se cumple porque solo son 4 votos sobre
505, los kunas se sienten defraudados377.

Esta cita muestra cómo el pueblo kuna, un pueblo con sen-
tido de la propia autonomía, percibe y percibía el sistema de re-
presentación política no indígena378. Un sistema en el que no
tienen ningún tipo de autoridad porque no son nada más que una
simple minoría. En definitiva, los kunas no se sintieron represen-
tados por el sistema torrijista porque simplemente entendían la
política de otra forma y el Congreso y los caciques generales ya
ejercían como interlocutores con el Gobierno.
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Si los representantes de corregimiento entraron en compe-
tencia con el CGK, las juntas comunales lo hicieron con los Con-
gresos locales379. Se proyectaba introducirlas en la comarca lo más
pronto posible pero, aunque los reglamentos internos llegaron en
1973, no se organizaron hasta 1978380. A través de ellas se insti-
tucionalizó la diferencia entre cargos laicos y políticos. En Kuna
Yala, antes de los años setenta, esta diferencia no existía. Cada co-
munidad contaba con cuatro o seis líderes que combinaban
ambas competencias. Pero al adaptarse al sistema de las juntas,
surgieron nuevos jefes y en algunas comunidades los sailas se vie-
ron obligados a dividir sus responsabilidades en políticas o reli-
giosas381. Lo que no cambió fue la condición de asalariados del
Gobierno de los sailas. Como en las épocas pasadas, continuaron
cobrando un sueldo del Ministerio de Gobierno y Justicia, pero
esta vez no como agentes indígenas sino como guardias naciona-
les. Es interesante señalar que, aunque la mayoría de cargos si-
guieron siendo ocupados por hombres de avanzada edad, las
mujeres empezaron a acceder tímidamente a los cargos tradicio-
nales. Así por ejemplo, a finales de los años sesenta Elvira Torres
fue nombrada argar en su comunidad y ejerció como tal en los
Congresos tradicionales de ámbito comarcal. 

Un ejemplo de cómo estas nuevas instituciones y cargos
electos trastocaron el orden tradicional se dio en 1976, cuando en
un Congreso General celebrado en Ustupu los sailas denunciaron
que los presidentes de las juntas locales firmaban los permisos de
salida para los comuneros, competencia reservada exclusivamente
a los sailas desde la década de los cuarenta. En esta ocasión el CGK
decidió resolver que solo los sailas podían otorgar este tipo de per-
misos. Sin embargo, durante estos años los choques, entre las jun-
tas comunales y los representantes de corregimiento por un lado,
y los Congresos tradicionales locales y comarcales por el otro,
continuaron siendo constantes. 

En algunas ocasiones el régimen militar intentó superpo-
ner su estructura a las existentes. En 1977 los caciques fueron
nombrados intendentes sectoriales, es decir, se convirtieron si-
multáneamente en representantes del Gobierno panameño y del
pueblo kuna. Esto provocó una gran crisis interna en la comarca.
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Los comuneros vieron en esa reforma una estrategia perversa
¿Cómo podían los caciques representar a su pueblo ante Panamá
si formaban parte del Gobierno nacional? La crisis terminó al
año siguiente con el nombramiento del primer intendente kuna.
Eligio Alvarado, licenciado en ciencias sociales por la Universidad
de Salamanca, ocupó, con tan solo 35 años, el cargo de El Porve-
nir382. Su candidatura fue respaldada por los sailas, el Movi-
miento de la Juventud Kuna, los representantes de los
corregimientos y el Gobierno nacional383. 

El Gobierno revolucionario también incidió en la organi-
zación indígena nacional. En el año 1971 se dieron los primeros
pasos para la unión de todos los grupos indígenas del país ante
el Gobierno. El cacique kuna Estanislao López tuvo mucho que
ver en ese proceso. En repetidas ocasiones recorrió las comuni-
dades indígenas de Panamá para reproducir el sistema de Con-
gresos kuna en las otras realidades indígenas del Estado.
Inspirado por los emergentes movimientos indígenas de otros
países, luchó por la unión de todos los pueblos indígenas pana-
meños. El fruto más interesante de este trabajo incesante se pro-
dujo en diciembre de 1971, con el Primer Encuentro de Líderes
Indígenas de Panamá en la ciudad capital. En este novedoso es-
pacio se discutió acerca de la integración de los grupos indígenas
al proceso de desarrollo nacional y la creación de un instituto in-
digenista estatal para impulsar políticas encaminadas a promo-
ver la integración384. Durante los años que siguieron se
convocaron nuevos encuentros, como el que tres años más tarde
se celebró en Narganá. Pero, a pesar que Estanislao López fue
nombrado cacique general de los pueblos indígenas de Panamá
y se hicieron los primeros contactos para crear un movimiento
indígena nacional, la unión no sobrevivió a su muerte. 

A pesar de la crisis provocada por el nombramiento de los
caciques como intendentes sectoriales y los relevos en el liderazgo
tradicional, a nivel interno el pueblo kuna siguió unido entorno
al CGK. En 1969 Yabilikinya, viendo que su fin estaba ya cerca,
renunció al cargo de primer cacique ante su pueblo, las autorida-
des panameñas y de la zona del canal385 señalando a su hijo Ka-
widi como su sucesor386. Los 14 pueblos que estaban bajo su
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jurisdicción seguían unidos y previamente aceptaron el relevo ge-
neracional387. Sin embargo, aunque en un principio Olotebili-
kinya debía pasar a ocupar el primer puesto de la comarca,
Estanislao López el segundo y el hijo de Yablikinya, el tercero. Al
año siguiente, Olotebilikinya transfirió sus poderes a Ceferino
Colman388 y unos meses antes del Congreso de Ailingadi de 1971
murió. Entonces, cuando se celebro el Congreso, se decidió que
Estanislao López se convirtiera en el primer cacique de la co-
marca, Ceferino Colman en el segundo y Kawidi en el tercero389.
Después de una vida consagrada a la comarca y a los pueblos in-
dígenas de Panamá, el cacique Estanislao López renunció a su
cargo en un Congreso celebrado en Mandi Ubigandup del 25 al 27
de mayo de 1979. Leonidas Valdés Kantule fue nombrado en ese
momento saila dummat. Era la primera vez que un dirigente de
Gardi –del sector occidental– ocupaba este cargo. 

A pesar de las divisiones internas, los kunas se mostraron
unidos y exigentes ante el Gobierno torrijista. Dos años después
del golpe militar los kunas presentaron un pliego de aspiraciones
mínimas ante el Gobierno. En él pedían una carretera que los co-
municara por tierra con el resto de país, médicos, educadores
kunas, más escuelas e implementos deportivos para éstas, erradi-
cación de plagas que afectaban a los cocoteros, sistemas de radio-
telecomunicación para todas las comunidades, una sucursal del
Banco Nacional en San Blas y ayuda para prolongar las activida-
des de la escuela de Mandinga que, a pesar de haber sido inaugu-
rada en junio de 1966 ante la presencia del embajador de los
Estados Unidos en Panamá y con el apoyo del cuerpo de paz, AID,
CARE y el Ministerio de Agricultura,390 atravesaba por momen-
tos difíciles con la llegada del Gobierno militar. En un CGK cele-
brado en Gardi Sugdup entre el 23 y el 26 de enero de 1969, se
puso de manifiesto que sin el apoyo norteamericano la escuela no
podía funcionar. Necesitaba más fondos externos y locales. Ante
la crisis, abrieron sus puertas a otros pueblos indígenas, pero a
mediados de los años setenta cesó sus actividades. 

En los Congresos de estos años, los límites geográficos, la
educación, la salud, así como la agricultura y la migración se con-
virtieron en los temas de debate más recurrentes. Los kunas pe-
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dían semillas y recursos externos para desarrollar la producción
agrícola. Pero el Gobierno tenía otros planes para el desarrollo de
San Blas. 

En 1970 un macroproyecto basado en la construcción de
un oleoducto que debía cruzar la comarca afectando a varias islas
llegó a San Blas. El Gobierno militar antes de someter la propuesta
al CGK realizó estudios de viabilidad con personal indígena para
evitar “disgustos y resentimientos” y tuvo en cuenta la opinión y
recomendaciones de los sailas a la hora de contratar personal391.
Después de valorar la propuesta, el Congreso aceptó estudiar el
proyecto del Gobierno revolucionario. Los kunas señalaron algu-
nas de sus preocupaciones respecto al proyecto. Temían por los
daños que pudieran sufrir sus plantaciones y por la contamina-
ción del sus aguas. Exigían que se emplearan indígenas en los tra-
bajos. Y por último, señalaban que el Gobierno debía combinar el
proyecto con su deseo de permanecer aislados de la civilización
panameña392. El ingeniero que tuvo que lidiar con estas preocu-
paciones se comprometió a respetar las demandas kunas, pero se
veía incapaz de responder a esta última preocupación, ya que ade-
más de inevitable, no era compartida por los jóvenes indígenas393.
Al final, el oleoducto solo quedo en un proyecto. Nunca se llevó
a cabo. 

Las reestructuraciones institucionales de Torrijos tuvieron
efectos sobre la participación del Gobierno en los Congresos
kunas de esta época. Al ampliarse los interlocutores guberna-
mentales, los kunas no solo tenían que dialogar con el intendente,
también tenían que coordinarse con los representantes de corre-
gimientos, o la figura del juez comarcal394. Con todo, la partici-
pación de actores externos aumentó en las reuniones del CGK395.

Como ya he comentado, a finales de los años setenta se es-
tablecieron acuerdos políticos con el general Torrijos para nom-
brar intendentes indígenas que fueran concebidos como
representantes de la autoridad nacional reconocidos y legitimados
por la misma comunidad. El CGK mantenía buenas relaciones
con el régimen torrijista. Apoyaron la mayoría de sus reformas y
propuestas, incluso el proyecto del oleoducto. En 1979 el CGK re-
solvió colaborar con la estructuración del poder popular, el mo-
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vimiento de los no alineados y las acciones del Gobierno nacional
encaminadas a promover la soberanía nacional de Panamá. Los
kunas dieron su voto de confianza a Aristeres Royo en la consoli-
dación de las reformas progresistas, patriotas, y condenó “las pos-
turas oligárquicas que impiden en progreso”396. Los caciques
generales acompañaron a Torrijos en su visita oficial a Cuba el
1975. Pero a pesar de la buena sintonía entre los dos Gobiernos,
los kunas traicionaron a Torrijos en el plebiscito sobre el nuevo
tratado del canal interoceánico en 1977. La única región de Pa-
namá donde ganó el no al nuevo tratado fue San Blas. 

Resultados del plebiscito

Además de votar no al tratado, el mismo día del plebiscito
se produjeron incidentes en la comunidad de Ailigandi. Algunos
comuneros escandalizaron a la opinión pública panameña izando
banderas norteamericanas397. Para explicar la negativa de los
kunas y la presencia de banderas extranjeras en San Blas, algunos
medios de comunicación panameños hablaron del miedo de la po-
blación de Ailigandi a perder las ventajas aportadas por la iglesia
bautista norteamericana como, por ejemplo el hospital, o el temor
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Provincia Si No Nulos

San Blas 2.423 2.533

Panamá 234.507 119.204

Bocas del Toro 8.224 5.448 273

Veraguas 45.955 9.940

Los Santos 24.482 9.910

Colón 26.175 19.126 771

Coclé 33.852 16.782 475

Herrera 23.731 10.518

Chiriquí 63.957 33.844 877

San Miguelito 28.125 12.544

Darién 5.358 1.392 63

TOTAL 496.789 241.241 2.459

Fuente: elaboración propia en base a datos publicados en el periódico La Crítica, 25-10-1977.



a que dejaran de venir turistas occidentales, o a que el norteame-
ricano que tenía un hotel cerca de la isla abandonara el lugar398.
Incluso algunos diarios señalaron que los electores estaban confu-
sos por el trabajo realizado por elementos pro-yanquis399. Sin em-
bargo pocos pensaron que este sentimiento pro-americano tenía
otras causas. La presencia de los kunas en la zona canal, los en-
frentamientos generacionales entre los jóvenes comunistas y los
viejos pro-americanos, el rol de mediación de los comandantes de
las bases norteamericanas en los conflictos con el Estado, la gene-
rosidad de las agencias de desarrollo norteamericanas, y la incom-
prensión del sistema de representación política kunas por el
torrijismo fueron factores determinantes en el no de San Blas. 

Aunque bastantes kunas simpatizaban con el Gobierno re-
volucionario, seguían paradójicamente cerca de los norteameri-
canos. Los acuerdos que en 1932 firmaron el general Preston
Brown y Nele Kantule con el propósito de que kunas fueran em-
pleados en la zona del canal, se reforzaron durante la época torri-
jista. A raíz del golpe militar de 1968, los norteamericanos
prohibieron a los civiles panameños residir en la zona del canal.
Ante esta situación los caciques Yabilikinya, Olotebiliquina y Es-
tanislao López establecieron nuevos acuerdos con los militares de
la zona para que los kunas no tuvieran que desalojar completa-
mente las bases. Argumentaron que los trabajadores kunas esta-
ban ahí para ayudar a su pueblo y no para su lucro personal.
Finalmente, en 1969 los kunas consiguieron un nuevo estatuto.
Además de poder residir en las bases, los militares norteamerica-
nos les permitieron vender víveres y productos en las barracas de
los oficiales para recaudar fondos para la comarca. Los coman-
dantes de la zona privilegiaron a los kunas porque consideraron
que no había lucro y que los kunas trabajaban en las bases por el
bien de la comarca400. 

En los años setenta, los kunas además de decidir si estaban
a favor o en contra del tratado del canal y negociar las condicio-
nes de trabajo en las bases norteamericanas, tuvieron que decidir
si querían una carretera que comunicara la comarca con el resto
del territorio nacional. El Gobierno revolucionario, en el marco
de un ambicioso programa que denominó la conquista del atlán-
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tico, proyectó la construcción de una carretera que acabara con la
marginación de San Blas y facilitara el transporte de mercancías a
la región. Aunque la carretera era una vieja reivindicación de los
sectores progresistas de San Blas, todavía suscitaba reacciones ne-
gativas entre los más tradicionalistas. La primera vez que la carre-
tera se convirtió en algo más que un proyecto fue en 1952, cuando
un grupo de jóvenes kunas, capitaneados por el cacique Estanis-
lao López, abrió una trocha a través de la cordillera para estable-
cer el trazado de la futura vía de comunicación terrestre. Pero los
esfuerzos de este grupo de jóvenes fueron en vano. Más tarde, el
Gobierno modificó este itinerario inicial y, como era de imaginar,
la falta de financiación hizo que la carretera cayera en el olvido.

Hasta que el Gobierno torrijista no lanzó su conquista del
atlántico no se volvió a plantear la necesidad de comunicar San
Blas con los centros urbanos del país. En 1974 el Gobierno envió
una expedición para que abriera una trocha y guiara los trabajos
en la zona. Empezaron así las interminables obras401 de la carre-
tera que debían comunicar El Llano y Gardi402. Mientras los tra-
bajos de construcción seguían su curso, un grupo de jóvenes,
preocupado por el desarrollo de la comarca y la incursión de co-
lonos en su territorio, impulsó un programa agropecuario en la
cordillera. Nacía así el primer proyecto de desarrollo con finan-
ciación internacional en la comarca. 

El nacimiento de este proyecto agropecuario es un buen re-
flejo de la importancia que continuaban teniendo los recursos
marinos y forestales para los kunas. De hecho la explotación de
estos recursos siempre fue objeto de disputas con los vecinos de
la costa de Colón y Colombia. En esta época, los kunas empeza-
ron a tomar conciencia de la sobreexplotación de la langosta. Los
sectores más jóvenes intentaron impulsar algún tipo de protec-
ción sobre este escaso recurso. Así, en 1978 el CGK403 aprobó la
primera resolución que intentaba controlar la pesca de la langosta
en el sector oriental de la comarca. Ante las continuas denuncias
de los habitantes de Mamitupu, Isla Pino, Navagandi y Mansu-
cun –al parecer los buceadores de las vecinas Achutupu y Con-
cepción estaban acabando con la especie– el CGK tomó cartas en
el asunto decretando una veda sobre la pesca de la langosta. 
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En 1981 se produjo otro acuerdo con el propósito de pro-
teger la tortuga, otro recurso marino amenazado. Después de va-
rios años de incidentes entre las comunidades de Puerto Obladía
y Anachucuna por la captura de la tortuga carey en la playa de
esta última isla, los dos pueblos llegaron a un acuerdo. En aras de
proteger la especie, acordaron capturarla solo entre los meses de
abril y septiembre. Los sailas se comprometieron a controlar la
alternancia en la concesión de permisos a los buceadores de los
dos pueblos404. Fue la primera vez que dos comunidades se po-
nían de acuerdo para regular la pesca de la tortuga.

En esta época los kunas también tomaron conciencia de los
daños provocados por el buceo con tanques de oxígeno en los
arrecifes. En 1979 las autoridades tradicionalistas del Congreso
General de la Cultura Kuna resolvieron prohibir el uso de estas
técnicas modernas para la pesca con el fin de no degradar los eco-
sistemas marinos405.

Estos conflictos y resoluciones muestran la importancia co-
mercial que llegó a tener la langosta a partir de los años setenta.
Cada día más avionetas panameñas llegaban a las comunidades
kunas con la intención de comprar mariscos y venderlos a los res-
taurantes de la ciudad capital. El marisco de San Blas, a tan solo
una hora de los centros urbanos, era un tesoro por explotar. Hasta
el día de hoy, estas avionetas actúan como intermediarias entre los
pescadores kunas y los compradores de Panamá. Como los kunas
nunca lograron tener la capacidad suficiente para controlar el pro-
ceso de comercialización406, los intermediarios no indígenas siem-
pre han podido fijar los precios según sus conveniencias. 

Pero el marisco no fue el único recurso que escapó del con-
trol de las autoridades de la comarca. Los kunas tuvieron dificul-
tades para controlar totalmente la incursión de empresas
turísticas, tanto nacionales como extranjeras, en su territorio. A
parte de los intereses de los inversionistas extranjeros, los del Go-
bierno también se hicieron presentes en la década de los años
1970. Gracias al trabajo de Falla407 contamos con una excelente
descripción de las negociaciones acerca del proyecto turístico que
en esta década enfrentó a los kunas con el IPAT (Instituto Pana-
meño de Turismo): la construcción de un gran centro turístico
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cerca de la isla de Río Sidra. El Gobierno panameño tenía la in-
tención de construir un complejo hotelero de 685 cuartos, con
capacidad para albergar hasta 1166 turistas, sobre el mar. Preveía
levantar el complejo encima de los llamados cayos Grullos, unos
bajos que solo servían para el descanso de los pelícanos cuando la
marea estaba baja. Esta localización se escogió teniendo en cuenta
variables físicas y sociales, entre estas últimas el IPAT destacaba
su interés por desarrollar el turismo basado en la observación de
la vida tradicional kuna desde un lugar artificial (el complejo
construido sobre el mar) evitando las islas por ser estas de reserva
indígena. Las actividades que se iban a desarrollar en el complejo
eran básicamente de tres tipos: recreación (balneario, juegos, di-
versiones), culturales (representaciones folclóricas, observación
de la vida kuna), ecológicas (observación de la naturaleza) y de-
portivas (náuticas, pesca, submarinismo, esquí acuático). Falla,
con el fin de ejemplificar la ideología del proyecto, reproduce un
párrafo del estudio que en 1972 inspiró el proyecto: “la población
indígena se encuentra en un estado sorprendente de preservación.
Se nos impone tomar medidas conservacionistas y de revaloriza-
ción muy estrictas para evitar una posible transculturación del
elemento indígena, la cual en la medida en que se disuelven sus
caracteres culturales étnicos, equivaldría a la desaparición no solo
de esa civilización sino también de uno de los principales atrac-
tivos turísticos que tiene el país y en específico la comarca de San
Blas”408. En este fragmento queda claro que ya en esos años el et-
noturismo, entendido como un elogio del primitivismo, se había
convertido en “el tesoro de San Blas”. 

Como era de esperar los intereses del Gobierno por desa -
rrollar el turismo de masas en San Blas no fueron bien recibidos
por los kunas. Los primeros contactos entre el IPAT y el CGK se
dieron en la comunidad de Achutupu, en un Congreso celebrado
en julio de 1969. En esta ocasión los técnicos del IPAT explicaron
que el Gobierno estaba desarrollando un plan para promover el
turismo en San Blas, pero no dieron detalles del proyecto. Los con-
gresistas recibieron bien la noticia e incluso preguntaron si habría
la posibilidad de formarse como guías. Unos años después, cuando
los planes de construcción del complejo ya estaban avanzados, los
representantes de corregimiento (cargos políticos ocupados por
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kunas) por primera vez hablaron del proyecto en un CGK que se
celebró en enero de 1973. Aunque no se llegó a discutir el proyecto,
los políticos anunciaron que el Gobierno tenía un gran proyecto de
construcción de un hotel cerca de Río Sidra409. No fue hasta unos
meses después, en otro Congreso celebrado en la comunidad de
Sasardi Mulatupu410, que el IPAT se presentó ante la asamblea
kuna para anunciar la elaboración de un estudio para la construc-
ción de un aeropuerto internacional, hoteles y un ante-proyecto
de carretera. Con posterioridad al Congreso los funcionarios del
IPAT consiguieron el permiso de los tres caciques y de los repre-
sentantes y el intendente para hacer el estudio, pero cuando los téc-
nicos del Instituto Geográfico Tommy Guardia llegaron al campo
para hacer los estudios de viabilidad los comuneros de Río Sidra se
asustaron y los mandaron de vuelta a la ciudad411. Con todo, en el
próximo Congreso, en marzo de 1974, se decidió suspender los tra-
bajos del instituto geográfico y la comunidad de Río Sidra se mo-
vilizó en contra del proyecto por no haber sido informada con
anticipación. Más tarde, en abril, se realizó una reunión extraordi-
naria con todos los sailas y lideres de la región en la que se rechazó
el estudio y el complejo turístico. Una de las razones que evocaron
las autoridades y los delegados kunas era que San Blas no necesi-
taba esta gran inversión para crear puestos de trabajo, ni un aero-
puerto internacional que acabaría con sus fincas agrícolas en la
tierra firme. Los kunas necesitaban su tierra para poder sobrevivir
dignamente. Si aceptaban el proyecto corrían el riesgo de ser hu-
millados en su propia casa. Hasta ese entonces los kunas estaban
acostumbrados a migrar a la ciudad para “trapear”412 a cambio de
un sueldo miserable y un trato infame, pero no estaban dispuestos
a aguantar estos tratos en su propia casa. Los kunas eran muy cons-
cientes de que el complejo turístico recaería en manos extranjeras
y no aportaría ningún tipo de mejora a sus comunidades. 

Al final el proyecto del IPAT acabó provocando una grave
crisis interna en San Blas. El gerente del IPAT continuó insistiendo
en que como tenía la autorización de los tres caciques los estu-
dios debían realizarse y en un Congreso celebrado en abril del
1975 puso a los tres caciques entre la espada y la pared. Les pre-
guntó si mantenían su firma a favor del estudio. Los caciques
aceptaron e inmediatamente fueron desautorizados por los con-
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gresistas. En cuestión de días se nombraron tres nuevos caciques
que se encargaron de hacer llegar la verdadera voluntad del pue-
blo kuna al Ministerio de Gobierno y Justicia y a la Presidencia. El
proyecto murió en cuestión de meses. 

En relación a las inversiones extranjeras en materia de tu-
rismo, a pesar de que desde los años 1960 el Congreso emitía re-
soluciones en contra, Barton y Moody seguían en la zona. En un
Congreso celebrado en Ailigandi en febrero de 1979413 los kunas
incluso solicitaron la intervención del presidente de la república
para eliminar la empresa turística de Moody y su apoyo para es-
tablecer hoteles turísticos manejados por los mismos kunas. Pero
el Gobierno restó indiferente a la solicitud de los congresistas ar-
gumentando que no podía tomar cartas en el asunto porque la
indemnización era demasiada alta. Según Falla414 las institucio-
nes gubernamentales no hicieron nada para acabar con Moody
porque también estaban interesadas en promover el turismo en la
zona y además, el norteamericano tenía muy buenas relaciones
con el Estado Mayor. 

Sin embargo, el CGK ante esta situación continuó firme en
su decisión de expulsar a Moody expropiándolo sin indemniza-
ción alguna por haber violado la ley comarcal415. A diferencia de
Barton –quien pronto tuvo problemas con la comunidad aledaña
a su isla y acabó con el hotel incendiado–, durante más de diez
años Moody mantuvo muy buenas relaciones con la comunidad
de Río Sidra donde residían los propietarios de la isla. Los comu-
neros se beneficiaron de las donaciones del norteamericano para
la construcción de la pista del aeropuerto y de la entrada de tu-
ristas (cobro de impuestos en la pista de aterrizaje, venta de arte-
sanía...). Por estos motivos durante los años 1970 no se opusieron
al proyecto de Pidertupu. No obstante, como bien muestra una
resolución del CGK de 1980416, uno de los propietarios de la isla,
el señor Ramón Tejada presentó una queja contra Moody en el
seno de la asamblea. En febrero de 1969 Tejada había firmado un
contrato de concesión para la construcción de las instalaciones
hoteleras de Pidertupu con Thomas M. Moody garantizándole
privilegios y monopolios prohibidos por la costumbre kuna por
un periodo de 50 años. Cuando el propietario kuna se dio cuenta
que él arrendaba la isla por US $ 200 anuales y Moody ganaba US
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$ 90 diarios por turista decidió denunciar el contrato argumen-
tando que no era legal (no tenía el permiso del CGK) y se estaba
dando un enriquecimiento injusto del extranjero ante el irrisorio
beneficio del kuna. Ante esta situación el Congreso decidió nue-
vamente desconocer el contrato con Moody por no haber sido re-
conocido por la asamblea.

Unos meses después, coincidiendo con la celebración de
un Congreso General Kuna en Gardi Sugdup, en la madrugada
del 20 de junio de 1981, Moody fue víctima de un asalto a manos
de un grupo de jóvenes kunas417. Los rebeldes amarraron al nor-
teamericano junto a su familia, le dispararon en la rodilla, y aca-
baron prendiendo fuego a sus supuestas propiedades. La policía
nacional fue al lugar de los hechos inmediatamente y en medio de
una gran confusión, un grupo de comuneros de Río Sidra que
fueron a auxiliar a Moody dispararon a los agentes que se acerca-
ban en lancha pensando que se trataba de los rebeles. Con todo,
el incidente se saldó con una víctima mortal, el Sargento de ser-
vicio kuna Dámaso González.

Después de los incidentes la prensa nacional e internacio-
nal –no hay que olvidar que Moody era un ciudadano norteame-
ricano– presentaron a los jóvenes rebeldes protagonistas del asalto
como un comando indígena guerrillero418. Moody sostuvo que
había extranjeros que habían estado “adoctrinando y entrenando
en las montañas a los indios kunas” y que estaban “tratando de
crear otro El Salvador, enfrentando a los cunas contra grupos de
agricultores negros que estaban abriendo granjas agrícolas en la
Costa Atlántica de Panamá”419. Los kunas reaccionaron rápida-
mente ante estas declaraciones afirmando que no eran “machi-
guas420 guerrilleros”421 y aclararon que Moody no cumplía ni la
ley nacional ni había acatado las resoluciones que por más de diez
años había emitido el Congreso General Kuna en su contra422.
Con todo, pronto fracasaron los intentos de Moody de hacer creer
a la opinión pública que el ataque fue inspirado por un grupo de
comunistas que querían acabar con el imperialismo yanqui en la
comarca. Aunque el Congreso nunca defendió la acción de los jó-
venes rebeldes, pues ciertamente no la había promovido, siempre
sostuvo que el norteamericano se encontraba en una situación
irregular desde hacía más de una década. 

136

Mònica Martínez Mauri



Con las violentas expulsiones de los norteamericanos
Moody y Barton, así como con la paralización de la construcción
del complejo turístico gubernamental en los cayos Grullos, los
kunas consiguieron frenar los intentos por manipular las decisio-
nes políticas de sus autoridades e impedir la consolidación de un
modelo de explotación turística dominado por intereses extran-
jeros. Durante el periodo 1968-1981, gracias a la unidad y la
fuerza de sus instituciones, los kunas impidieron la explotación
turística de su territorio.

Al hacer balance del decenio torrijista en San Blas, es ine -
vitable reconocer que el Gobierno militar fue el promotor de la
modernización de la región. Torrijos reestructuró la participación
popular a nivel local, expandió el sistema de salud y educación a
las zonas de difícil acceso y conectó las comarcas indígenas con el
resto del territorio423. El general, con sus proclamas revoluciona-
rias y sus inversiones descentralizadas, se ganó la simpatía de mu-
chos kunas. De hecho, el legado de esta época todavía sigue en pie
en la comarca. En muchas comunidades, las últimas grandes in-
versiones que realizó el Estado panameño fueron las escuelas,
acueductos, muelles y centros de salud que construyó el Gobierno
revolucionario. Aunque el olvido en el que cayeron las zonas ru-
rales del país durante las décadas de 1980 y 1990 ayudó a magni-
ficar la obra de Torrijos, lo cierto es que durante esta época el
Estado estuvo presente en San Blas. 

El torrijismo, además de hacerse notar en lo material, tam-
bién marcó la escena política local y regional. Como he expuesto
anteriormente, la reestructuración del Gobierno de la comarca di-
vidió a muchas comunidades por el control del poder político. La
creación de nuevas instituciones –como los corregimientos o las
juntas comunales– permitió que intelectuales y profesionales in-
dígenas, que hasta ese entonces solo habían podido actuar como
asesores de las autoridades tradicionales, ocuparan cargos de res-
ponsabilidad en la comarca. Con la cooptación de los jóvenes que
mediaban las relaciones entre las autoridades tradicionales y el Es-
tado, los militares se aseguraron un mayor control sobre la co-
marca y marcaron los ideales políticos de una nueva generación
de jóvenes kunas. A partir de ese entonces en San Blas se podía ser
tradicionalista, progresista o antiimperialista revolucionario. 
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No quisiera concluir este apartado sin comentar algunos
de los efectos de las reformas torrijistas sobre la construcción de
la territorialidad kuna, es decir, sobre la autonomía y el control te-
rritorial indígena. Aunque algunos kunas tengan un buen re-
cuerdo del Gobierno militar, lo cierto es que todo parece indicar
que Torrijos no ayudó a consolidar la soberanía del pueblo kuna
sobre su territorio. Durante el decenio torrijista no se hizo nada
por demarcar físicamente el territorio de San Blas. En los años se-
tenta las fronteras de la comarca seguían siendo líneas imagina-
rias. Por eso no es de extrañar que, con el fracaso de la reforma
agraria y la construcción de la carretera El Llano-Gardi, algunas
familias campesinas del interior del país se establecieran en las
tierras de la comarca. Los campesinos pobres que no habían po-
dido acceder a la tierra con la reforma agraria, no dudaron en ins-
talarse en la zona para sobrevivir. Cuando los kunas se dieron
cuenta que su territorio se estaba poblando sin su consentimiento,
ya era demasiado tarde. Más adelante veremos que tuvieron que
buscar recursos externos para que los campesinos abandonaran la
comarca. 

Otras reformas y proyectos torrijistas –como, por ejemplo,
la imposición de las instituciones revolucionarias o los proyectos
turísticos– tampoco ayudaron a mantener la soberanía de los
kunas sobre su territorio. Al terminar el decenio revolucionario,
el poder de los Congresos, tanto locales como generales, se había
reducido. Cada vez había más elementos y actores que escapaban
al control de las autoridades de la región. 

1981-1989: la década perdida, PEMASKY, Noriega y la in-
vasión de Panamá

En 1981 se impuso una estrategia de desarrollo fiel al espí-
ritu de la Constitución de 1972. Pero la muerte del general Torri-
jos, en un extraño accidente aéreo el 31 de julio de ese mismo año,
redujo el alcance de estas últimas reformas. Con su desaparición,
Panamá entraba en una nueva etapa. Una etapa marcada por la
crisis política y económica. El general Noriega se hizo con el
poder. Se aplicaron Programas de Ajuste Estructural424 ideados
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por las organizaciones financieras internacionales que anularon
las reformas torrijistas. El proteccionismo fue substituido por un
modelo de desarrollo neoliberal y globalizador que privatizó las
empresas públicas y provocó una gran recesión económica. Con
todo, el nuevo Tratado del Canal fue lo único que sobrevivió a la
muerte de Torrijos. 

Bajo la presidencia de Ricardo de La Espriella (1982-1984),
la Asamblea de Representantes fue substituida por la Asamblea
Legislativa y los partidos políticos fueron restablecidos. A partir de
ese momento, los kunas fueron representados oficialmente en la
política nacional425 a través de sus legisladores. Aunque esta so-
lución no agradó a los sectores más tradicionalistas porque les
obligaba a entrar en la lógica política del Estado, algunos jóvenes
profesionales se involucraron activamente en los partidos políti-
cos construyendo carreras políticas brillantes. El nombramiento
del kuna Enrique Garrido como presidente de la Asamblea Le-
gislativa a finales de la década de los noventa, prueba que a algu-
nos kunas no les fue nada mal en el mundo de la política nacional.
En definitiva, con este nuevo sistema, los representantes de los co-
rregimientos perdieron su poder económico y su capacidad de
intermediación en favor de los legisladores, quienes además de
contar con buenos sueldos, pasaron a gestionar la mayoría de los
recursos estatales destinados a la comarca. 

En la escena local y comarcal, uno de los hechos más des-
tacables de los ochenta, fue la irrupción de las mujeres en la vida
política. Hasta entonces ausentes de la toma de decisiones, las mu-
jeres empezaron a ocupar cargos en las jerarquías tanto tradicio-
nales como gubernamentales. Así, por ejemplo, en 1982 la
profesora kuna Irene Andreve se convirtió en la primera mujer
kuna en ocupar el cargo de saila en la comunidad de Río Azúcar.
Y, en 1983, Hildaura López, hija del que fue cacique de la comarca
hasta 1979, Estanislao López, fue nombrada intendenta en El Por-
venir. El nombramiento de Hildaura no fue casual. En esta época
la unidad del pueblo kuna atravesaba momentos difíciles. Aun-
que las tensiones entre los tres sectores de la comarca eran fre-
cuentes, esta crisis parecía ir más allá de las típicas rencillas entre
vecinos. En 1982 las comunidades de San Blas se dividieron en
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dos bandos en torno a la figura de Avelino Ortiz, el candidato del
Gobierno para ocupar el puesto de intendente. El sector occiden-
tal, con Gardi como centro, no aceptaba a Ortiz como intendente,
mientras que el oriental, encabezado por Ustupu, sí lo reconocía.
Las comunidades de la parte central, entre ellas Narganá, Corazón
de Jesús, Río Azúcar y Niadup, se mantuvieron neutrales. Estas
desavenencias provocaron que, mientras las comunidades no se
ponían de acuerdo426, Hildaura López ocupara provisionalmente
el cargo de intendente. Finalmente, en junio de 1983 el CGK se
reunió427 y propuso una terna (tres candidatos) para que, de entre
ellos, el Gobierno panameño escogiera al futuro intendente428.
Al cabo de un año, el nombramiento del nuevo intendente kuna
en base a la terna, puso temporalmente fin a la crisis. 

Una vez se reunificaron las tres facciones, los kunas empe-
zaron a trabajar en un tema que les preocupaba desde hacía déca-
das: la demarcación física de su territorio429. Ya hacía mucho
tiempo que las autoridades de San Blas denunciaban los vacíos de
la Ley 16 de 1953 en relación a la delimitación física de la comarca.
Pero incluso siendo conscientes de estas deficiencias, no fue hasta
los años ochenta que el CGK decidió constituir una comisión para
revisarla430. Mientras tanto la construcción de la carretera el
Llano-Gardi avanzaba, y con ella la ocupación de tierras por parte
de familias campesinas del interior del país. Fue precisamente la
penetración de los colonos lo que hizo evidente que la territoria-
lidad kuna era muy vulnerable. La soberanía del CGK estaba en
duda, pues ni tan solo contaba con los medios necesarios para
marcar sus fronteras territoriales. A pesar de la legislación, cual-
quiera podía explotar y acabar con los recursos de la comarca. 

Ante esta situación, a mediados de la década de los setenta
un grupo de jóvenes estudiantes impulsó un proyecto agrope-
cuario en la cordillera, concretamente en Udirbi. Esta iniciativa
inauguró la historia de los proyectos de desarrollo sostenible en la
comarca cuando en 1983 cambió su nombre por PEMASKY (Plan
de Estudio y Manejo de las Áreas Silvestres de Kuna Yala) y se de-
dicó a la conservación de los recursos forestales, la demarcación
de la comarca y el desalojo de las familias no indígenas. Los pro-
fesionales kunas, constatando la falta de una comisión en el CGK
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que se centrara en la demarcación, canalizaron las preocupacio-
nes de los sectores tradicionalistas por la demarcación a través de
estos proyectos. El Udirbi y el PEMASKY fueron la respuesta de
los jóvenes a la colonización y deforestación de la comarca431.
Respuestas que están en sintonía con el interés de las políticas de
desarrollo de los años setenta por la agricultura, y la preocupa-
ción de las ONG y agencias internacionales de desarrollo por la
conservación durante las dos últimas décadas del siglo XX. En las
actas de los Congresos generales se puede percibir cómo los kunas
pasaron de la estrategia agropecuaria a la conservacionista en muy
poco tiempo. En el año 1980, el proyecto Udirbi era discutido en
el punto del Congreso dedicado a temas agrícolas. Un año des-
pués, el mismo CGK resolvía autorizar el estudio de factibilidad
de un parque forestal en la cordillera para solicitar la asistencia
técnica del INRENARE, la AID y el CATIE de Costa Rica432. En
1985, el PEMASKY se presentaba como la solución adoptada por
el Congreso para frenar la deforestación provocada por la pene-
tración de los colonos433. Este cambio tiene mucho que ver con
el papel que desempeñaron los mediadores kunas que trabajaban
con las agencias de desarrollo internacionales y el CGK. 

El protagonismo que a partir de 1980 adquirieron las tie-
rras y los recursos forestales de la comarca en los debates y de-
mandas kunas, ha dejado su huella en el léxico de la actualidad. A
partir del año 1981, las instituciones tradicionales y los intelec-
tuales kunas fueron abandonando el término San Blas (de origen
colonial) y Tule Nega (“Lugar de los tules”) y empezaron a utilizar
la denominación Kuna Yala (“Tierra Kuna”) para referirse a la co-
marca. Aunque ya me he referido a las connotaciones de ambas
denominaciones, quería situar el cambio en el tiempo. No es casual
que en este momento los kunas empezaran a referirse a su territo-
rio utilizando la noción de Yala (tierra) en lugar de Nega (lugar).
Todo parece indicar que el avance de los colonos y su antídoto –los
proyectos financiados con fondos externos, principalmente de
ONG ecologistas o agencias preocupadas por la conservación de
los bosques tropicales– tuvieron mucho que ver con este cambio
de perspectiva. Un cambio que comportó que las instituciones
kunas se obsesionaran por las tierras y dejaran de lado las aguas en
sus reivindicaciones territoriales. 
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Pero, aunque la conservación de los recursos forestales se
convirtió en el elemento más emblemático de las reivindicaciones
políticas kunas en la escena nacional e internacional, los recursos
marinos no desaparecieron de los debates internos. Los mariscos,
tortugas y peces de la comarca continuaron siendo fuente de con-
flictos durante la década de los ochenta. En 1986 las comunidades
fronterizas del Oriente de la comarca pidieron insistentemente al
CGK que controlara la pesca ilegal434. Al parecer pescadores co-
lombianos de camarones y mariscos estaban acabando con los re-
cursos de la zona. Aunque el Congreso no tenía la capacidad para
controlar la pesca furtiva, unos años más tarde, solicitó al Minis-
terio de comercio e industria que realizara los trámites pertinen-
tes para establecer una veda sobre la langosta, los centollos y las
tortugas del 1 de septiembre al 31 de diciembre de cada año435. El
Estado no dio seguimiento a la demanda, pero la petición mues-
tra que, en el plano interno, los kunas que vivían en las comuni-
dades no solo estaban preocupados por los límites de la tierra
firme sino que también estaban muy interesados en controlar la
explotación de los recursos marinos. 

Seguramente, los debates sobre los recursos marinos, así
como los proyectos de desarrollo sostenible y la conservación de
los recursos forestales de la comarca habrían cobrado más im-
portancia internacional si en 1989 no se hubiera producido uno
de los episodios más sangrientos de la historia de Panamá: la Ope-
ración Causa Justa. Tras la desaparición de Torrijos, el coman-
dante en jefe de las fuerzas armadas, el general Noriega, se apropió
del poder que supuestamente debían detentar los presidentes de
la República, miembros del Partido Revolucionario Democrático
(PRD). Noriega fue escalando posiciones hasta que logró impo-
ner una dictadura militar manipulando los resultados electorales
de 1984 y 1989. Tras las últimas elecciones fraudulentas, se auto-
proclamó jefe del Gobierno desafiando el embargo financiero y las
acusaciones de narcotráfico de los Estados Unidos. El 20 de di-
ciembre de 1989, el Gobierno norteamericano respondió al desa -
fío de Noriega invadiendo Panamá con 23.500 soldados. La
invasión de Panamá, –o la también llamada Operación Causa
Justa– puso fin a la dictadura de los militares panameños dirigi-
dos por el general Noriega, pero también acabó con la vida de ci-
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viles panameños e hipotecó el futuro de la nación. Según el pre-
sidente George Bush, las razones que motivaron el ataque eran: la
protección de los ciudadanos norteamericanos, la salvaguarda de
la seguridad del canal y del proceso de aplicación de los tratados,
la captura del general Noriega por su implicación en el narcotrá-
fico y la restauración de la democracia en Panamá. Pero, como
apunta Ignacio Ramonet este ataque, lejos de favorecer a los pa-
nameños, inauguró una nueva forma de intervención armada que
todavía sigue vigente en la actualidad436.

Aunque la tragedia afectó de lleno a la capital del país –el
barrio de El Chorrillo fue bombardeado y muchos civiles fueron
represaliados por las tropas norteamericanas– la invasión tam-
bién tuvo consecuencias muy negativas para los habitantes de
Kuna Yala. El 20 de diciembre, el día “d” de la operación Causa
Justa, los soldados del ejército norteamericano invadieron los
cuarteles de la guardia nacional de El Porvenir y Narganá sem-
brando el temor entre la población local. Inmediatamente des-
pués, unos 700 kunas que residían en la ciudad capital huyeron
hacia la comarca por tierra, recorriendo a pie los más de 30 km de
la carretera El Llano-Gardi437. Las autoridades de la comarca,
tanto las gubernamentales como las kunas, se vieron desborda-
das por esta masiva afluencia de retornados. Después de unos días
de confusión, lograron poner fin a la crisis inicial poniendo botes
a su disposición y facilitando así el retorno a sus comunidades de
origen. Pero aunque durante los años 1980 la crisis económica ya
había reducido la migración kuna hacia los centros urbanos, el
retorno de los emigrantes vino a empeorar la situación econó-
mica de las comunidades. Situación que se volvió todavía más
complicada con la crisis del comercio de las molas y el turismo438

y el deterioro de los servicios públicos.

En definitiva, la invasión de Panamá hipotecó el desarrollo
del país durante años. El nuevo contexto nacional e internacional
que se dibujó tras la invasión provocó que las organizaciones kunas
se orientaran hacia el etnodesarrollo. Ante la privatización y los
programas de ajuste estructural adoptados por el Gobierno nacio-
nal después del torrijismo, los kunas hicieron valer sus reivindica-
ciones territoriales, sanitarias, educativas y económicas en el
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exterior. Intentaron captar y gestionar recursos financieros exter-
nos para suplir los servicios de un inexistente indigenismo oficial. 

El año 1989, además de marcar un fin de ciclo en la histo-
ria reciente de Panamá, también significó un fin de ciclo para la
historia del cacicazgo kuna. Este año se produjo un cambio im-
portante en el sistema de elección de los caciques. Se retiró el ca-
cique Kawidi439, el último jefe nombrado al estilo tradicional, es
decir, propuesto por su predecesor. Su jubilación consolidó el
nuevo sistema de nombramiento de los caciques basado en la
elección de candidatos en el seno de la asamblea por voto popu-
lar440. De esta manera, los kunas se enfrentan a los nuevos retos
de los noventa con estructuras políticas y reivindicaciones terri-
toriales cada vez más occidentalizadas. 

A partir de 1990: nuevos proyectos, viejas reivindicaciones

Tras la invasión, las fuerzas armadas fueron desmanteladas
y los vencedores de las elecciones de mayo de 1989 pasaron a ocu-
par las funciones presidenciales y legislativas. El Gobierno de Gui-
llermo Endara (1989-94) estuvo marcado por las condiciones que
lo llevaron al poder, es decir, por el intervencionismo norteame-
ricano. Después de las elecciones de 1994, el PRD y sus aliados
–los herederos del torrijismo– retomaron las riendas del poder.
Pero en lugar de volver a las políticas intervencionistas de la época
torrijista, el presidente Ernesto Balladares aplicó al pie de la letra
las políticas neoliberales de reducción de gastos públicos y de pri-
vatización, recomendadas por donantes extranjeros, agencias
multilaterales o multinacionales441. 

El contexto nacional postinvasión también marcó las rela-
ciones entre el pueblo kuna y las bases del canal de Panamá. En
1990 las autoridades tradicionales renegociaron el acuerdo con
los militares norteamericanos. A partir de ese momento, los sai-
las serían los encargados de seleccionar a los hombres que emi-
grarían a las bases442. 

En la comarca, la demarcación física del territorio continuó
siendo el principal objetivo político de las autoridades tradiciona-
les. A pesar de los trabajos de demarcación en la cordillera inicia-
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dos con el proyecto Udirbi y PEMASKY, en octubre de 1992 vol-
vieron a producirse conflictos con los colonos establecidos en los
límites. Aunque se había establecido un campamento en Nusa-
gandi –el punto de entrada a la comarca– algunas familias de co-
lonos no habían abandonado el territorio kuna. Al año siguiente
la comisión de límites del CGK todavía constataba que había co-
lonos en el área y les exhortaba a abandonarla. Al final, la gran ma-
yoría de familias salió pacíficamente de la comarca a principios del
año 1994443. Pero el desalojo no tranquilizó totalmente a las au-
toridades de la comarca. Durante los años que siguieron, los kunas
no bajaron la guardia. Temían una nueva ocupación de tierras.

Ante la amenaza de los colonos y la falta de control sobre
los límites de la comarca por parte del CGK, los jóvenes estu-
diantes y profesionales empezaron a buscar alternativas. Después
de la experiencia del PEMASKY, la cooperación internacional se
presentaba como una de las posibles soluciones al problema de
los límites. Por esta razón, cuando en 1993 se empezó a definir
un macroproyecto de tres años con la Unión Europea para pro-
mover el desarrollo sostenible, las organizaciones indígenas hi-
cieron todo lo posible por convencer a los donantes de la
necesidad de establecer asentamientos agrícolas en zonas suscep-
tibles de penetración444. Finalmente, en 1994 los caciques y la
Unión Europea firmaron el convenio que aseguró la ejecución de
este proyecto millonario. 

La década de los noventa se caracteriza por la emergencia de
organizaciones no gubernamentales (ONG) integradas por inte-
lectuales, profesionales y técnicos indígenas. En esta época, gracias
a los programas de ayuda descentralizada, nacieron organizaciones
preocupadas por el desarrollo sostenible, el medio ambiente, la ju-
ventud, la educación y las desigualdades de género. El movimiento
de mujeres indígenas de Panamá, en cuya gestación las kunas tu-
vieron un papel fundamental, es un buen ejemplo de ello. Las mu-
jeres indígenas crearon una coordinadora nacional e impulsaron
encuentros comarcales en sus comunidades445.

Dejando de lado la emergencia de estos nuevos actores po-
líticos, las relaciones entre el Gobierno kuna y el nacional fue-
ron muy tensas y conflictivas durante esta década. Las pugnas
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entre los dos partidos políticos que se alternaban en el poder (el
PRD y los arnulfistas) dejaron su huella en las negociaciones in-
ternas de San Blas. 

En el año 1994 el CGK rompió las relaciones con la inten-
dencia. En un Congreso general celebrado en Mamitupu, los
kunas acusaron a Ignacio Solís –miembro del PRD y declarado
persona non grata en la comarca desde el 1989– de haber mani-
pulado el proceso de elección del nuevo intendente446. Al año si-
guiente, los kunas pidieron al Gobierno que eliminara la
intendencia como órgano representante del Gobierno en la re-
gión y exigieron un nuevo marco de relaciones con el Estado447. 

Este incidente hizo aflorar las tensiones existentes entre sec-
tores progresistas, tradicionalistas, miembros de los partidos po-
líticos y de ONG, poniendo de manifiesto el poder que habían
conquistado estas nuevas organizaciones en la comarca. Algunos
kunas vinculados a los partidos políticos nacionales cuestionaron
las demandas del CGK acusando a grupos o personas de manipu-
lar a las autoridades tradicionales con el fin de promover la inge-
rencia de ayudas millonarias provinentes del viejo continente448.
Los intelectuales y miembros de ONG kunas se sintieron aludidos
y contestaron enérgicamente a las críticas publicadas en la prensa
nacional afirmando que no existía ninguna crisis en el Gobierno
kuna. Según los intelectuales que estaban en el bando de las ONG,
el clientelismo y el tráfico de influencias en Kuna Yala obedecían a
los vínculos establecidos por los kunas desde los años cuarenta con
los partidos políticos que impulsaron el fraccionamiento político
de las comunidades449. 

En este contexto de división en torno a los partidos nacio-
nales, la gestión económica del representante del Gobierno en San
Blas desencadenó una nueva crisis con la intendencia. Porras, el
intendente del momento, fue acusado por el CGK de malversar los
fondos públicos. Según un acuerdo establecido con las autoridades
kunas, el intendente tenía la obligación de cobrar US $ 50 a las em-
barcaciones colombianas que pasasen por El Porvenir en dirección
a Colón. Pero, en lugar de cobrar los 50 balboas, solo les cobraba
US $ 25 y no entregaba el dinero al CGK, argumentando que esta
medida favorecía el comercio colombiano en la zona y que los in-
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gresos se destinaban a obras de mejora de las instalaciones de la in-
tendencia. Además de ser acusado de corrupción económica, Po-
rras también fue acusado de haber obligado al secretario del
Congreso a inscribirse en las listas de su partido político. Este úl-
timo incidente fue la gota que colmó el vaso. Los congresistas y los
sailas perdieron toda la confianza que habían depositado en la fi-
gura del intendente y solicitaron su destitución inmediata. Pero
los meses pasaron y el Gobierno no respondía a las demandas de
las autoridades kunas. De manera que el CGK se fue radicalizando
y al final exigió la eliminación de la intendencia. Los kunas ya no
se contentaban con reemplazar a Porras por otro funcionario de-
signado por el Ejecutivo. Querían que desapareciera por completo
la presencia del Ejecutivo en la comarca. 

La crisis se prolongó hasta el 1996. Ese mismo año los kunas
se declararon en rebelión civil hasta que el Estado no cambiase sus
relaciones con el Congreso general. En señal de protesta, los caci-
ques renunciaron temporalmente a percibir su salario del Minis-
terio de Gobierno y justicia450. Los kunas desafiaban la autoridad
del Gobierno como hacía tiempo que no hacían. Parecían decidi-
dos a acabar con la intendencia. Pero no fueron más allá. Ese
mismo año la destitución de Porras puso fin al enfrentamiento con
el Gobierno. Tras esta crisis, las competencias y el poder de la in-
tendencia se vieron muy reducidas, pero no desa pareció. 

El hecho que los kunas, aprovechando una coyuntura cre-
ada por el intendente de turno, decidieran destituirlo y eliminar
su posición debe ser interpretado como un signo, no de confron-
tación con la autoridad del Gobierno nacional, sino de autonomía
política. Con el paso de los años los indígenas se dieron cuenta
que la intermediación del intendente estaba de más. Desde hacia
muchos años, los mismos sailas y caciques de la región, con la
ayuda de sus secretarios y asesores indígenas, se entendían con las
autoridades nacionales sin su mediación451. Además de contar
con centros sociales452 fundados por emigrantes kunas, a partir
de 1990 el Congreso ya disponía de unas oficinas en el centro de
la ciudad. Con la creación de este espacio de trabajo y coordina-
ción, la estructura permanente del Congreso (los caciques y el
cuerpo técnico) pudo consolidarse y prescindir de los servicios
de la intendencia. 
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Durante estos años de crisis política, otro factor que ayudó
a empeorar las relaciones entre el Congreso general y el Gobierno
nacional fue la posible instalación de una base naval en la co-
marca. Hacía tiempo que los kunas sufrían en silencio los efectos
de la violencia en Colombia. Las incursiones de los paramilitares
y las guerrillas en el Darién afectaban a las comunidades indíge-
nas fronterizas con el país vecino. En 1996 se produjo un asalto
con armas en Puerto Obaldía y Armila453 y los kunas empezaron
a denunciar incursiones de traficantes de armas, drogas e indo-
cumentados en su territorio. Las autoridades tradicionales, inde-
fensas y atemorizadas, ya no sabían cómo pedir ayuda al
Gobierno panameño. Querían que reaccionara y se preocupara
por la seguridad en la zona454. 

En esta ocasión el Gobierno no tardó en reaccionar. En
mayo de 1995 el intendente comunicó a las autoridades tradicio-
nales que el servicio marítimo nacional tenía la intención de ins-
talar un puesto de control en Puerto Escocés455 con la finalidad
de acabar con el tráfico de drogas y la pesca ilegal entre Colom-
bia y Panamá456. El Gobierno tenía mucho interés en el proyecto.
Incluso el ministro de Gobierno y justicia, Raúl Montenegro, viajó
hasta San Blas para presentar el proyecto personalmente ante el
Congreso general en 1996457. El ministro intentó convencer a los
congresistas que la estación policial marítima permitiría el control
de la emigración, acabar con el saqueo del patrimonio histórico
de la bahía de Puerto Escocés y eliminar el contrabando. Después
de explicarles en qué consistiría el puesto policial, el Gobierno so-
licitó al Congreso General que analizara y aprobara la propuesta.
Y así fue. El Congreso debatió la propuesta durante dos años y al
final la aprobó, pero siempre y cuando se firmase un convenio
para que se instalase en La Miel –en la frontera con Colombia– y
se realizara un estudio de impacto ambiental. Los congresistas
consideraron que en Puerto Escocés no existían problemas deri-
vados del tráfico de drogas, la emigración y el contrabando pero
que, como sí los había en Puerto Obaldía y La Miel, el Gobierno
debía instalar la base naval en uno de estos sitios. El CGK se opo-
nía por motivos históricos, sociales y políticos a la construcción de
la estación policial en Puerto Escocés458.

148

Mònica Martínez Mauri



A parte de los debates internos que suscitó la implanta-
ción de la base naval en Kuna Yala, los congresistas y asesores in-
dígenas estuvieron muy ocupados en la revisión de la ley 16 de
1953. En 1995 la comisión de revisión creada por el Congreso ge-
neral en los años 1980, sometió la Ley Fundamental de la Co-
marca a la asamblea para su aprobación. Los kunas adoptaron el
nuevo texto por unanimidad. Gracias a la ayuda de la ONG
Manos Unidas de España pudieron editar y distribuir la nueva
ley interna por todas las comunidades de la comarca. Sin em-
bargo, aunque para los kunas la “Garda gorrogwad” –la ley fun-
damental– sustituyó la carta orgánica de 1945 y la ley de 1953,
hasta el día de hoy este cambio no ha sido reconocido por la
Asamblea Legislativa Nacional. 

A lo largo de las últimas décadas del siglo XX, se fueron
transformando las relaciones entre el CGK y la Iglesia católica.
Los misioneros claretianos que llegaron a la comarca en la década
de los setenta, influenciados por la teología de la liberación y aten-
tos a las demandas de los emergentes movimientos sociales lati-
noamericanos, apostaron por una política de apoyo a las
organizaciones kunas. La colaboración entre la iglesia católica y
las organizaciones tradicionales se concretizó en varios proyec-
tos. Uno de los más destacables fue la construcción de una resi-
dencia estudiantil para jóvenes kunas en la ciudad capital. 

Como apuntó Mac Chapin en un emotivo artículo459, la
muerte del padre claretiano Jesús Erice en 1992 pone en eviden-
cia un significativo cambio en las relaciones de los kunas con la
iglesia católica. “Nono Arrati”, tal como los kunas llamaban a
Erice, nació en Navarra en 1911, pero vivió más de 50 años en la
comarca. En 1978, su delicado estado de salud lo obligó a trasla-
darse a Colón, donde empezó a redactar un diccionario y una gra-
mática de la lengua kunas. Cuando el 10 de junio de 1990 murió
en Colón, la noticia llegó rápidamente a Kuna Yala. La iglesia no
había pensado todavía qué hacer con el cuerpo de Jesús, pero se
planteaba incinerarlo. Cuando los kunas supieron de las inten-
ciones de la iglesia, plantearon a los claretianos la posibilidad de
enterrarlo en San Blas, concretamente en San Ignacio de Tupile,
una de las comunidades donde había trabajado varios años. Los

149

La autonomía indígena
en Panamá: 
la experiencia del pueblo
kuna (siglos XVI-XXI)



padres claretianos aceptaron la propuesta de la comunidad de San
Ignacio y rápidamente se organizaron para trasladar los restos
mortales de Erice a la comarca, donde los kunas le cantaron el
masar igar (el canto que guía el alma del difunto en su último
viaje) y posteriormente los sacerdotes católicos le celebraron la
eucaristía. Los funerales del padre Erice muestran cómo la iglesia
católica y las comunidades kunas acercaron sus posiciones a fi-
nales del siglo XX. En la actualidad, la mayoría de misioneros cla-
retianos son nativos460, muchos celebran sus misas en kuna y la
iglesia apoya activamente las instituciones tradicionales. La con-
frontación conocida a principios de siglo parece haber pasado a la
historia. 

El año 1992 se conmemoró el V centenario de la conquista
de América, un acontecimiento que sirvió para articular un nuevo
movimiento indígena latinoamericano. Sin embargo ese año fue
un momento trágico para los kunas y los habitantes del Darién.
Un brote de cólera llegó a Panamá en 1991 y, al cabo de un año,
todavía seguía activo en las comunidades kunas y emberás461. Esta
epidemia hizo que las autoridades de la comarca estuvieran más
pendientes de las comunidades que de los actos de protesta con-
tra el V centenario. Los asesores indígenas y los kunas que vivían
en la ciudad fueron los que dieron seguimiento a las movilizacio-
nes y a las redes que se conformaron a partir de ellas.

Pero ni la emergencia política de los pueblos indígenas a
nivel continental ni el impacto de enfermedades como el cólera,
la tuberculosis e incluso el SIDA, hicieron que el turismo dejara
de amenazar la autonomía de los kunas. Tres ejemplos muestran
que los inversores extranjeros no abandonaron la idea de im-
plantarse en la región durante los años noventa. El primero es el
intento de la compañía Jungle Adventures de construir un hotel,
con un presupuesto de US $ 350.000, en la isla de Iskardup. Los
inversores, sabiendo que no era posible comprar la isla, se con-
tentaron con alquilarla, convirtiendo al dueño de la isla en socio
del futuro negocio. Pero, aunque la empresa mantuvo conversa-
ciones con los caciques generales, nunca obtuvo la autorización
oficial del CGK. Consecuentemente, su aventura terminó cuando
los congresistas, reunidos en Mulatupu en noviembre de 1995,
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decidieron que el hotel de Iskardup debía ser administrado ex-
clusivamente por los accionistas indígenas462. Ante la reacción del
Congreso, los inversores acusaron a las autoridades kunas de prac-
ticar “un despojo disfrazado de indigenismo”, pero pese a la cam-
paña de difamación promovida por los medios de comunicación,
no les quedó otro remedio que abandonar el proyecto. El segundo
ejemplo hace referencia al intento de la empresa Green World de
construir el hotel Kuadule. La compañía había llegado a un
acuerdo con la comunidad de Playón Chico y confiaba en poder
realizar la obra rápidamente. Pero cuando las negociaciones lle-
garon a los oídos del CGK, las autoridades tradicionales se opu-
sieron a la construcción del hotel y la empresa tuvo que
abandonar la isla. El último ejemplo, todavía no resuelto, es el del
macroproyecto turístico Mandinga S.A. liderado por empresarios
panameños463. Con la finalidad de evitar este tipo de conflictos,
el CGK emitió en 1996 una resolución reglamentando la actividad
turística en Kuna Yala464. Desde entonces, aunque la región con-
tinúa atrayendo la mirada de los inversores nacionales y extran-
jeros, queda claro que solo los kunas pueden establecer y gestionar
empresas turísticas en la comarca. 

Además de captar recursos externos a partir del turismo,
los kunas continuaron gestionando proyectos con la ayuda de
agentes externos. Uno de los acuerdos más importantes en esta
materia fue el convenio de cooperación al desarrollo firmado con
la AECI (Agencia Española de Cooperación Internacional) en
2001. Este acuerdo deriva de la concesión, en 1999, del Premio
Bartolomé de las Casas al CGK. 

En 2001, los kunas también se hicieron famosos por nego-
ciar un acuerdo con la multinacional Cable & Wireless para per-
mitir la instalación de cable submarino de fibra óptica en su
territorio y la construcción de una terminal cerca de la ensenada
Batesukun (en Ogobsucun). Se trata de un macroproyecto del
consorcio America’s Region Caribbean Ring System (Arcos-1) y la
empresa Cable and Wireless Panamá que conecta 14 países del área
caribeña, formando un arco, para mejorar el sistema de comuni-
cación por Internet, fax y otros equipos de telecomunicación. La
empresa Cable & Wireless Panamá (CWP) fue la encargada de eje-
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cutar el proyecto y negociar un acuerdo con el CGK. Después de
discutir la propuesta en tres ocasiones –durante un año y medio–,
los kunas otorgaron a CWP el derecho exclusivo de aterrizar y
mantener el cable de fibra óptica, los equipos de señales y los sis-
temas de energía durante los próximos 25 años. A cambio de esta
concesión, el CGK recibe US $ 12.500 mensuales465. En el acuerdo
alcanzado entre las dos partes queda claro que el CWP solo está
autorizado a utilizar 900 m2 para la construcción, explotación y
mantenimiento de la estación terminal del cable. En ningún caso
se le otorgan derechos de propiedad, arrendamiento o título de
dominio sobre la tierra ni la porción del mar utilizada para el des-
arrollo e implementación del proyecto Arcos-1466. 

Los avances conseguidos en el campo de la negociación po-
lítica directa con el Gobierno nacional, las agencias internaciona-
les y las multinacionales, no han ayudado a mejorar el estado de
las infraestructuras en la comarca. En algunas comunidades, las
escuelas y los centros de salud apenas pueden funcionar por falta
de mantenimiento, medicamentos o personal y la comarca sigue
sin contar con una carretera en buenas condiciones que la comu-
nique con el resto del territorio nacional467. 

Los kunas tenían la esperanza que el nombramiento del
kuna Enrique Garrido como presidente de la Asamblea Legislativa
pondría fin a tantos años de aislamiento. Pero, el primer indígena
panameño en ocupar este cargo, poco pudo hacer por su gente.
Aunque muchos vieron en su nombramiento la victoria de los
kunas en la cancha política nacional, Garrido representaba más a
los intereses de su partido, que a los de su pueblo. La presencia de
un kuna en la Asamblea Legislativa permitió aprobar algunas leyes
importantes, como por ejemplo un régimen especial de propiedad
intelectual sobre los derechos de los pueblos indígenas, la crea-
ción de la comarca de Wargandi y el Patronato de los Pueblos in-
dígenas. Pero a grosso modo, no se produjo ningún cambio
significativo respecto a las épocas anteriores. 

Con el cambio de siglo, el panorama político comarcal ha
estado marcado por la pérdida de poder de la intendencia y los
representantes de corregimiento en beneficio de los legisladores,
quienes además de sueldos astronómicos, concentran en sus
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manos la mayor parte de los recursos económicos destinados a
las comunidades. Gracias a este traspaso de recursos los legisla-
dores se han convertido en los personajes clave de la política local,
desarrollando redes clientelares que no pueden obviar ni las mis-
mas autoridades tradicionales. 

La aparición de nuevos agentes gubernamentales –legisla-
dores– y no gubernamentales –ONG– no ha acabado, sin embargo
con la autoridad del CGK. El Congreso continúa siendo la máxima
autoridad del pueblo kuna y el principal interlocutor con los agen-
tes externos (Gobierno panameño, multinacionales, agencias de
cooperación, empresas turísticas, etcétera)468. Lo que sí han trans-
formado estos nuevos actores, sobre todo las ONG integradas por
intelectuales, técnicos y profesionales kunas, es la territorialidad
kuna, entendida como la autonomía política sobre un territorio. A
lo largo de las últimas tres décadas, las reivindicaciones territoria-
les kunas han estado más centradas en la delimitación de sus tie-
rras que en los derechos sobre su medio ambiente. Tanto las
instituciones tradicionales como las no gubernamentales han pri-
mado una visión del territorio como tierras. 

En los últimos años, otro elemento que merece ser desta-
cado es el aumento de la presión del Gobierno y de empresas pri-
vadas por desarrollar el turismo en Kuna Yala. En el siglo XXI el
turismo, junto al sector inmobiliario, se ha convertido nueva-
mente en uno de los sectores en expansión del país. En septiem-
bre de 2004 las urnas convirtieron al hijo del General Omar
Torrijos, Martín, en el presidente de Panamá. Con su victoria,
Rubén Blades, el popular cantante y actor, fue nombrado minis-
tro de turismo y el sector recibió un nuevo impulso. El IPAT y los
capitales extranjeros se han esforzado en convertir Panamá en un
“destino turístico preferido por su Canal y la diversidad única de
atractivos que se brindan dentro de un marco de seguridad”469.
El lema del IPAT resume claramente la política turística del Go-
bierno: “Para que el turismo sea la principal fuente de divisas del
país”. Al igual que en los años 1970 Kuna Yala está en la mira de
los intereses del Gobierno y de los inversores extranjeros intere-
sados en promover el turismo en Panamá. Por este motivo no es
de extrañar que uno de los primeros lugares que Rubén Blades
visitó como ministro de turismo fuera la comarca kuna. 
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Después de establecer los primeros contactos con las auto-
ridades kunas Rubén Blades hizo todo lo posible para que el 9 de
julio de 2005 el CGK e IPAT (actualmente Autoridad del Turismo
de Panamá) firmaran un convenio de cooperación para el des-
arrollo sostenible del turismo en la comarca Kuna Yala470 y se es-
tableciera una comisión especial para su implementación. El
convenio se estructuró en cinco ejes: un plan de ordenamiento
turístico sostenible; acciones de promoción y mercadeo; capaci-
tación y cultural; acciones de inversiones y seguridad jurídica; y
registro turístico. No obstante, desde la primera reunión que se
celebró para implementar el convenio (6 de septiembre de 2005)
hasta el fin de las negociaciones (el 7 de diciembre de 2006471) la
comisión solo se centró en discutir tres temas: la promoción de
inversiones y seguridad jurídica de las inversiones, el plan de or-
denamiento turístico sostenible de la comarca y los registros de
empresas y estadísticas de actividad turística. De estos, el que más
interesaba al Gobierno era el primero. En una nota del ministro
del 20 de noviembre de 2005 queda claro que las negociaciones
deben abordar el cambio de la ley fundamental kuna para facili-
tar las inversiones y la seguridad jurídica de estas y que esto debe
comportar cambios en los reglamentos internos para que sea po-
sible la inversión kuna en comunidades kunas y la creación de so-
ciedades mixtas. Blades pretendía convencer a los kunas
argumentando que el cambio de la ley no solo beneficiaría a los
extranjeros sino que también acabaría con la inseguridad jurídica
para los mismos kunas ya que no pueden invertir en una comu-
nidad a menos que pertenezcan a ella por nacimiento o estén ca-
sados con alguien de allí. El ministro insistía en que los kunas
tenían que cambiar la ley fundamental especificando que la in-
versión no kuna estaba prohibida pero que podían hacerse ex-
cepciones si fuera aprobada por el Congreso General bajo
condiciones, fechas y lugares específicos.

Estas ideas y argumentos fueron difundidos a través de los
talleres que se realizaron en las comunidades para implementar el
convenio. De hecho, todas estas reuniones tenían la intención de
convencer a los kunas para que aceptasen la inversión extranjera
porque, en el fondo, el convenio pretendía abrir camino a un plan
piloto de desarrollo turístico (construcción de grandes hoteles)
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en los Cayos Holandeses (Maoki) y en tierra firme (Anachucuna
y Armila). 

Al final el resultado de las negociaciones fue el previsible.
Después de año y medio de conversaciones los kunas se negaron
a cambiar la ley fundamental. Según Blades “los hoteleros de Kuna
Yala se sintieron amenazados, cuando lo que se proponía era en-
trar con hoteles de lujo tipo Amman Resort, que no compiten con
los locales”472. Pero más allá de los intereses de los aproximada-
mente 40 hoteleros kunas que viven del turismo en Kuna Yala,
prevalió el miedo a perder el control sobre su territorio. 

En los últimos años el flujo de turistas que visita Kuna Yala
ha aumentado considerablemente y los kunas han sabido como
aprovechar este incremento. Según los datos del Congreso Gene-
ral Kuna, del 1 de noviembre del año 2004 al 31 de octubre del
año 2005 visitaron Kuna Yala 19.698 turistas, el año siguiente, (del
1 de noviembre 2005 al 31 de octubre 2006) llegaron 20.742. Los
turistas que visitan la región lo hacen a bordo de cruceros (entre
noviembre-mayo), mini-cruceros, yates de lujo, veleros u hospe-
dándose en los aproximadamente 40 hoteles y cabañas kunas que
se han creado en la región. Todos los visitantes extranjeros deben
pagar US $ 2473 en concepto de impuesto comarcal. Los kunas
también han desarrollado un sistema fiscal que grava la entrada
de cruceros –deben pagar US $ 500 en concepto de anclaje– y los
veleros –deben pagar US $ 20 para poder permanecer un mes en
el área–. 

Aunque desgraciadamente no contamos con datos preci-
sos, actualmente el turismo es una de las principales fuentes fi-
nancieras del Congreso General Kuna y es un sector en expansión.
Los kunas son conscientes de ello y apuestan por esta actividad a
pesar de que en la comarca conviven opiniones muy diversas
sobre el turismo. Estas opiniones diversas tienen mucho que ver
con el beneficio que cada comunidad extrae del turismo. Las co-
munidades del sector de Gardi, cercanas a la carretera y recepto-
ras de cruceros desde hace más de ocho décadas, se han mostrado
siempre muy favorables a la entrada de visitantes. Para los habi-
tantes de este sector el turismo es una fuente económica funda-
mental. Gracias a la venta de artesanía –básicamente molas– han

155

La autonomía indígena
en Panamá: 
la experiencia del pueblo
kuna (siglos XVI-XXI)



podido acceder parcialmente a la sociedad de consumo panameña
y escolarizar a alguno de sus hijos. Además de la venta de artesa-
nías y servicios, en este sector de 28 comunidades existen desde
hace años varios hoteles gestionados exclusivamente por kunas.
En cambio en el sector oriental de la comarca, minoritario en
cuanto a número de comunidades –21 frente a las 28 del sector
occidental de Gardi– el turismo es una actividad muy marginal.
No hay una historia de contacto con los viajeros pues no ofrece las
condiciones orográficas necesarias para permitir la entrada de
cruceros o giras cortas y los hoteles son bastante recientes. Por
estas razones los sailas y delegados de este último sector exigen
en los Congresos generales que los cobros a los turistas, veleros y
cruceros sean más elevados, mientras que los del sector de Gardi
apuestan por una presión fiscal menor hacia los turistas pues
temen que unos impuestos demasiado altos disminuyan el flujo
de visitantes, y por lo tanto la venta de artesanía y servicios turís-
ticos en sus comunidades. 

Más recientemente a los intereses turísticos de las comuni-
dades del sector de Gardi se han sumado los de algunos entrepre-
neurs kunas que ven en el etnoturismo474 una oportunidad de
negocio. Estos nuevos empresarios indígenas son conscientes de
los atractivos de Kuna Yala –bellos paisajes y una rica cultura au-
tóctona– y, la gran mayoría recibe un buen número de turistas a
lo largo del año. Suelen ver con preocupación la masificación del
turismo en el área, pues no ignoran que la privacidad es uno de
los principales atractivos de las islas y no quieren perder la opor-
tunidad de desarrollar un turismo de calidad. Sin embargo esta
labor no es tarea fácil. Entre los problemas que suelen identificar
los sectores empresariales indígenas para el desarrollo de un tu-
rismo de calidad en el área se cuentan la falta de preparación para
el servicio de los habitantes de la comarca, la gestión de los resi-
duos, la llegada de víveres para el buen funcionamiento del ne-
gocio, el mal funcionamiento o inexistencia de servicios públicos
básicos y, en algunos casos, las dificultades para acceder a finan-
ciamientos externos (créditos hipotecarios o préstamos de insti-
tuciones públicas). Pero a pesar de estas dificultades, actualmente
los hoteleros kunas gozan de una situación de monopolio en
Kuna Yala. Como se ha hecho evidente al explicar los conflictos de
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Barton, Moody, Iskardup o Kwadule, solo los kunas tienen dere-
cho a establecer hoteles en la comarca.

En estos momentos las principales amenazas al monopolio
kuna sobre los hoteles y las empresas turísticas en general, lo cons-
tituyen dos tipos de negocios: por un lado, los hoteles y cabañas
que se instalan en los límites de la comarca para desarrollar acti-
vidades turísticas en la zona sin violar las normas de tenencia de
tierra kuna y, por el otro, las embarcaciones475 (veleros, yates y
catamaranes) que llevan turistas a bordo. Dentro de este segundo
grupo se encuentra una empresa que ofrece tours y estadías a
bordo de veleros (charters) por las islas de la comarca. Esta em-
presa de origen francés empezó a operar en las aguas kunas en el
año 1997, sin la autorización del Congreso General Kuna, a par-
tir de la iniciativa de un pequeño grupo de navegantes que que-
ría hacer un poco de dinero para continuar su vuelta al mundo en
velero476. Atraídos por la belleza del lugar y la amabilidad de sus
habitantes pronto convirtieron la empresa en un negocio muy
rentable. Cuando sus veleros se quedaron pequeños para cubrir la
demanda de centenares de turistas que querían pasar unos días
en el paraíso kuna abordo de un velero, ampliaron su flota alqui-
lando las embarcaciones de otros navegantes que pasaban o per-
manecían en el área. Durante la temporada alta –de diciembre a
marzo– la empresa suele contar con unos quince o veinte veleros
dedicados al charter. En los últimos años han proliferado un buen
número de empresas parecidas en el área.

Las actividades y el desarrollo de estas empresas extranje-
ras no difieren mucho de los casos presentados anteriormente.
Aunque no se trata de hoteles propiamente dichos, los kunas con-
sideran que son “hoteles flotantes” que violan la ley fundamental
kuna porque nacen con una inversión extranjera. Tal y como el
CGK especificaba en un aviso dirigido a los veleristas que llegan
a la comarca “está prohibido hacer el negocio del turismo en nues-
tro territorio”477. Sin embargo, la relación de la empresa de char-
ters con el CGK no siempre se ha fundamentado en la
prohibición. Durante un periodo de cuatro años, del año 2000 al
año 2004, la empresa legalizó su situación ante el Congreso y pasó
a pagar US $ 150 al mes por velero en concepto de permiso de ac-
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tividad turística. No fue hasta un Congreso general celebrado en
Dadnakwe Dupbir que los kunas decidieron que la empresa vio-
laba la ley fundamental y que por lo tanto debía abandonar sus ac-
tividades478. Hasta el día de hoy estas empresas dedicadas al
charter operan ilegalmente en la comarca y el Congreso reitera su
posición cada seis meses. 

Este último ejemplo muestra que a pesar de más de medio
siglo de autonomía política, las islas y tierras de Kuna Yala siguen
siendo codiciadas por intereses extranjeros. Al igual que en los
años 1970 el Gobierno y los inversionistas extranjeros todavía in-
tentan manipular las instituciones políticas kunas y establecerse
en la comarca ignorando o alterando sus normas. Ante esta si-
tuación la reacción de los kunas ha sido tranquila y serena: du-
rante el año 2007 el Congreso General Kuna aprobó unas “normas
que regulan las actividades turísticas en Kuna Yala”479 y creó la
secretaria de asuntos de turismo con el objetivo de fortalecer la ley
fundamental y reglamentar las actividades turísticas llevadas a
cabo por ellos mismos. En marzo de 2008 empezó a trabajar el
primer secretario del turismo del CGK con la misión de ordenar,
controlar y promover el turismo en la región. 

Este intenso paseo por la historia contemporánea del pue-
blo kuna me ha permitido presentar la conformación del sistema
de Gobierno kuna y la consolidación del territorio de la comarca,
constatando la importancia de los mediadores culturales y polí-
ticos, entre ellos, los sikwis –secretarios de los jefes– y los profe-
sionales, en ambos procesos. Gobierno y territorio, junto con la
idea de pueblo, son tres de los elementos constitutivos del estado
moderno. Elementos que están muy presentes en las negociacio-
nes que los kunas mantienen con el Estado panameño. De hecho,
durante el siglo XX los kunas construyeron su autonomía en base
a un territorio (Kuna Yala) y un Gobierno (el sistema de Congre-
sos) sin delimitar claramente el pueblo. Contrariamente al pro-
ceso seguido con el Gobierno y el territorio, hasta el día de hoy los
kunas no han formalizado a nivel comarcal las condiciones que
hay que cumplir para ser miembro del pueblo kuna. La ciudada-
nía, o nacionalidad480, kuna no ha sido, por lo tanto, objeto de
debate en los Congresos generales. En el siglo XX los kunas lu-
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charon por un territorio y un Gobierno propios, pero no por de-
finir quién era y quién no era kuna.

Ahora bien, lo anterior no quiere decir que durante el siglo
XX no existieran fronteras entre los kunas y los no kunas. La exis-
tencia misma de mediadores pone en evidencia que sí había en-
tidades distintas en contacto. Entidades que se distinguían en su
relación con el medio ambiente, visión del mundo y en su con-
cepción del poder. Y es precisamente el primero de estos factores,
la relación con el medio ambiente, el que a partir de los años 1980
ha sido más evocado por los kunas para distinguirse del mundo
de los blancos. La relación espiritual con la Madre Tierra ha sido
uno de los elementos que, según ellos, más define al indígena. 

A un nivel más pragmático, aunque las normas varían de
comunidad en comunidad, el derecho consuetudinario kuna es-
tablece que para poder tener derechos en la comarca hay que ante
todo pertenecer a una de las 49 comunidades de Kuna Yala. La
pertenencia se adquiere por descendencia (los nacidos de padre y
madre kuna) o por adopción (los kunas de otras comunidades,
extranjeros o panameños casados con un comunero/a) y se man-
tiene participando en la vida comunitaria. Las formas de esta par-
ticipación cambian en función de la comunidad, pero suelen
concretarse en el pago de impuestos, trabajos comunitarios y asis-
tencia a reuniones.

Desde hace ya varios años uno de los factores que dificulta
la pertenencia a la comunidad es la migración. Teniendo en
cuenta los datos del último censo de población de la República
de Panamá (2010) podemos sospesar la dimensión de este fenó-
meno. En Panamá la población kuna asciende a 80.526 personas,
de las cuales 40.620 viven en la provincia de Panamá481. En la co-
marca de Kuna Yala la población total es de 33.109 personas, de las
cuales 30.308 se autoidentifican como kunas. Las cifras hablan
por si solas: en estos momentos la población kuna es más urbana
que rural. Desconocemos qué porcentaje de migrantes mantie-
nen sus vínculos con la comunidad de origen pagando impuestos
y participando en la vida comunitaria desde la ciudad. Aunque
creemos que son pocos los comuneros y comuneras que renun-
cian explícitamente de la comunidad, en algunos casos los proce-
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sos de reconocimiento pueden ser complicados. Sobretodo si te-
nemos en cuenta que en muchas aldeas los hijos e hijas de kunas
con wagas (latinos/as) no son reconocidos como kunas, incluso si
ellos se autoidentifican como tales.

Hoy en día estos procesos locales de reconocimiento de
pertenencia a la comunidad pueden derivar en un debate amplio
sobre quien es y quien no es kuna. Si bien hasta ahora el tema de
la definición no había sido central en los debates comarcales, esta
situación podría verse substancialmente modificada por dos fe-
nómenos recientes relacionados con la adquisición de derechos
sobre las tierras en Kuna Yala. 

El primero de estos fenómenos viene propiciado por las
presiones externas por explotar el turismo en la región. Las nor-
mas comarcales estipulan con claridad que solo los kunas pueden
establecer hoteles y promover actividades turísticas en las costas,
playas e islas de la comarca. La secretaria de turismo del Congreso
General verifica la fuente de las inversiones destinadas a la cons-
trucción de instalaciones turísticas para evitar la entrada de capi-
tal extranjero. Normalmente el control del Congreso y de las
comunidades impide la presencia de empresarios extranjeros en
la comarca. Sin embargo, en estos momentos existen cinco hote-
les dirigidos por parejas mixtas. Se trata de un fenómeno reciente
pero en expansión, ya que una manera de convertirse en kuna y
poder así establecer un negocio turístico en las islas es casándose
con un comunero/a. Un hecho interesante es que mientras no pa-
rece cuestionarse la identidad de los casados/as con kunas, no está
clara la de su descendencia. No hay consenso sobre la identidad de
los hijos de estos matrimonios mixtos lo que pone en cuestión su
derecho a la herencia.

El boom del turismo también ha provocado que algunos
migrantes kunas volvieran a la comarca con la intención de in-
vertir sus ahorros en este negocio. En algunos casos estas inver-
siones han sido posibles, pero en otros la falta de relación con la
comunidad o las dificultades por llegar a un acuerdo con todos
los propietarios de una isla ha frenado las pretensiones de los mi-
grantes.
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Otro fenómeno que propicia el debate sobre quien tiene
derechos a las tierras de Kuna Yala y, consiguientemente sobre
quien es kuna, es el traslado a la tierra firme de algunas comuni-
dades isleñas. A principios del año 2010, ante la subida del nivel
del mar provocada por el cambio climático, la amenaza de mare-
motos y la falta de espacio en las islas, las comunidades de Us-
tupu, Coetupu, Ukupseni y Gardi Sugdup empiezan a hablar de
la idea de establecerse en la tierra firme. Los debates son inten-
sos, pues se plantean donde, cómo y cuando realizarlo sin contar
con los recursos necesarios para asumir los costes de construc-
ción de las nuevas aldeas. En la comunidad de Gardi Sugdup el
debate es todavía más complejo, pues proyectan establecer el
nuevo poblado donde termina la nueva carretera el Llano-Gardi,
un lugar con grandes posibilidades de negocio tanto para los ha-
bitantes de Gardi como del resto de la comarca, pues se trata de
la puerta de entrada a la comarca por carretera y el puerto de sa-
lida de las embarcaciones que distribuyen pasajeros y mercancías
por las otras comunidades. 

Estos proyectos de traslado son sumamente interesantes.
Por un lado son un reto de planificación urbanística, por el otro
abren un debate sobre la identidad kuna, pues la cuestión central
en este proceso es quién tiene derecho a un lote de tierra. Algunas
mentes pensantes de las comunidades afectadas sostienen que los
comuneros que tengan deudas con el pueblo o estén casados con
no kunas no tienen derecho a un lote, y que los kunas de otras
comunidades tampoco pueden poseer tierras en el nuevo po-
blado. Por el momento los traslados solo son proyectos, pero ya
han desencadenado reflexiones que pueden marcar el futuro de la
autonomía política kuna. 

Los kunas tienen muchos retos ante ellos. Además del tu-
rismo y el traslado a la tierra firme, en estos últimos tiempos si-
guen luchando por recuperar las tierras que quedaron fuera de la
delimitación marcada por la Ley 16. En la Comarca de Kuna Yala,
aunque para las autoridades tradicionales la demarcación era un
tema de preocupación desde los años 1940, hasta los 1980 no se
logró articular una comisión que impulsara programas de de-
marcación física. En 1994, el Congreso General aprobó el DE-
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MARKY (Proyecto de Demarcación de Kuna Yala) con el objetivo
de demarcar físicamente la comarca con fondos austriacos482 ges-
tionados por la ONG kuna Napguana. El equipo técnico del pro-
yecto estaba integrado por profesionales y operarios kunas cuya
misión era colocar hitos en la cordillera y limpiar la trocha que li-
mitaba con la provincia de Panamá. Aunque el programa sirvió
para demarcar una parte de la comarca, los problemas de delimi-
tación perduran hasta la actualidad. Ante los ojos de las autori-
dades kunas, los límites que determina la Ley 16 con Santa Isabel,
área de Nurdargana, son erróneos. Recientemente el Congreso
General Kuna y las comunidades del sector de Gardi han denun-
ciado una apropiación indebida de más de 5.000 hectáreas en
Nurdargana, un área de cultivos tradicionalmente ocupada por
los comuneros del sector occidental de la comarca que quedaron
fuera de los límites marcados por la Ley 16. Esta apropiación ha
sido posible por una reciente titulación masiva impulsada por el
Gobierno sobre las tierras indígenas para favorecer a empresas de
bienes y raíces con intereses turísticos. El CGK ha intentado re-
cuperar estas tierras de múltiples maneras: presentando un ante-
proyecto de Ley ante la Asamblea Legislativa de Panamá; instando
al Programa Nacional de Tierras (PRONAT) –financiado por el
Banco Mundial– a pronunciarse respecto a la ilegalidad de los tí-
tulos de propiedad otorgados en la zona483; solicitando a la Di-
rección Nacional de Reforma Agraria la nulidad de los títulos de
propiedad adjudicados de 2000 a 2005; presentando procesos de
Protección de Derechos Humanos ante la Sala Tercera de la Corte
Suprema de Justicia; y solicitándole medidas de aseguramiento, e
incluso intentando acogerse a la nueva Ley de tierras colectivas.
Sin embargo, hasta la fecha, no se ha admitido ninguna de sus de-
mandas contra los títulos de propiedad en el área de Nurdargana. 

Otro problema que deben enfrentar las autoridades de la
comarca está relacionado con la militarización de su territorio a
partir de la instalación de bases aeronavales. Con la oposición en
los años 1990 del CGK a la construcción de una estación policial
en Puerto Escocés, parecía que el debate en torno a la instalación
de bases en Kuna Yala estaba cerrado. Sin embargo, en 2010 el Go-
bierno de Ricardo Martinelli ha lanzado nuevamente la idea de
instalar dos bases aeronavales en Kuna Yala, concretamente en El
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Porvenir y en otro punto del centro de la comarca que todavía
está por determinar. En estos momentos, el Congreso estudia nue-
vamente la propuesta. 

Un último proyecto que puede amenazar la autonomía po-
lítica kuna es el de la compañía binacional Interconexión Eléc-
trica Colombia Panamá S.A. (ICP) integrada por ISA, de
Colombia, y la Empresa de Transmisión Eléctrica S.A. –ETESA–
de Panamá. Todavía no queda claro el posible trazado de la línea
de alta tensión que cruzará el tapón del Darien con la finalidad de
transportar energía hacia los países del Norte, pero el CGK se ha
mostrado en contra del proyecto desde que los medios de comu-
nicación anunciaron los acuerdos binacionales484 que hacen via-
ble el proyecto. Acuerdos que fueron tomados sin ningún tipo de
consulta a las autoridades de los territorios indígenas que podían
verse afectados por el proyecto. 
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Conclusiones: la autonomía kuna,
entre el reto y el ejemplo

El sociólogo francés Yvon le Bot en La Grande Revolte In-
dienne (2009), sostiene que en América Latina la emergencia in-
dígena de las últimas décadas no ha venido acompañada de
nuevas violencias. Una de las características más destacables de
los movimientos indígenas es que demandan democracia, cam-
bios en los regímenes políticos, rechazan el racismo y el colonia-
lismo sin apelar a la violencia. Esta es una tesis que puede ser
aplicada al caso que acabamos de presentar. Los kunas han con-
seguido un territorio políticamente autónomo gracias a la nego-
ciación de derechos que garantizaran su autoGobierno y el
control de sus tierras y recursos naturales. La violencia, aunque no
ha sido la norma, ha sido utilizada cuando la vía diplomática ha
fallado. En el siglo XX los kunas recurrieron a las armas en dos
momentos: en febrero de 1925 durante la Revolución Tule; y en
1981, con el ataque al hotel del empresario norteamericano Tho-
mas A. Moody cerca de Río Sidra. Estos dos momentos fueron
precedidos de sucesivos intentos de negociación política que fra-
casaron.

La negociación política y el rol jugado por los mediadores
–letrados, intelectuales y profesionales indígenas– son claves para
entender el éxito de la lucha política kuna. La violencia no jugó un
papel importante en la lucha por la tierra. La vía prioritaria siem-
pre fue, y sigue siendo, la diplomática. 

Para entender el éxito de la vía diplomática en este con-
texto, he situado a los protagonistas de la autonomía kuna, el pue-
blo tule, en el espacio y el tiempo. Para ello he empezado
describiendo los intentos fracasados de conquista y colonización
del Darién, poniendo de manifiesto que los españoles descono-
cían la realidad política de los pueblos indígenas. Al ignorar la es-
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tructura social de las comunidades, los españoles pensaron que
podrían imponer el orden colonial promoviendo líderes indíge-
nas a su servicio. Como ha mostrado el caso de la familia Carri-
soli, la captación de estos individuos mantuvo fronteras,
construyó puentes, pero impidió la dominación castellana de la
región. Gracias a la mediación de estos líderes artificiales y al papel
de los leres (chamanes) en la escena local, las comunidades kunas
se cerraron en sí mismas quedando al margen del exterior. Los
leres continuaron siendo los encargados de marcar el ritmo de la
vida social, política y ritual de los poblados. Los contactos con los
extranjeros eran asunto de una minoría, de un grupo de hombres
que negociaban con los españoles, pero que también mantenían
relaciones con los escoceses, ingleses y franceses que llegaban a
las costas de San Blas. Estos enemigos de los españoles pronto se
convirtieron en los aliados comerciales y bélicos de los kunas, y fa-
cilitaron la resistencia indígena a la dominación hispánica.

Después de la tormenta llegó la calma. A mediados del siglo
XVIII los españoles abandonaron los intentos de dominación del
Darién. Un tratado firmado en Cartagena en 1789 puso fin a tres
siglos de enfrentamientos. En 1822, con la independencia del
istmo, Panamá pasó a formar parte de Colombia hasta el año
1903. Durante este periodo colombiano la cuestión indígena y el
Darién pasaron a ocupar un segundo plano en la escena política
nacional. 

Los hechos más relevantes del siglo XIX, el traslado de las
comunidades kunas a las islas, el nacimiento de una nueva terri-
torialidad y el surgimiento de caciques que actuaban como emi-
sarios del pueblo kuna ante el Gobierno colombiano, ponen sobre
la mesa nuevos elementos para entender el éxito de la diplomacia
kuna. El acuerdo de 1871 entre los kunas y Colombia, por un lado,
deja claro que los habitantes de San Blas confiaban en el diálogo
y exigían garantías sobre su territorio, entendido como bosques,
aguas y recursos asociados. Por el otro, da fe de la capacidad de ne-
gociación que habían adquirido los caciques kunas, quienes con
el paso del tiempo se irían convirtiendo en los líderes que media-
rían las relaciones entre el pueblo y el Gobierno nacional. 
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En la segunda parte de este libro he reconstruido la histo-
ria político-administrativa de la comarca de San Blas desde 1903
hasta la actualidad con el propósito de comprender cómo se con-
formaron el territorio y el Gobierno kuna. Mi análisis ha arran-
cado con la independencia de Panamá, un hecho que dio paso a
una época de grandes cambios para la sociedad tradicional kuna
y su relación con los agentes estatales. Durante las primeras dé-
cadas del siglo XX, la imposición de la educación occidental, las
fuerzas policiales y las misiones quebrantaron el orden tradicio-
nal en las comunidades kunas, provocando el nacimiento de nue-
vas tendencias políticas. Tendencias que, en los años 1920,
derivaron en una fuerte oposición a las políticas asimilacionistas
del Gobierno y propiciaron la Revolución Tule de 1925. Después
del estallido de la revolución, empezó un largo proceso de nego-
ciaciones con el Estado panameño. Aunque como algunos ya han
sostenido485 la Revolución Tule no debe ser vista como un in-
tento kuna de creación de un innovador régimen de autonomía
política, sino como una reacción violenta a la imposición de un
régimen colonial, tras ella las autoridades de la comarca, gracias
a la colaboración de la primera generación de letrados kunas, con-
siguieron unirse para consolidar un Gobierno autónomo y dere-
chos sobre su territorio. La autonomía no nace con la revolución,
pero a partir de ese momento las demandas territoriales y de au-
toGobierno de los kunas fueron tomadas en consideración. La au-
tonomía fue fruto de un proceso de negociación, cuyas fechas
significativas fueron el año 1930 (reconocimiento de la posesión
colectiva de la tierra en la reserva de San Blas); 1938 (creación de
la comarca indígena de San Blas); 1945 (aprobación de la Carta
Orgánica); 1953 (Ley 16 que organiza la comarca de San Blas), y
más recientemente 1995 (aprobación de la Ley Fundamental de la
Comarca de Kuna Yala por el CGK). 

Pero estos éxitos autonomistas no estuvieron desprovistos
de conflictos. El Estado panameño aún y haber reconocido tanto
su Gobierno como su territorio, planteó, y sigue planteando, nue-
vos retos y amenazas a la autonomía indígena. El reto de cons-
truir un Gobierno fuerte preservando su territorio de las
empresas extranjeras y los colonos en unos años, primero marca-
dos por los Gobiernos militares (Torrijos y Noriega), y luego ca-
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racterizados por el intervencionismo norteamericano (invasión
de Panamá, aplicación de los programas de ajuste estructural). A
pesar de que el contexto no les era favorable, los kunas consi-
guieron, contra todo pronóstico, consolidar su soberanía sobre el
territorio. El éxito se debió, en parte, a la mediación de los inte-
lectuales, profesionales y técnicos indígenas. Gracias a ellos, el
CGK consiguió captar recursos externos para impulsar proyectos
de demarcación de tierras y revisar la Ley 16. 

En el Panamá del siglo XXI no son pocas las amenazas que
reciben las autonomías y los pueblos indígenas. Un primer ele-
mento que debemos tener en cuenta al situarnos en el ámbito na-
cional es que las otras comarcas indígenas del país no gozan del
mismo nivel de autonomía que Kuna Yala. El caso kuna es muy
particular por razones históricas (precedentes acuerdos con el Go-
bierno de Bogotá en 1871, negociaciones y alianzas con diferen-
tes actores durante el periodo colonial), coyunturales (presencia
de norteamericanos durante la revolución Dule de 1925 y poste-
rior negociación con el Estado), geográficas (zona de frontera),
sociopolíticas (formación de un grupo de jóvenes letrados indí-
genas con una gran capacidad diplomática) y organizativas
(unión de las distintas facciones kunas en torno a una organiza-
ción representativa y legítima para todos los sectores: el Congreso
General Kuna). A partir de los años 1970, tanto los pueblos indí-
genas, como las agencias del Gobierno encargadas de los asuntos
indígenas, intentaron replicar las formas organizativas de Kuna
Yala en las sociedades ngöbe, buglé, emberá y wounaan. El caci-
que kuna Estanislao López, elevado a la categoría de Cacique Na-
cional Indígena, fue el encargado de recorrer, durante los
primeros años de la década de los setenta, las comunidades de los
pueblos indígenas con más peso demográfico en Panamá –los em-
berá, wounaan, ngöbé y buglé– para convencerlos de la necesidad
de adoptar el sistema de Congreso como modelo de organización
socio-política y de interlocución con el Gobierno central. Esta ini-
ciativa, junto a la propia movilización de los grupos indígenas del
país, cristalizó en la institucionalización del Congreso General de
la Comarca Emberá-Wounaan en 1983, el Congreso General de la
Comarca Kuna de Madungandi en 1996, el Congreso General de
la Comarca Ngöbe-Buglé en 1997, y el Congreso General de la
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Comarca Kuna de Wargandi en 2000, todos ellos fueron acompa-
ñados de la reorganización de instancias regionales y locales. 

El proceso de creación de comarcas pone en evidencia que
durante la primera mitad del siglo XX solo un grupo, los kunas,
apostó por la negociación política con el Estado. Esta vía diplo-
mática fue posible gracias a la formación de un grupo de jóvenes
que ejercieron como mediadores entre las autoridades tradicio-
nales y el Gobierno486. Los otros pueblos indígenas no contaron
con profesionales que pudieran cumplir con esta misión hasta
hace muy poco tiempo e incluso ciertos grupos, como por ejem-
plo los ngöbes, prefirieron evitar cualquier tipo de relación con las
instancias gubernamentales por miedo a ser sometidos. 

Como han señalado algunas investigaciones recientes487,
en Panamá el sistema de autonomías territoriales a través de co-
marcas en algunos casos ha derivado en el encapsulamiento de
los derechos colectivos a la tierra, los recursos y a la participación
política. Las presiones de los sectores empresariales vinculados al
turismo, la minería, las hidroeléctricas o la ganadería provocan
que los actuales Gobiernos intenten debilitar las autonomías te-
rritoriales. 

Pero, como decía más arriba, las amenazas no solo van di-
rigidas a las comarcas, la población indígena en general es vulne-
rable. En Panamá las comarcas indígenas representan
aproximadamente el 20% del territorio del país (unos 15.100
km2)488 y concentran el 52% de la población indígena. El 48% de
la población indígena que no vive en las comarcas reside en zonas
cercanas a ellas que quedaron fuera durante los procesos de deli-
mitación, en otros puntos del “interior” del país, en las áreas ur-
banas de Panamá, Colón y David, en las zonas bananeras –los
alrededores de Changuinola por ejemplo–, o en los centros turís-
ticos, como la Isla Contadora, ganándose la vida como campesi-
nos o trabajadores asalariados. El respeto de los derechos a la
tierra, el territorio, los recursos naturales o a la participación po-
lítica de esta población es todavía incierto. 
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(AI), Archivos de la Biblioteca Pública de Narganá (ABPN), Archivos Rubén
Pérez Kantule (ARPK), Archivos del Ministerio de relaciones exteriores de
Panamá (AMREP).

3 Entre este grupo de manuscritos se cuentan los estudios de maestría o do-
cumentos de trabajo de los antropólogos, biólogos y sociólogos kuna. Des-
graciadamente muchos de sus escritos no han sido nunca publicados.
Durante el periodo 2002-2006 se podía tener acceso a esta documentación
en las oficinas del Instituto de Investigaciones Koskun Kalu.

4 En junio de 2011 el proyecto Base de datos bibliográfica sobre pueblos in-
dígenas de Panamá, financiado por la SENACYT (Proyecto EST010-016A)
localizó  1.225 referencias sobre el pueblo kuna. Los resultados de este pro-
yecto bibliográfico serán publicados en 2011 y publicitados a partir de la pá-
gina web de la Biblioteca Nacional de Panamá. 

5 A modo de ejemplo se pueden citar los trabajos de Falla, 1978; Howe, 1998;
Wagua 1997; Erice, 1975; Holloman, 1969; Herrera, 1984, 1999.
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forman figuras geométricas o zoomórficas. Algunas aportaciones destaca-
bles en el ámbito del arte son las de Nordenskiöld, 1929; Salvador, 1997;
Hirschfeld, 1977; Perrin, 1998.

7 Ver por ejemplo los trabajos de Howe, 1974, 1978, 1986; Moore, 1983, 1984.
8 Cullen, 1853; de Puydt, 1868; Pinart, 1882; Lehmann, 1920; Gassó, 1908; Be-
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Kramer, 1970; Erice, 1980, 1982; Davies, 1999; Sherzer, 1983, 1990, 1997, 2001.

9 Stout, 1947; Holloman, 1969; Stier, 1979; Costello, 1971, 1975.
10 Chapin, 1989; Wagua, 2000.
11 Desde los trabajos de R. O. Marsh sobre los indios blancos del Darién en los

años 1920 a las investigaciones de Jeambrun y Sergent de la actualidad, el
albinismo ha sido uno de los temas que más continuidad ha tenido en los
estudios sobre los kuna.

12 Tice, 1995.
13 González, 2010.
14 Díaz-Polanco, 1997.
15 González, 2010.
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16 Van Cott, 2000.
17 Roldán, 2000.
18 Van Cott, 2001.
19 Van Cott, 2001: 32.
20 Assies, 2005.
21 Assies, 2005: 199.
22 González, 2010.
23 Wickstrom, 2003: 45.
24 Leis, 2003.
25 Jordán, 2010.
26 Jordan, 2010: 512.
27 González, 2010: 57.
28 Bengoa, 2006.
29 Burguete, 2010.
30 Martínez Mauri, 2007.
31 Burguete, 2010.
32 En el texto utilizaré Tule Nega y Tulenega, las dos formulaciones son váli-

das para los kuna. Tulenega es la denominación que aparece en los textos del
siglo XIX.

33 Alvarado, 2001. Para más datos generales sobre la población indígena de
Panamá, cfr. Anexo núm. 2.

34 La provincia de Panamá concentra la gran mayoría de población kuna de-
bido a flujos migratorios y al hecho que una comarca kuna Madungandi se
encuentra en esta demarcación territorial. La comarca de Madungandi tiene
una población estimada en 3.000 personas.

35 La relación población/superficie es muy equilibrada. La población de Kuna
Yala supone aproximadamente el 1,1% del país y ocupa el 3,1% de la su-
perficie de Panamá. La superficie total de Panamá es de 75.516 km2 y la de
Kuna Yala 2.357 km2.

36 Price (2005: 28) traza el origen etimológico de kuna relacionándolo con
olokungilele, la palabra utilizada en el lenguaje ritual para referirse a los
kuna “la gente dorada [especial]”. Según J. Howe (comunicación personal)
kuna es una denominación no indígena que los kuna han aceptado por la
popularidad que ha obtenido en el exterior y porque no tiene connotacio-
nes negativas.

37 Decreto en ejecución del convenio celebrado por el Gobierno de la Unión
con la tribu indígena de los Tules, el día 10 de enero de 1871. Presidente de
los Estados Unidos de Colombia, 29 abril de 1871.

38 En la lengua Kuna sikwi significa “pájaro”: esta metáfora es utilizada para
designar a los que guían a los jefes, es decir, a los secretarios o asesores.

39 Me refiero aquí a la noción de “frontera étnica” desarrollada por Barth, 1969.
40 Appadurai, 1995.
41 Desgraciadamente, por falta de medios no ha sido posible consultar las

fuentes primarias para el periodo colonial y republicado, es decir, los ar-
chivos anteriores a 1903 que se encuentran en el Archivo General de Indias
(Sevilla).
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42 Bermúdez, 1875: 25-36, citado en: Morales, 1995.
43 Torres de Arauz, 1982: 102.
44 Constenla Umaña, 2002.
45 Sherzer, 1997: 105.
46 Torres de Arauz, 1982: 85.
47 Nele: chamán, especialista ritual que nace con el don de la videncia y la adi-

vinación. Según Gallup (2002a), en la época colonial también eran los jefes
de los pueblos tules.

48 Helms, 1979 y 1988.
49 Cooke, 1984: 292 y 2003: 185; Lange, 1984: 187.
50 Langebaek, 1991: 372.
51 Nordenskiold, 1928ª: 193-197.
52 Lothrop 1937, 1942; Steward y Faron, 1959. Más tarde Stout, 1947: 49 y
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de San Blas. Cfr. Ley 67 de 7 de junio de 1904 y Ley 3ª del 8 de enero de
1915. Howe, 1995: 60.

194 Howe, 1986: 12.
195 Howe, 1995.
196 En razón de los compromisos adquiridos por Manuel Amador Guerrero, la

Junta de Gobierno Provisional nombró al ingeniero francés Philippe Bunau-
Varilla como Ministro Plenipotenciario y Enviado Extraordinario de la nueva
República de Panamá en Washington. Investido de estas facultades Bunau-Va-
rilla preparó y firmó un tratado del Canal con el Secretario de Estado John
Hay el 18 de noviembre de 1903 sin esperar a los representantes del Gobierno
panameño. El documento contractual que firmó Bunau-Varilla era extrema-
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Para más información cfr. Arauz y Pizzurno, 1996: 21-25.

197 Entre ellos, cabe señalar las epidemias (sobre todo la fiebre amarilla) y otros
problemas derivados de la construcción del canal. Para más información,
Cfr. Mc Cullough, 1979.

198 Herrera, 1984
199 Howe, 1986; 1995; 1998.
200 Según Stout (1947) Inanakinya murió en 1903 en Bogotá, pero Herrera

(1984) cita la versión de Estanislao López: Inanakinya murió el año 1907 en
Río Hondo (Colombia) a causa de una enfermedad.

201 Al utilizar las nociones de civilización, progreso y progresista estoy reto-
mando la jerga que aparece en los documentos de la época. En ningún caso
pretendo abrir un debate sobre el valor que puede otorgarse a tales nocio-
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nes. Los kuna que negocian con el Estado panameño y colombiano solían
hacer referencia al progreso para referirse a las proclamas y acciones pro-
pias de Occidente, entre ellas acostumbraban a señalar la salubridad, alfa-
betización, control policial y la religión católica o protestante.
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203 Cfr. Ley 59 del 31 de diciembre de 1908.
204 Cfr. Decreto No. 223 de 1906 del 31 de octubre de 1906: “por el cual se crea
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Estanislao López).
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Decreto 33 del 6 de marzo de 1915 y Ley del 10 de octubre de 1915. Cfr.
Guionneau-Sinclair, 1991.
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Atlántica; 1910, Informe no. 9; 1910, Informe no. 10 de 1910. N. Navas al
Gobernador de la provincia de Colón, 9-4-1909; N. Navas a Porras, 2-8-
1913. N. Navas a Eduardo Navas, 1-15-1913. S.J. Pilides “Memorandume
Notorio sobre San Blas. ABP: Presidencia cartas generales, letras L-M, 1913,
tomo V, caja num. 17. Secretaria de Gobierno y Justicia (cartas) Tomo I,
serie 5, año: 1912-1914. Citado en: Howe, 1998: 98; Herrera (1984: 95-98)

207 Ley 56 del 28 de diciembre de 1912.
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de dólar por racimo de bananos). En 1923 Powelson vendió todas sus po-
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Corporaton abandonó 2.000 hectáreas a causa del “mal de Panamá”, los in-
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primeras décadas de este siglo (Ventocilla, 1992). Para más ejemplos de la
penetración capitalista y colonización en San Blas, cfr. Howe, 1998: cap. 11.

209 La mayoría de proyectos fracasaron ante la falta de mano de obra y los efec-
tos de las epidemias (Howe, 1998: 109-110).

210 Costeños: se refiere a los pobladores mestizos y afrodescendientes de la costa
atlántica panameña.

211 Según el decreto 68 de 1915, del 28 de abril, quedó prohibida la venta y
pesca de tortuga por no-indígenas en el litoral entre la punta de San Blas y
el cabo tiburón. Se convirtió en reserva exclusiva de los kuna.

212 Howe, 1995.
213 Howe, 1998: 135.
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220 ARPK: Nota de Ramón Garrido, jefe del destacamento a intendente Mojica,
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221 ARPK: Carta de R.J. Alfaro a intendente, 4-4-1922.
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1922.
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224 AI: Resolución 2, 30-6-1923, intendencia de San Blas, fdo. Andrés Mojica.
225 Howe, 1998: 155.
226 ARPK: Carta de Andrés Mojica a presidente Porras, 24-4-1924.
227 En Narganá, junio de 1921 y en Playón Chico, octubre 1923; Howe, 1998:

184-185.
228 Sobre la revolución kuna, cfr. Howe, 1998; Wagua 1997; Erice, 1975; Ho-

lloman, 1969; Herrera, 1984, 1999; Falla, 1978.
229 Falla, 1978 y Howe, 1998: 279.
230 Cfr. Bourgois, 1994; Stout, 1947; Tice, 1995, Ventocilla, 1992; Herrera 1984,

1987, 1999; Howe, 1998.
231 Sobre la expedición de Richard O. Marsh al Darién en 1924 y su interven-

ción en el conflicto cfr. Howe, 1998:201-291.
232 Howe, 1998: 282-291.
233 Howe, 1995.
234 Tice, 1995.
235 Tice, 1995.
236 Howe, 1995: 72.
237 AI (Archivo de la Intendencia, El Porvenir). Informe anual del intendente

al MGJ, 2-3-1929.
238 AI: Carta, De: intendente a secretario MGJ, 2-3-1929.
239 ARPK: Crta de intendente a secretario MGJ, 27-12-1927.
240 AI: carta; De: intendente Tomas E. Abello; A: secretario MGJ; 18 -2- 1929.
241 ARPK: Documento: “Indios de San Blas que envían misión de paz, los jefes

Colman y Nele prometen su unión a las autoridades de la república”, Pa-
namá, 1-12-1929.

242 Aprobación del Consejo de Gabinete en abril de 1928. Decreto de aproba-
ción promulgado el 24 de septiembre de 1928 por el Presidente interino
Don Tomás G. Duque. Cfr. CMF, 1939.

243 AI: Carta, de: secretaría de hacienda y tesoro, Julio Quizano, a: Tomas E.
Abello, intendente; 11-10-1929.

244 Bourgois, 1994: 225-226.
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245 Tice, 1995.
246 Holloman, 1975: 455-457.
247 Howe, 1995.
248 Prefiero utilizar la noción de residencia matriuxorilocal por hacer referen-

cia al establecimiento de una residencia en el territorio o cerca del grupo de
la esposa. Se trata de una expresión más general que residencia matrilocal,
o sea, la que se refiere al establecimiento de los esposos en la residencia de
los padres de la esposa. Cfr. L’Homme, nº 154-155, 2000: 731.

249 Tice, 1995.
250 ARPK: Carta de Nele al secretario de MGJ, 30-6-1931.
251 ARPK: Nota de Alfaro a Nele Kantule, 18-5-1931.
252 ARPK: Resoluciones Congreso 1932.
253 El calificativo “progresista” procede del contexto documental de la época. La

noción “progresista” se utilizaba para nombrar a los jóvenes que estaban a
favor de la introducción de la educación occidental, la fe católica y las cos-
tumbres occidentales en general. 

254 Cfr. Archivos AEL. Los tres, incluso Inapakinya, firmaron el acuerdo.
255 Ley 59 del 12 de diciembre de 1930 sobre las reservas indígenas, Asamblea

Nacional de Panamá.
256 Ley recogida en Guionnau-Sinclair, 1991: 90.
257 ARPK: Nota de Efraín Tejada a Nele Kantule, 26-12-1931.
258 ARPK: Carta de saila a Alfaro, 15-8-1931.
259 ARPK: Carta de Antonio de Reuter a Nele Kantule, 2-4-1931.
260 ARPK: Carta de Nele a Efraín Tejada, 10-6-1931; ARPK: Nota de Efraín Te-

jada a Nele Kantule, 16-6-1931.
261 ARPK: Carta de Nele a Pancho Arias, 20-11-1931.
262 Las elecciones se empezaron a celebrar en San Blas antes de la revolución,

concretamente en Narganá (1920) y en Niadup y Tigre (1924): James Howe,
comunicación personal.

263 AI: Doc. cédulas de identidad, 1935.
264 A modo de ejemplo, un fragmento de una carta del intendente antes de la

elección de Arnulfo Arias a la presidencia: “He recibido los documentos de
fundación del centro J. D. Arosemena, de esta isla, y crea que lo felicito por
el interés que viene demostrando en beneficio de la causa del Gobierno. Es-
pero que continúe instruccionando a sus tribus a fin que los comicios elec-
torales de junio próximos los encuentre a todos compactados como un solo
hombre dispuestos a sufragar por el candidato nacional Dr. Arnulfo Arias”.
AI: nota, De: intendente Hernández; A: Yabilikinya, saila general de Tu-
bualá; 6-12- 1939.

265 AI: Carta, De: Nele de Kantule, secretario Samuel Morris a: Aguilera, in-
tendente; 15-8-1934.

266 ARPK: Carta de Secretario de MGJ a Intendente, 25-4-1931.
267 ARPK: Carta Nele a Sec MGJ, 10-7-1931.
268 ARPK: Carta secretario MGJ, 16-7-1931.
269 AI: Carta, De: brigadier general Inapakinya, A: J. A. Jiménez, secretario MGJ;

6-6-1933.

196

Mònica Martínez Mauri



270 AI: Carta; de: Antonio Reuter, intendente, A: sr. Presidente república; 25-7-
1932.

271 ARPK: Congreso Ustupu, conferencia con el señor intendente Recaredo
Carles.

272 Cfr. Ley 2 de 16 de septiembre de 1938. Guionneau-Sinclair, 1991.
273 Para un repaso de la jurisdicción indígena en Panamá consultar Valiente,

2002.
274 AI: nota de: Luis Hernández, A: sus-teniente jefe destacamento Narganá,

11-7-1938: Informa de la muerte del saila de Sasardi Gallinazo, general bri-
gadier Inapakinya, acaecida el 13 de junio de 1938.

275 AI: carta de: Luis Hernández; A: alcalde y demás amigos míos de Gallinazo-
Sasardi. 18-6-1938.

276 AI: nota de: intendente A: saila de Tikantiki 7-12- 1939.
277 AI: carta de: intendente Hernández; A: Nele de Kantule. 5-12- 1939
278 AI: Documento: sailas bajo mando de Yabilikinya, 1940.
279 AI: informe del intendente Constantino Villalaz (nombrado para el cargo

el 22-10-1940).
280 AI: Documento: informe sobre el turismo en Panamá. De: Dr. Luis Ma-

chado y Ortega A: Gobierno república de Panamá, 14-6-1941 “Informe ca-
nalizado por el ministerio de agricultura e industria, sobre las posibilidades
que ofrece Panamá al fomento y desarrollo del turismo y recomendaciones
para la adopción, ejecución del turismo”. 

281 Las primeras visitas de turistas a San Blas empezaron en la década de los
1910 cuando algunos zonians (residentes norteamericanos en las bases del
canal) viajaron a las islas para observar el modo de vida tradicional y con-
templar el paisaje. Cfr. Howe, 2009.

282 AI: Documento: informe escolar 1941-42 De: director de las escuelas, Ri-
cardo Velasco A: intendente Luis Hernández 10 -2- 1942.

283 Sobre la educación en San Blas, cfr. Calvo, 2000.
284 AI: Carta de: padre Puig A: Luis Hernández intendente 6-5-1942.
285 Estas ayudas consistían en mensualidades de 20 balboas.
286 AI: Carta de: intendente A: director escuelas, padre Puig: 17-8- 1942.
287 AI: Carta de: intendente Villalaz A: Yabilikinya, 4-3-1941.
288 ARPK: Nota de intendente a Nele, 14 -2- 1940.
289 ARPK: nota de intendente a Nele, 21-5-1940.
290 Un ejemplo: en 1940 Luis Hernández abandonó la intendencia pero, gracias

a las peticiones de Rubén Pérez Kantule y de Nele Kantule y las enemista-
des que Villalaz, el nuevo intendente, cultivó con las autoridades de la co-
marca, volvió a ocupar el cargo en 1942.

291 AI: carta de: Yabilikinya, secretario Napoleón Hayans A: intendente, Her-
nández 15-2-1942.

292 En el año 1980, el sistema de elección del intendente cambiará. Desde 1983
los kunas presentan una terna, tres candidatos kunas, a las autoridades pa-
nameñas y éstas escogen una para el puesto de intendente. Cfr. Ventocilla,
1992.
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293 Las referencias a la “raza” kuna se intensifican a partir de los años 1940. Es
probable que el contexto internacional, marcado por la Segunda Guerra
Mundial, haya condicionado el uso y abuso de esta noción.

294 ARPK: actas CGK, 15-4-1941.
295 ARPK: Nota de Yabilikinya a RPK, 28-6-1941.
296 Nele, aunque estaba interesado en las propuestas del intendente, no pudo

venir porque su esposa estaba enferma, cfr. AI: carta, De: Nele Kantule, A:
intendente; 12-2-1942.

297 AI: Actas CGK. Tupile 1942; AI: Nota de: intendente A: Yabilikinya, 12-12-
1942.

298 AI: Nota de: Nele Kantule, David Díaz, David Rodríguez, Juana de Haya A:
intendente 17-2-1942; AI: nota de intendente A: nele kantule 8-3-1942.

299 AI: Carta de: Nele Kantule, A: intendente; 12-2-1942.
300 AI: circular de: intendente A: sailas, 4-3-1943.
301 Decreto núm. 252 del Gobierno nacional, 26-8-1942. 
302 AI: Nota de: RPK, A: intendente, 3-5-1943, a bordo de Sea horse.
303 AI: Nota de: intendente Luis Hernández A: Yablikinya, 5-3-1942.
304 AI: carta de: Yabilikinya A: intendente 18-2-1942.
305 AI carta de: intendente A: saila de Ailigandi 6-3-1942.
306 AI: nota de: Nele Kantule, A: intendente, 5-5-1942.
307 “Olotebilikinya. Gran cacique”, Cebaldo de León, Crítica, 11-8- 1976.
308 Héctor Castillo, comunicación personal, Narganá, 30-4-2003.
309 Esta comisión estaba integrada por letrados, misioneros, maestros kunas,

como Alcibíades Iglesias, Samuel Morris, Estanislao Lopez, Eduardo Filós,
Mario Porras, Federico Filós, Peter Miller, Juan Colman, Rubén P. Kantule,
y los Sailas Oletebilikinya, Ceferino Colman e Iguandipipi.

310 ARPK: Carta de Francisco Soo a Félix Oller, 28-12-1945.
311 Además de las tres facciones kunas, durante el periodo 1925-1950 las inter-

acciones no se caracterizaron por la bilateralidad Estado-facciones kuna,
sino que otros actores, como los claretianos, las autoridades locales, los par-
tidos políticos, los sikwis o la misión protestando dirigida por Alcibiades
Iglesia marcaron el equilibrio de fuerzas.

312 ARPK: Carta de delegados de Narganá a saila de Ustupu, 30-7-1946.
313 ARPK: Félix Oller a RPK, 4-6-1948.
314 AI: Nota intendente a RPK, 10-9-1949.
315 AI: Nota, 4-9- 1947, intendente a Francisco Soo, secretario general sailas: le

informa que los art. 257, 258 y 260 del código fiscal se refieren a tortugas.
316 Herlihy, 1995: 88.
317 Howe, 2009.
318 Como han demostrado numerosos estudios, el “desarrollo” ha sido la idea

que ha orientado las políticas nacionales de los Estados tras la Segunda Gue-
rra Mundial. Sobre los orígenes y los usos de la noción de desarrollo cfr.
Viola y Esteva en Viola, 1999: 9-65,: 67-102; Sachs, 1996; Gimeno y Mon-
real, 1999. 

319 AI: carta de Moisés Carles a Olotebilikinya, 5-2-1961.
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320 La esencia del Congreso General Kuna, la toma de decisiones en el seno de
la asamblea, no se ha visto muy modificada en los últimos 50 años. Sin em-
bargo es necesario puntualizar que a partir de los años 1990 con la obten-
ción de fondos, en primer lugar por parte del Smithsonian Tropical
Research Institute en concepto de arrendamiento de una isla y más tarde
con la cooperación internacional y empresas como Cable and Wireless, se
desarrolla una estructura burocrática estable en la ciudad.

321 La comisión estaba integrada por: Alcibíades Iglesias, Rubén Pérez Kantule,
Mario Porras, Samuel Morris, Tomas Herrera, Pedro Díaz, Iguauienikinya
de Gardi Sugdup, Susu, Carlos Fernández, Henry Arias. Cf, ARPK: Actas
del CG, Ailigandi, 10 y 12-8-1955.

322 Cfr. ARPK: Actas CGK.
323 Tice, 1995.
324 Howe, 1986.
325 ARPK Memorando de Intendente a secretario MGJ, 28-8-1964.
326 AI: lista aeropuertos, 1965.
327 ARPK: temario, CGK 9/11-12-1960, Playón Chico; ARPK: carta de Esta-

nislao López a ministro Alfredo Ramírez, 20-4-1961.
328 ARPK: temario CGK 9/11-12-1960, Playón Chico.
329 Estanislao López invita a todos los ministros y al coronel Bogart de la zona

del canal al Congreso del mayo de 1961 en Ustupu.
330 ARPK: Resolución 7, 17-7-1960. Acta final del Congreso General Kuna con

sede en Río Azúcar, San Blas, del 16 al 17 de julio de 1960.
331 Tanto la noción de progresista como tradicionalista aparecen en la docu-

mentación de la época. En este contexto “progresista” debe ser interpretado
como todo lo relativo a la administración política de la comarca y “tradi-
cionalista” como lo relativo a los cantos y las interpretaciones de la tradición
mítica y chamánica kuna.

332 ARPK: Carta a RPK de Galileo Díaz y Plácido Tejada, 29-11-1961.
333 ARPK: Rolando Jiménez a RPK, 1-12-1961.
334 ARPK: Ailigandi, acta 1, 28 nov.-3 diciembre 1961.
335 A modo de ejemplo se puede citar la elección del hijo de Rubén Pérez Kan-

tule como secretario general de los sailas en 1961.
336 En este sentido, cabe señalar que tras el Congreso de Ailigandi de 1961 pu-

blicaron artículos exigiendo al Gobierno que creara una agencia agrícola
en la comarca para desarrollar la agricultura y que no adoptara medidas
para acabar con el comercio -considerado contrabando- con los colombia-
nos: “Piden becas para nativos”, Estrella de Panamá, 24-12-1961; “Piden in-
cluyan indios kunas en un Congreso”, Estrella de Panamá, 25-12-1961;
“Congreso kunas pide la construcción de un anexo escolar para el ciclo”,
Estrella de Panamá, 27-12-1961; “Los kunas piden sea una realidad Instituto
de Asuntos Indígenas”, Estrella de Panamá, 28-12-1961; “Prohíben los kunas
la entrada de ron en las costas sanblasinas”, Estrella de Panamá, 29-12-1961;
“No podrán viajar los kunas sin su permiso”, Estrella de Panamá, 31-12-
1961; “Por la conservación y divulgación de sus tradiciones lucharán los
kunas”, Estrella de Panamá, 3-1-1962; “Congreso kuna recomienda que no

199

La autonomía indígena
en Panamá: 
la experiencia del pueblo
kuna (siglos XVI-XXI)



se venda pólvora sin un permiso”, Estrella de Panamá, 5-1-1962; “Recono-
cen labor del Intendente”, Estrella de Panamá, 4-1-1962.

337 ARPK: Resolución no. 7, Congreso Ailigandi, 1961; “no podrán viajar los
kuna sin su permiso”, Estrella de Panamá, 31-12-1961.

338 ARPK: I Congreso tradicionalista en Ustupu, 23-6-1962.
339 ARPK: Congreso tradicional kuna, acuerdo no. 2, 23-6-1962.
340 ARPK: Carta de RPK a cacique Yabilikinya, 13-7-1962.
341 AI: Narganá, Congreso de 14-16 septiembre 1962, en esta ocasión asistió

un guaymí.
342 Los auxiliares de cocina ganaban US $ 40 al mes, los auxiliares de comedor

US $ 30 y el personal de limpieza de edificios de US $ 30 a US $ 40.
343 AI: 6-6-1963, mayor Bogart, comando sur zona del canal, a caciques, reu-

nión para hablar de los trabajadores kunas en la zona. AI: documento del
cuartel general de los EUA en el Caribe, 1-6-1963, reglamento 616-1.

344 Un ejemplo: en un Congreso celebrado en Tigre en 1966, solo las contri-
buciones de los trabajadores de Fort Sherman, Fort Davis, Fort Gulick, Ho-
ward y Albrook, Koobe, Amador sumaron US $ 123. ARPK: CGK, 1966,
Tigre: Actas: 19.

345 ARPK: En CGK San Ignacio Tupile, 20/22-9-1963, “Ayuda de semillas a so-
ciedad unión cívica kuna”.

346 ARPK: Actas CGK, Gardi Sugdup, 1964.
347 ARPK: Informe de la comisión para demarcación establecida en el CGK de

Gardi Sugdup de 1964; nota de la comisión, 23-7-1964.
348 Como los mormones no fueron aceptados en Mulatupu porque la comu-

nidad ya tenía una iglesia bautista, se instalaron en la otra mitad de la isla,
Sasardí. En 1966, cuando llegó una chicha fuerte y los misioneros exigieron
a los comuneros que no bebieran apelando a la doctrina de la palabra de la
sabiduría (prohibición de tomar te, café, tabaco y bebidas alcohólicas), fue-
ron expulsados de la comunidad. Los kuna interpretaron que les querían
quitar su tradición. Incidentes como estos se repitieron durante estos años,
pero gracias a generosas donaciones muchas iglesias lograron introducirse
en San Blas. AI: carta de misioneros de la iglesia de Jesucristo de los santos
de los últimos días, mormones a intendencia 16-11-1966. 

349 ARPK: Carta de Estanislao López a Helena García, 11-12-1965.
350 Se discute el contrato del Sr. Barton con el pueblo de Ailigandi, el acuerdo

de la CIA. Panamá-Boston con el pueblo de Tigre.
351 ARPK: Actas CGK en Tigre, 10/12 -1-1966.
352 ARPK: CGK, Tigre, 1966, actas: 3.
353 Ibíd., actas: 7.
354 ARPK: CGK, Tigre, 1966, resolución no. 2.
355 ARPK: ibíd. Resolución 1. 
356 Desde su llegada en 1964, los voluntarios del Cuerpo de Paz de Estados Uni-

dos, viendo el interés que despertaba el desarrollo de la agricultura entre los
estudiantes, fueron partidarios de desarrollar una escuela práctica de agri-
cultura en San Blas con la intención de adiestrar a jóvenes y adultos en la
siembra de arroz, maíz, frijoles, plátanos y la cría de cerdos y aves de corral.
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357 El proyecto tiró adelante con el financiamiento del ministerio de agricultura
y educación, CARE, cuerpo de paz, AID y ANDE.

358 AI: Carta de saila de Ailigandi a intendente, 4-5-1965.
359 AI: nota de saila de Ailigandi, Máximo Williams, Armando Anderson a In-

tendente Napoleón Salazar, 11-6-1969.
360 AI: nota de saila de Ailigandi (Frank Roosevelt) y Maximo Williams a in-

tendente Napoleón Salazar, Ailigandi 21-4-1969. Pone en evidencia que la
cia. Barton debía dinero en concepto de sueldos a los comuneros de Aili-
gandi.

361 AI: Resolución núm. 9 Congreso General Kuna, Gardi Sugdup, 26-1-1969.
Falla, 1975: 26.

362 Congreso General Kuna (CGK), Actas 1969: 18.
363 CGK, Ustupu, 24/25-11-1967.
364 ARPK: CGK extraordinario, Ustupu, 24/25-11-1967, Resolución.
365 Sobre el golpe militar, ver Pizzurno y Andrés, 1996. 
366 Moreira, 1981.
367 Este punto de vista se apoya en la reforma agraria, la legislación laboral, las

reformas en salud y educación, el desarrollo de empresas estatales en todos
los sectores (agricultura, industria y servicios), los programas de empleo
público, la alianza con el líder cubano Fidel Castro, y la negociación de los
tratados del canal en 1977.

368 Según los partidarios de este punto de vista, el general vendió el país a in-
tereses extranjeros con el establecimiento del centro bancario internacional,
la modificación del código de trabajo, la reforma agraria y cediendo dema-
siado ante los Estados Unidos durante las negociaciones del tratado del
canal.

369 Algunos analistas, como Zimbalist y Weeks (1991) consideran que la dé-
cada torrijista perpetuó el carácter exportador de la economía panameña y
aumentó la deuda externa.

370 Soler, 1985.
371 Según datos del Banco Mundial, 2001.
372 Zimbalist y Weeks, 1991.
373 Zimbalist y Weeks, 1997.
374 Discurso ante el Primer Congreso de Corregidores de la República, 7 de

agosto de 1971. Cfr. Torrijos, 1987.
375 Aunque el Corregimiento de Puerto Obaldía también forma parte de la co-

marca (fue reconocido como parte de ella por la Ley 16), su administra-
ción depende directamente de la intendencia. 

376 “Consejo de Coordinación instalado en San Blas”, La Estrella de Panamá,
30-12-1978.

377 Entrevista a Miguel de León, Ogobsucun, 8-2-2003. 
378 Aunque quizás hubiera sido interesante reflexionar más ampliamente sobre

la representatividad comparando la experiencia kuna con los debates que
los primeros constitucionalistas europeos y americanos lanzaron sobre el
poder de representación de un diputado, estos temas no serán abordados en
este trabajo. La cita de De León solo tiene como objetivo reflejar que los
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kunas no entienden la lógica del sistema representativo panameño porque
tienen otra concepción de la soberanía y no quieren entrar en la lógica del
Estado panameño. 

379 Howe, 1986: 20.
380 “Organizan Junta Comunal en San Blas”, Matutino, 11-12-1978.
381 Tice, 1995.
382 Su nombramiento surgió en un Congreso celebrado en Gardi Sugdup en

1977 y fue ratificado por el mismo órgano en Tubuala en 1978. Cfr. “In-
tendente de San Blas”, La Estrella de Panamá, 19-11-1978.

383 “Nuevo intendente para San Blas”, Matutino, 21-11-1978.
384 I Encuentro de dirigentes indígenas de Panamá, 2/5-12-1971: documento

de la biblioteca pública de Gardi Sugdup.
385 AI: Nota de Yabilikinya a sailas, 12-4-1969.
386 Yabilikinya anunció su retirada en un Congreso celebrado en Tubuala del

6 al 8 mayo de 1969.
387 AI: Nota del exsecretario privado Julián González al intendente: 11-5-1969.
388 Olotebilikuinya anunció su retirada en un Congreso celebrado en Ailigandi

del 22 al 24 enero de 1970. Las posiciones quedaron de la siguiente manera:
primer cacique: Estanislao López, segundo: Ceferino Colman, tercero: Ka-
widi.

389 El segundo y el tercer puesto fueron votados por los delegados al Congreso
(comunicación personal, James Howe).

390 “La Nueva Escuela agrícola de Mandinga”, Panamá América, 13-5-1966.
391 AI: Nota del intendente a Pedro Julio Pérez MGJ, 18-9-1970.
392 AI: resolución CGK, Tigre: estudio oleoducto que cruzara el istmo de Che-

pito a Mandinga, 10/14-6-1970.
393 AI: informe del asesor técnico Eduardo Tejeira a funcionarios del Gobierno

que participaran en futuro CGK, 21-4-1970.
394 En 1984 los kunas lograron que se incluyera en el Código Judicial la exis-

tencia de un juez y un personero en la comarca de Kuna Yala. Cfr. Ley 29 (25
de octubre de 1984) por la cual se adopta el Código Judicial.

395 Cfr. Por ejemplo el CGK 19-21 septiembre 1975: temario: administración.
396 AI: resolución CGK 24 nov 1979, Ukupseni.
397 Howe, 1998: 299.
398 “¡Traición a la patria!”, Crítica, 24-10-1977.
399 “Crítica en Ailigandi San Blas”, Crítica, 24-10-1977.
400 AI: Acuerdo entre el pueblo kuna y los comandantes de la zona del canal,

1969.
401 Los promotores de la carretera chocaron con problemas inesperados que re-

trasaron su finalización. El Gobierno había prometido a las autoridades tra-
dicionales que contrataría mano de obra kuna. Pero, aunque el Gobierno
cumplió su promesa, en 1980 los trabajadores del sector de Gardi llamados
“de pico y pala” se declararon en huelga. Se quejaban de los sueldos. Al pa-
recer el ingeniero responsable de la obra les había prometido un sueldo es-
tándar de US $ 0,80 y no de US $ 0,50 la hora. Ante esta situación
presentaron un pliego de aspiraciones (AI: Pliego de aspiraciones de los tra-
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bajadores de pico y pala, 9-12-1980) exigiendo un salario mínimo de US $
0,80 la hora según lo establecido en el código de trabajo, seguro social y ga-
rantía al trabajador. Después de unos días de agitaciones, el Gobierno ac-
cedió a sus demandas. Este incidente anecdótico muestra hasta qué punto
los trabajadores kunas eran conscientes de sus derechos laborales y socia-
les. En esta ocasión los habitantes de San Blas se apropiaron del discurso po-
pulista para levantar su voz ante el Gobierno. 

402 La obras fueron realizadas con el apoyo del MOP, la Agencia Norteameri-
cana de Ayuda al desarrollo (USAID) y la Unión de Trabajadores Kunas de
la zona del canal.

403 CGK, Tubuala, 26-27 octubre 1978.
404 AI: MGJ, dirección nacional de política indigenista: Acuerdo entre las co-

munidades de Puerto Obaldía y Anachucuna para regular la caza de tor-
tuga carey en la playa de Anachucuna, 25-3-1981.

405 AI: Resolución del CGK, 30-7-1979.
406 Los kunas nunca han podido comercializar directamente los mariscos. En

1980 formularon proyectos a agencias internacionales para dotar a la re-
gión de frigoríficos para la conservación de langostas, pero fracasaron. AI:
Nota de BID a Eligio Alvarado, gobernador, 15-4-1980: proyecto para la
conservación y comercialización de langostas y molas. 

407 1979 [or.1975].
408 Falla, 1975: 42.
409 Falla, 1975: 47.
410 AI: Actas CGK, Julio de 1973, Sasardi-Mulatupu.
411 Falla, 1975: 47.
412 En Panamá se refiere a la acción de limpiar el suelo. 
413 AI: Resolución, 9 febrero 1980, Ailigandi.
414 Falla, 1975: 25.
415 AI: Resolución 24 de mayo 1980, CGK, Ogobsucun.
416 AI: Resolución CGK 1980, noviembre 20-22 1980, Ticantiqui.
417 Eligio Alvarado, entrevista 15/01/2008; Cacique Leonidas Valdés, entrevista

13/12/2007; “Un guardia muerto y tres heridos en asalto de comando indí-
gena”, La Prensa, 22-6-1981.

418 “No tengo la menor duda de un grupo guerrillero”, La Prensa, 23-6-1981
419 “Investigan incidente en San Blas”, La estrella de Panamá, 23-6-1981
420 Machiguas, en lengua kuna designa a los barones jóvenes, en Panamá se

utiliza para referirse despectivamente los empleados no calificados kunas.
421 “Kuna dicen que no son machiguas guerrilleros”, Crítica, 25-6-1981. 
422 “El gringo Moody no cumplía la Ley”, Ya, 23-6-1981.
423 Tice, 1995.
424 Al presidente Barletta –elegido– en 1984 no le faltó tiempo para desman-

telar el modelo de planificación regional establecido por Torrijos adop-
tando un plan del Banco Mundial basado en la necesidad de Ajustes
Estructurales. Este plan estaba dirigido a suprimir o hacer inoperante el có-
digo de trabajo, promover la inversión extranjera en detrimento de las pe-
queñas y medianas empresas, reducir el empleo público y los salarios y a
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restar poder político a los representantes de las comunidades populares.
Cfr. Lapèze, 1988.

425 Howe, 1986: 20-21, Tice, 1995.
426 “Dirigencia kuna garantiza esfuerzos hacia la unidad”, Crítica, 7-6-1983.
427 CGK, junio 1983, Tikantikí.
428 En 1983 el órgano Ejecutivo emitió el Decreto número 89 en aras de regu-

lar el nombramiento y remoción del intendente de la Comarca de Kuna
Yala. Según este decreto, el CGK elegiría una terna para el cargo de inten-
dente. En la actualidad, el CGK no elige a ninguna terna porque considera
que es un representante del Gobierno y, como tal, debe ser designado por
el Presidente de la República. Cfr. Valiente, 2002. 

429 AI: informe de Hildaura López a MGJ, 23-9-1983.
430 Esta comisión fue aprobada en un Congreso general kuna celebrado en Ti-

kantiki el 1980.
431 Cfr. Chapin, 1985, 1990, 1991, 1994b y Chapin y Herrera, 1998. 
432 AI: Nota de Eligio Alvarado a secretario MGJ, 30-4-1982. Resolución no. 3

CGK de noviembre 1981.
433 “CGK preocupado por ingreso de colonos destructores”, La Crítica, 4-3-

1985.
434 “Controlan pesca ilegal en comarca de San Blas”, Matutino, 12-7-1986.
435 CGK extraordinario, Tikantiquí, 4-6 agosto 1989: Resolución no. 1.
436 Ramonet, 1999.
437 Comunicación personal junio 2003: Abelardo Galindo (intendente durante

la invasión).
438 Tice, 1995.
439 CGK, Narganá, 15-18 abril 1989.
440 Anteriormente en algunas ocasiones, como por ejemplo en el Congreso de

Ailigandi de 1971, ya se había votado por caciques, pero a partir de este mo-
mento el sistema de voto queda instaurado formalmente.

441 Demyk, 1999.
442 AI: Memorando de acuerdo entre el ejército comando sur de EUA y el pue-

blo kuna: Documento de 36 páginas. 16-4-1990. 
443 AI: nota de Archibold a intendente, 3-1-1994.
444 AI: nota de Archibold al intendente, 14-6-1994.
445 El primer encuentro comarcal de mujeres kunas se celebró en la isla de Tigre

el año 1994 (AI: I encuentro comarcal de mujeres kunas, Tigre, 22-25 agosto
1994). En el segundo, celebrado el año 1996, las mujeres denunciaban la si-
tuación de marginación y exclusión social en la que vivían por no partici-
par en la toma de decisiones políticas “Mujeres kunas analizarán sus
problemas”, La Prensa, 22-7-1996; “Las kunas viven marginadas”, La Prensa,
24-10-1996.

446 AI: CGK, Mamitupu, 28-30 octubre 1994, resolución. 
447 CGK, Mulatupu, 16-18 noviembre 1995.
448 “Crisis en la estructura del sistema de Gobierno kuna”, Flaviano Iglesias, La

Prensa, 24-1-1996.
449 “Kuna Yala, una gran casa”, Jesús Alemancia, La Prensa, 23-2-1996.
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450 “Congreso General Kuna se declara en rebelión civil”, La Prensa, 6-3-1996.
451 “Eliminan la Intendencia por considerarla obsoleta”, La Prensa, 27-11-1995;

“¿Por qué la eliminación de la intendencia?”, Arcadio Bonilla, La Prensa,
23-2-1996.

452 Desde los años cuarenta, los kuna que emigraron a la ciudad fundaron cen-
tros sociales que, hasta el día de hoy, funcionan como restaurantes y canti-
nas. Estos centros se han convertido en las embajadas de las comunidades
de la comarca en la ciudad. Cada comunidad tiene un centro en el que
puede tramitar los permisos para volver a la comarca, pagar sus deudas con
el pueblo o enviar mensajes y paquetes.

453 “Asalto AK-47 en Puerto Obaldía”, La Prensa, 15-11-1996; “El asalto a Ar-
mila”, La Prensa, 12-11-1996.

454 “Traficantes de armas invaden Kuna Yala”, La Prensa, 6-1-1996.
455 AI: Nota, intendente a caciques generales, 2-5-1995.
456 “Instalarán base en Kuna Yala”, La Prensa, 19-6-1996; “Base naval es “im-

prescindible” en lucha contra el narcotráfico”, La Prensa, 28-4-1997; “Kuna
paralizaran construcción de base naval en Puerto Escocés”, La Prensa, 14-2-
1997; “Pueblos indígenas rechazan base naval”, La Prensa, 28-2-1997; “Se
necesita una base marítima en Kuna Yala”, La Prensa, 17-4-1995.

457 AI: Nota de Raúl Montenegro, ministro Gobierno y justicia a caciques en
motivo del CGK celebrado en Ustupu en junio de 1996, 6-5-1997.

458 CGK, 14-11-1996, resolución; “Base naval”, La Prensa, 13-3-1997.
459 Mac Chapin, 1993.
460 El año 2004 había seis curas ordenados y un diácono kuna.
461 El sector de Gardi, con varias víctimas mortales, fue uno de los más afecta-

dos. “Muere saila”, Crítica, 7-10-1992;. “El cólera azota comarca Kuna Yala”,
Crítica, 18-9-1992; “enfrentan el cólera kuna y autoridades”, La Prensa; 16-
9-1992.

462 “Gobierno negoció hotel a espaldas de los kunas”, El Universal, 3-7-1996;
“CGK insiste en desmantelar hotel”, La Prensa, 12-8-1995.

463 “Inversores denuncian ‘despojo’ en Kuna Yala”, La Prensa, 27-2-1996.
464 “Esperan terminar conflictos por inversión waga en comarca”, La Prensa,

15-3-1996.
465 “Culmina instalación de fibra óptica”, La Prensa, 24-10-2001; “Kuna firman

contrato con Cable & Wireless Panamá”, La Prensa, 26-4-2001.
466 El acuerdo con Cable & Wirless se selló con la firma del acuerdo por parte

del primer cacique de la comarca de Kuna Yala, Gilberto Arias, y el gerente
general de la compañía, James Palmer, ante la presencia del ministro en-
cargado de Gobierno y Justicia Rodolfo Aguilera. Cfr. “Fibra óptica sub-
marina en Comarca Kuna Yala”, Panamá América, 1-5-2001.

467 El año 2006 el Gobierno panameño empezó a arreglar el trazado de la ca-
rretera con fondos del Banco Interamericano de Desarrollo. El acondicio-
namiento de la carretera el Llano-Gardi parece que forma parte de los
objetivos del Plan Puebla Panamá. En estos momentos existe un servicio
de transporte colectivo privado que comunica la ciudad de Panamá con
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Gardi, pero los derrumbes y deslizamientos de terreno dificultan en algu-
nas épocas del año el tránsito. “La ruta del olvido”; La Prensa, 16-4-2000.

468 Durante los años 2000 fueron saila dummagan: Gilberto Arias (2000-2010),
Harmodio Vivar (2000-2007), Ospino Pérez (2000-2006).

469 Actualmente ocupan el cargo: Inocencio Martínez (nombrado en 2006),
Aníbal Escala (nombrado en 22-20-07) y Eriberto González (nombrado en
2010). www.ipat.gob.pa, (consultado 10-09-2007).

470 El convenio puede consultarse en: www.Congresogeneralkuna.com
471 Ese día Ruben Blades envia una nota al CGK en la que decide dejar muerto

el convenio firmado con el CGK porque considera que las negociaciones
no avanzan.

472 “Al son del ministro”, La Prensa, 27-4-2007.
473 Este impuesto se empezó a cobrar en la década de los 1990 y en 2006 subió

de US $ 1 a US $ 2 por turista, de esta manera el CGK aumentó considera-
blemente los ingresos bajo este rubro. 

474 El etnoturismo es entendido de maneras muy distintas por los empresarios
kuna. Para algunos consiste en ofrecer vacaciones bajo el estilo de vida de
las comunidades indígenas, para otros en visitar por unas horas las comu-
nidades y para otros en disfrutar del paisaje isleño y el medioambiente. 

475 Es interesante destacar que los kunas consideran que los yates, veleros y ca-
tamaranes que llevan turistas a Kuna Yala son hoteles flotantes y violan las
normas kunas del turismo, sobretodo las referentes a la inversión extranjera
en la comarca, pero no consideran que los cruceros transatlánticos que vi-
sitan la región entre noviembre y mayo estén cometiendo ninguna irregu-
laridad. 

476 Kuna Yala es una de las paradas obligatorias en este tipo de viajes y en mu-
chas ocasiones acaba convirtiéndose en una larga escala para los veleros.
Muchos navegantes deciden pasar un tiempo en Panamá para poder reunir
un poco de dinero antes de cruzar el Pacífico.

477 CGK, nota dirigida a capitanes de veleros, yates y megayates, El Porvenir, 17-
3-2006.

478 Resolución núm. 3, 3-4-2004, CGK, Dadnakwe Dupbir. 
479 Las normas pueden consultarse en: www.Congresogeneralkuna.com
480 En relación a los debates en torno a la delimitación de la ciudadanía en el

periodo formativo de los modernos estados nacionales territoriales, (cfr.
Stolcke, 2000).

481 La población de la comarca kuna de Madungandi, de aproximadamente
3.000 habitantes, está incluida en la província de Panamá.

482 Durante los dos años y medio que estuvo operativo, el DEMARKY recibió
el apoyo, concretamente US $ 335.000, del Instituto de Viena para el Desa -
rrollo y la Cooperación (VIDC).

483 En Kuna Yala el PRONAT, lejos de pronunciarse sobre la legalidad de los tí-
tulos de propiedad otorgados en Nurdargana, financió un estudio deno-
minado “Divulgación, Consultas Comunitarias y Estudios Socio
Económicos y Tenenciales en un Área Propuesta entre el límite de la Co-
marca Kuna Yala y el Distrito de Santa Isabel, Provincia de Colón”. El estu-
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dio contempló la colonización y tenencia de la zona limítrofe de Santa Isa-
bel, evaluó la posible expansión de la comarca y acumuló información sobre
los conflictos tenenciales en el área (Hernández, 2009: 10).

484 Los acuerdos son básicamente dos: la acta de intención suscrita en Carta-
gena de Indias (Colombia) el 1 de agosto de 2008, entre los Presidentes de
Colombia y Panamá para dar luz verde al esquema de interconexión eléc-
trica bilateral y la XIII reunión de la Comisión de Vecindad (Panamá, sep-
tiembre 1 y 2 de septiembre de 2008) que promueve la integración de los
mercados de las dos regiones.

485 Jordán, 2010: 516.
486 Martínez Mauri, 2007; Howe 2009.
487 González, 2010: 54; Jordán, 2010.
488 Banco Mundial, 2009.
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