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En los últimos años, se ha puesto de moda hablar de “economía popular”, de “comer-
ciantes aymaras” y de “nuevas élites”, lo que se evidencia en recientes artículos sobre 
el tema en el Washington Post, el Financial Times de Londres y la revista Valor Eco-
nómico de São Paulo. Sin embargo, más que como un fenómeno socioeconómico 
relevante, se ha ido abarcando el tema, o como un aspecto folclórico para el debate 
efímero de sectores urbanos letrados, o como una forma de capitalismo cotidiano que 
expone la debilidad y la fascinación de nuestros sectores populares hacia ideas forá-
neas, o bien como un “problema” que muy a menudo implica vínculos con el contra-
bando, el subdesarrollo y la corrupción. Ahora, los más maliciosos podrían simple-
mente descartar estos intentos de menoscabar la economía popular como meras 
reacciones de clase –o miedos atávicos– frente a transformaciones que parecen socavar 
las jerarquías socioeconómicas establecidas por parte de sectores de origen indígena. 
Sin embargo, los autores de este libro se han propuesto explorar, de manera etnográ-
fica, las múltiples formas, dinámicas y procesos, así como también los significados de 
la economía popular en nuestro contexto social, político y económico.

Lo que el libro delinea son tres miradas heterogéneas de diferentes actores popu-
lares, desde mineros cooperativistas a comerciantes importadores, desde producto-
res en confección a migrantes rurales en las capitales de la región. Además, los aná-
lisis de los tres ensayos se aventuran hacia ámbitos distintos desde la dimensión 
cultural y religiosa vinculada a lo económico, a las institucionalidades y a las estrate-
gias de los actores, y no pretenden trabajar con metodologías y términos estableci-
dos. Esto revela tanto múltiples lógicas económicas como una multidimensionalidad 
de la economía popular, que se extiende e incorpora ámbitos que los análisis econó-
micos convencionales a menudo han dejado de lado. 

La heterogeneidad de las tres miradas permite evidenciar las múltiples capas y 
escalas en las que los actores económicos populares logran operar. El espectro varía 
entre importadores populares que negocian y se articulan, tanto social como econó-
micamente, con consorcios familiares chinos, en la región de Zhejiang, y actores que 
operan en comunidades rurales altiplánicas vinculadas a la minería o a la producción 
de leche, entre confeccionistas aymaras de origen rural, en las fábricas de La Salada 
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piedad privada en desmedro de la propiedad comunitaria; la sustitución de formas 
locales de trueque por un sistema monetario; la creación de cooperativas con la in-
tención de consolidar una formación efectiva de capital; la restricción de ceremonias 
y creencias religiosas; y la capacitación de nuevos líderes capaces de estimular nuevas 
ideas, valores e intereses (Holmberg, 1952; cf. Ávila Molero, 2000). 

Aunque estas ideas parecen reflejar una mentalidad racista o clasista del siglo 
pasado, en Bolivia han vuelto a aflorar con vehemencia en pleno siglo XXI. Justo en 
los momentos en que las comunidades andinas, supuestamente inadaptadas al desa-
rrollo, destinadas al aislamiento o a la desaparición, empiezan a tejer unas articula-
ciones interesantes con la industria local y con la economía nacional, se vuelve de 
nuevo a hablar de un sindicalismo étnico resistente que obstaculiza el progreso y la 
modernidad (Laserna, 2005; Molina, 2013) o de reeducar y capacitar a los sectores 
populares o indígenas urbanos en función de las demandas de una economía y so-
ciedad moderna (Aramayo, 2013). 

La funcionalización al capital

A finales de la década de los 70, bajo una lectura económica marxista, empieza a 
delinearse un tipo de análisis de las formas económicas campesinas que pronosticaba 
una funcionalización y moldeamiento de estas estructuras locales a las formas, des-
igualdades e intereses del capitalismo. Esto se conecta al tema de clase (Favre, 1971; 
Long & Roberts, 1978; Gose, 1994) y a la idea de que, al producirse diferenciaciones 
económicas sustanciales al interior de un mismo grupo, los emergentes reproduci-
rían prácticas e ideologías de los que antes eran sus opresores. En los Andes, sobre 
todo en Perú (Poole, 1992), pero también en zonas de Bolivia donde el mestizaje fue 
más profundo (Rivera, 1983; Lagos, 1994), esto se traducía en formas de utilización 
instrumental de las prácticas comunales de reciprocidad y cooperación a favor de los 
miembros más pudientes de la comunidad, con la finalidad de promover sus intere-
ses económicos y políticos, y con el supuesto resultado que las mismas estructuras 
indígenas comunales empezaban a operar en detrimento de la propia comunidad 
(Poole, 1988; Long & Roberts, 1978). 

Este tipo de análisis, sobre la verticalidad de las redes sociales, se acerca a unas 
interpretaciones de las economías campesinas de los años 80, que tendían a posicio-
nar dicho tipo de economías como funcionales a la reproducción de los privilegios e 
intereses de los sectores urbanos y del capitalismo (Platt, 1982; Calderón & Rivera, 
1984). Los bajos precios de los productos agrícolas permitían mantener bajos los 
sueldos de los trabajadores asalariados urbanos, subsidiando al capitalismo y a las 
ganancias de las clases dominantes.

en Buenos Aires, y viajeros sicasiqueños en los pueblos y ciudades del Oriente. Lo 
interesante de estas múltiples escalas es que los diferentes actores y espacios no ope-
ran como ámbitos atomizados y desarticulados, sino que entre ellos dibujan conexio-
nes vinculadas tanto a redes familiares y de parentesco como a estrategias de diver-
sificación económica y reducción de riesgos. De hecho, los capítulos enfatizan 
procesos de ida y venida entre lo rural y lo urbano, entre lo transnacional y lo comu-
nitario, en términos de reinversiones, complementariedades y procesos culturales 
que acaban tejiendo un inédito mapa social y económico que desafía a pensar el país 
de otra forma.

UNA TRAYECTORIA DE LAS INTERPRETACIONES SOBRE ECONOMÍAS CAMPESINAS, 		
INDÍGENAS E INFORMALES 

La teoría sociológica preveía el volatilizarse de ciertas estructuras locales y tradicio-
nales frente a la incursión de procesos modernos de desarrollo (Parsons, 1972). Esta 
teorización implicaba una expectativa unilineal, en que los sectores “tradicionales” 
serían automáticamente modernizados al entrar en contacto con procesos moderni-
zadores del desarrollo industrial. En Bolivia, la economía popular y su participación 
en los flujos globales se ha ido estructurando alrededor de unas instituciones socioe-
conómicas locales que, durante siglos, habían operado en los intersticios de la oficia-
lidad, pasando desapercÍbidas en la cotidianidad y eludiendo aquellos análisis que 
intentaban hacer sentido de lo local como mero reflejo de procesos y teorías ajenas 
(Tassi et al., 2012). En momentos diversos, se desarrollaron diferentes interpretacio-
nes sobre cómo las economías “informales”, campesinas e indígenas se relacionaban, 
o tenían que relacionarse, con el mercado y con los procesos de creciente globaliza-
ción de la economía. 

Intervenir y transformar: la modernización económica

En la década de los 50, a las “atrasadas” economías campesinas andinas se las repre-
sentaba como un problema que frenaba los incipientes procesos locales de moderni-
zación y desarrollo, y que requerían de una intervención externa para “remover” 
obstáculos culturales, cognitivos y económicos que reproducían el subdesarrollo. El 
proyecto de desarrollo de 1952, de la Universidad de Cornell en la comunidad de 
Vicos, en Perú, combinó la investigación con la “intervención participativa”, en un 
intento por mejorar la calidad de vida de las comunidades e integrarlas a los sectores 
más modernos y avanzados de la sociedad. El proyecto consistió en fomentar la pro-
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reciprocidad (Temple, 1997) en lo económico y formas de horizontalidad en lo social. 
De hecho, estas ideas serían retomadas por intelectuales indígenas, con la finalidad 

de enfatizar la diferencia entre modelos y lógicas económicas occidentales y desafiar la 
hegemonía de reglas económicas universales (Yampara, 1992; Yampara et al., 2007), 
como también para desacreditar las políticas económicas gubernamentales. 

Las estrategias locales frente a la economía mercantil y las formas de reterritorialización 

En la década de los 80 emerge un tipo de lectura en relación a la tensión entre institu-
cionalidad popular y economía global, vinculada a la investigación etnográfica sobre 
economías indígenas y campesinas. Dichas investigaciones trazan tanto una relación 
histórica de largo plazo entre comunidades andinas y mercado como una serie de estra-
tegias y lógicas adoptadas en diferentes momentos y lugares por actores económicos 
andinos, frente al mercado y a los procesos de subordinación sociopolítica de las insti-
tuciones dominantes (Harris et al., 1987). Una serie de estudios etnohistóricos, en la 
región andina, argumentan que, desde la colonia, el funcionamiento de la economía 
mercantil, en Bolivia, se regía por unas estructuras e instituciones indígenas (Glave, 
1989; Langer, 2004), instrumentalmente utilizadas y subordinadas a los intereses de la 
Corona que, sin embargo, poseían importantes niveles de autonomía, debido al desin-
terés –por lo menos en ciertas épocas– de las instituciones oficiales de controlar y ad-
ministrar espacios periféricos de escaso interés comercial.

Larson y León (1987), por ejemplo, afirman que ya desde la colonia las relaciones 
mercantiles, en los valles centrales de Cochabamba, estaban basadas en relaciones de 
“parentesco, reciprocidad y redistribución” (315). Aunque, en ciertos momentos 
históricos, la participación en el mercado de estos sectores constituyó una amenaza 
para la ideología económica indígena, en la actualidad los actores locales han estruc-
turado una serie de estrategias y redes de mercados, para moverse y protegerse de 
relaciones mercantiles que tendían a subordinarlos. Harris et al. (1987: 39) argu-
mentan que estas “estrategias andinas se mueven en los márgenes que las fuerzas 
globales permiten, pero, a su vez, ponen límites a esas fuerzas e influyen sobre ellas”. 

A dinámicas parecidas se las señala en algunos de los primeros estudios sobre las 
migraciones regionales de los sectores campesinos, que, especialmente en Argenti-
na, habían ido estableciendo lazos con la agroindustria global, involucrándose en 
actividades mercantiles “modernas”. Este tipo de migración estacional se organizaba 
alrededor de decisiones familiares, o sea, en base a formas de diversificación y divi-
sión familiar del trabajo que, aunque implicaran participación en procesos de subor-
dinación y precarización del empleo de una economía global, no lograban desestruc-
turar la institucionalidad local (Dandler & Medeiros, 1988). 

A pesar de su estructura y organización comunitaria no capitalista, las economías 
campesinas eran concebidas como partes integrales del sistema capitalista, constitu-
yendo mecanismos para la neutralización del mismo campesinado (Lehmann, 1982; 
Platt, 1982) o camuflando las prácticas de reciprocidad con relaciones económicas 
capitalistas (Sánchez, 1982). En una línea parecida, aunque anclándose más en los 
debates sobre modernidad e integración económica y social, una serie de institucio-
nes bolivianas se dedicaron a entender la “economía informal” (Casanova, 1988; 
Doria Medina, 1988) como producto de las reformas estructurales neoliberales de 
mediados de los 80, y como consecuencia del conflicto entre procesos de afirmación 
capitalista y sectores laborales (García Linera, 1999). Tales análisis tendían a enfati-
zar no sólo los procesos de precarización laboral e institucional en este tipo de eco-
nomía (Casanova, 1988; Doria Medina, 1988), sino también los incipientes niveles 
de know how que obligaban a los actores a generar formas económicas improvisadas, 
fragmentadas y, finalmente, dependientes de grandes empresarios que dictaban las 
reglas económicas, laborales e organizativas. Esto estaba, además, en la base de la 
incapacidad de dichos actores fragmentados de generar formas de acceso sostenible 
al capital, a la tecnología y al conocimiento (cf. Long & Roberts, 1984).

Mientras que estas interpretaciones evidencian procesos de fragmentación y 
funcionalización de las economías campesinas e indígenas, y de las estructuras lo-
cales al desarrollo capitalista, interpretaciones más recientes han enfatizado en 
cómo son los procesos del capitalismo mismo, orientados a su reproducción, que 
definen las estructuras e instituciones locales, privilegiando unas en detrimento de 
otras (Ong & Nonini, 1997). Lo que estas interpretaciones proponen es una des-
naturalización de lo comunal, en su insertarse como parte de un sistema más am-
plio, en la lógica y dinámica del capitalismo, que llevaría a una eventual descom-
posición de las economías campesinas o “informales” al entrar en contacto con los 
mercados capitalistas.

La resistencia indígena como paradigma alternativo

Recogiendo elementos de estudios marxistas, de la antropología económica y con un 
nuevo énfasis en lo “indígena”, como un elemento portador de posibilidades y propues-
tas, se empieza a perfilar el tema de la “resistencia” (Stern, 1987a) y de la “economía ét-
nica” (Harris, 1982). Estos elementos apuntan a la capacidad de las comunidades indíge-
nas de delinear espacios económicos propios y circunscritos, con importantes niveles de 
autonomía, y hasta inmunidad, en relación al capital y a las lógicas de la economía mer-
cantil. Este tipo de posturas enfatizan una asociación de las comunidades andinas con 
formas de “corporativismo cerrado” (Schulte, 1999), en donde se mantenían prácticas de 
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las capacidades empresariales y el conjunto de sinergias virtuosas que se desa-
rrollaban en los intersticios de la economía global (Núñez y Gómez, 2008). Este 
tipo de discurso se orientaba a enfatizar la excesiva burocratización del Estado y 
la consecuente necesidad de reducir su espacio de operación, para promover 
tanto un marco legal efectivo como las capacidades individuales de estos actores 
excluidos (de Soto, 1986; 2002). De repente, en un número creciente de docu-
mentos de los organismos oficiales de desarrollo, las microempresas pasan de 
ser emprendimientos que desaparecerían con el tiempo a actividades meritorias 
de crédito y apoyo institucional (Banco Mundial, 1997; 2000). 

La celebración de las redes sociales y estructuras institucionales no estatales, 
en función de la promoción de las capacidades y libertades individuales orienta-
das a la penetración local del neoliberalismo, se va disipando en la década si-
guiente. Después del milenio, las agencias internacionales de desarrollo empie-
zan a quejarse de que sus inversiones en los países pobres sufren de la falta de un 
ambiente regulador sólido (Hart, 2007). De hecho, las multinacionales se en-
contraban desestabilizadas por actores “informales” que evadían los costos de la 
reglamentación y utilizaban una serie de recursos informales para bajar precios. 
La ironía de todo esto es que aquellas agencias de desarrollo y multinacionales 
que en el pasado habían promovido la desregulación y la flexibilización de los 
acuerdos “informales” para su propio beneficio, ahora querían negarlos a los de 
abajo. 

Actualmente, la Organización Mundial del Comercio se está posicionando 
de un modo exacerbado en contra de las microempresas bolivianas de la Feria 
de La Salada, en Buenos Aires, amenazando a Argentina con anular sus benefi-
cios arancelarios en el comercio con Estados Unidos y Europa, en caso de que 
no se solucionen legalmente los problemas de informalidad, explotación y falsi-
ficación de marcas, vinculados con la feria más grande del continente. En reali-
dad, cuando las pequeñas empresas y los intereses locales no se conforman a la 
lógica y reglamentación internacional, que promueven los intereses de las gran-
des empresas, sino más bien le hacen competencia y limitan la capacidad de 
operación del gran capital, quitándole cuotas de mercado, el aparato policiaco 
del desarrollo empieza a operar, deslegitimar y amenazar.

En Bolivia, estamos pasando por una coyuntura en donde la institucionalidad 
de la economía popular está consolidando y penetrando espacios que antes per-
tenecían al capital transnacional o a sus aliados locales. Si, de un lado, esto re-
activa también algunos de los peores imaginarios que se pensaban enterrados 
con la historia alrededor de los sectores populares, también nos proporciona 
insumos para poder pensar la economía y el país.   

A pesar de la elevada demanda de mano de obra de los grandes centros mineros 
de estaño, los campesinos del norte de Potosí fueron reacios a aceptar trabajos rela-
tivamente estables en las minas, lo que llevó a los “Barones del estaño” a buscar 
mano de obra, especialmente entre los campesinos sin tierras de Cochabamba. La 
disponibilidad de campesinos indígenas, para el trabajo en las minas, se limitaba a 
cortos períodos de tiempo, antes del pago del tributo al Estado (Platt et al., 2006), o 
a los meses fríos y secos del invierno, que coinciden con la disminución del trabajo 
en el campo y una alta concentración de fiestas religiosas asociadas a gastos elevados. 
En otras palabras, parece que la participación en el mercado y en una economía 
mercantil moderna también se pueda funcionalizar en ciertos momentos y condicio-
nes a la reproducción de las estructuras y dinámicas internas de las comunidades. 

Steve Stern (1987b) subraya la capacidad de las estructuras sociales de sectores 
indígenas andinos de articularse y apropiarse de elementos e instituciones económi-
cos –el mercado– externos y oficiales, resignificándolos de una forma en que les 
permite fortalecer su propia estructura económico política. Si las anteriores posturas 
que hemos analizado se fundamentaban en el análisis de cómo procesos económicos 
con estructuras y conocimientos dominantes se relacionaban con las instituciones 
locales, esta segunda postura, y la serie de estudios que de ella se desprenden, abogan 
por “recuperar la perspectiva de los actores andinos en sus opciones frente a los 
mercados” (Harris et al. 1987).

En años recientes, se han ido desarrollando tales posturas que ponen énfasis en 
las estrategias de actores subordinados frente a los flujos globales, sin desestimar los 
desequilibrios de poder entre fuerzas globales y comunidades locales. Arturo Esco-
bar (1995; 2005) sugiere que los movimientos indígenas y locales, en sus procesos 
de lucha contra formas de dispersión y desterritorialización, causados tanto por los 
imperativos del desarrollo como por la economía global, generan formas de reapro-
piación de conceptos y prácticas locales precedentemente descartadas, para recom-
poner nuevas territorializaciones, reglas y formas culturales híbridas capaces de 
desafiar la lógica convencional del desarrollo. El intento de Escobar era, justamen-
te, rescatar aquellas prácticas y conocimientos subordinados, a menudo descalifica-
dos, invisibilizados y suprimidos por los poderes oficiales en sus lecturas del desa-
rrollo y en los procesos verticales de la economía global.

El neoliberalismo, el capital social y los organismos de desarrollo

En los años 90, una serie de estudios, a veces financiados por el Banco Mundial, 
empezaron a celebrar, bajo el lema de “capital social”, las virtudes de las mi-
croempresas, de las institucionalidades y redes informales, con el fin de resaltar 
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territorio y de la comunidad, se producen modalidades específicas de participación en 
lo global.

Tristan Platt (1987; 2009) ha observado que la conformación morfológica de los 
ayllus andinos requiere de una estructura organizativa y de una distribución de la 
población de una forma mucho más dispersa, para poder optimizar la explotación 
del territorio y minimizar los riesgos ambientales y económicos. Esto ha determina-
do la conformación de grupos dispersos en el territorio, intercalados y vinculados 
por alianzas económicas y políticas, a veces tenues y cambiantes. Esta descentraliza-
ción ecológica, económica y política ha llevado a constituir una idea de organización 
sociopolítica bastante distinta a la que estamos acostumbrados, como también a una 
serie de prácticas sociales y redes interétnicas e interecológicas de gran alcance. 

La estructura de la que estamos hablando se diferencia del estereotipo de la co-
munidad encerrada en sí misma, con una unidad territorial predefinida, con circui-
tos cerrados de parientes, con una identidad firmemente anclada en una unidad ori-
ginaria. La conformación de la “comunidad” andina no es hacia adentro, sino que 
está más bien fundada en una necesidad continua y repetida de anexar nuevos terri-
torios y pueblos, expandir sus cultivos y redes. O sea, hay una constante tendencia a 
la renovación, a la adquisición y apropiación de fuerzas externas de afuera del grupo, 
que se convierte en una necesidad vital.

Si en el pasado esas prácticas, estructuras y formas locales, históricamente ancladas, 
se habían enfrentado con los intereses administrativos de la colonia y de la república 
de cobrar tributos y concentrar la población dispersa (Barragán, 1982; Mayer, 2004), 
en la actualidad se empalman con unas demandas de la economía global que requieren 
flexibilidad, movilidad rápida y repetida, adaptabilidad, diversificación y continuas re-
configuraciones para hacer frente a unos ciclos económicos cambiantes y dinámicos1. 
Así, dichas estructuras indígenas y/o “tradicionales”, a las que se las había percÍbido 
como incapaces de lidiar con la modernidad y destinadas a ser absorbidas por el mer-
cado, se revelan como herramientas que, de un lado, negocian la participación de estos 
actores en la economía global y, del otro, les garantizan una rápida capacidad de arti-
culación de mercados, una lectura constantemente actualizada de las discrepancias 

1 En el caso de los cooperativistas, sus demandas de movilidad son bastante menores, dado que 
se concentran en un tipo específico de trabajo manual que no implica niveles importantes de fle-
xibilidad y diversificación, dejando en las manos de otros actores los procesos de comercialización 
del mineral que se producen a precios y hacia mercados relativamente homogéneos. Esto implica 
que su conocimiento de los mercados y su radio de operación sea más limitado, en relación a otros 
actores que combinan la comercialización y la producción manufacturera, los cuales se encuen-
tran constantemente lidiando con búsqueda y “apertura” de nuevos mercados y la fabricación de 
nuevos productos. Lo que sí el cooperativista constantemente mantiene son opciones alternativas 
a la minería –en el texto sobresalen las actividades agrícolas– debido a la volatilidad de los precios 
de los minerales.

LA ECONOMÍA POPULAR COMO HERRAMIENTA PARA PENSAR LA MODERNIDAD Y EL DESARROLLO

El actual fermento de las múltiples escalas y capas de la economía popular invita a 
una reflexión sobre la relación entre lógicas locales y globales. La penetración de 
la economía global en las comunidades y las regiones históricamente desarticula-
das del país, con sus procesos desterritorializantes y de precarización, ha sido 
acompañada por formas de “reterritorialización”, que reactivan y readaptan es-
tructuras e institucionalidades “tradicionales”. Estas dinámicas abarcan desde la 
comunidad a los “intercambios transversales”, desde la familia con múltiples do-
micilios al trajinante capaz de abrir mercados y conectar espacios de un país eco-
nómicamente desarticulado. Cooperativas, comunidades, gremios, asociaciones de 
productores y fraternidades religiosas, acostumbradas durante siglos a operar en 
contextos de subordinación y exclusión en el contacto con los procesos exclusivos 
y fragmentarios de la economía global moderna, han aprovechado su ingenio sub-
alterno (Escobar, 2001) para posicionarse creativamente en momentos de crisis 
institucional, como proveedores de servicios, de redes de seguridad social y econó-
mica, y promotores de formas de reterritorialización en espacios abandonados por 
instituciones oficiales en retirada. 

En La Salada, en Buenos Aires, durante la crisis económica de 2001, las asocia-
ciones de emprendedores bolivianos que no habían guardado sus ahorros en los 
bancos en default se encontraban en la posición tanto de reinvertir en maquinaria 
como de proveer servicios que la municipalidad local ya no alcanzaba a proveer. 
Desde sistemas de protección contra el crimen a programas de rehabilitación para 
jóvenes reincidentes, desde obras infraestructurales a clínicas populares y seguros de 
salud, el asociacionismo popular boliviano lograba rebasar las instituciones oficiales, 
las que se veían forzadas a tener que negociar, en los términos de estos sectores mi-
grantes, su ciudadanía y participación social. De igual manera, las cooperativas mi-
neras, que de forma comunitaria construyen carreteras y escuelas, proveen seguros 
médicos y de vida, asientan una presencia territorial que, de un lado, desafía las 
instituciones locales y, del otro, frena el acceso de las multinacionales mineras (las 
diferencias con Perú y Colombia son emblemáticas en este sentido, véase Rodrí-
guez-Carmona et al., 2013).

Sin embargo, estructuras “tradicionales” rearticuladas o hibridizadas (Escobar, 
2005), como el parentesco, el sistema itinerantes de ferias, las redes interétnicas con 
estructuras intercaladas y encadenadas de actores distribuidos, desde Guaqui a El Alto 
y Buenos Aires, no funcionan únicamente como obstáculos o filtros para la incursión 
del capitalismo y de la economía global, generando paraísos locales de reciprocidad o 
prácticas circunscritas y autárquicas de economía comunitaria. Por el contrario, par-
tiendo de prácticas locales de territorialización, como también de concepciones del 
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Los tres ensayos se ubican en el contexto histórico intelectual antes descrito. En 
el primero, Arbona, Canedo, Medeiros y Tassi presentan una mirada sobre la eco-
nomía popular y sobre cómo los actores económicos populares articulan un sistema 
económico a medida país, anclado en las limitaciones y posibilidades locales. Se 
destaca la forma en que estos actores económicos han ido apostando e reinvirtiendo 
paulatinamente, tanto en sus actividades económicas como en institucionalidades y 
estructuras sociales locales, logrando desarrollar una serie de prácticas de gestión, 
estrategias económicas y formas de afirmación propias, como también prácticas de 
apropiación de la economía global que delinean un sistema económico inédito. Los 
autores argumentan que la economía popular expresa una dimensión país, en la que 
los actores económicos afirman un sistema económico propio en expansión con 
modalidades de operación socioeconómica, acumulación y reinversión, que se an-
clan, articulan y potencian las múltiples dimensiones y posibilidades locales. Si la 
bonanza económica actual ha proporcionado las condiciones para la expansión de 
escala y radio de operación de la economía popular, ésta, con sus encadenamientos 
y dinamicidad, se ha convertido en un factor estructurante capaz de centrifugar y 
germinar la bonanza misma, reconvirtiéndola en conocimientos, espacios, institu-
ciones y dinámicas virtuosas ancladas en el país.

En el segundo trabajo, Alfonso Hinojosa analiza dos fiestas transnacionales del 
altiplano paceño y sus implicaciones, tanto en lo local como en lo global. Las fes-
tividades patronales de Sica Sica (Provincia Aroma) y de Guaqui (Provincia Ingavi) 
concentran porcentajes significativos de emigración, tanto interna, dedicada a la 
importación y al comercio, que es el caso de Sica Sica, como en Guaqui, donde la 
emigración transnacional a Buenos Aires y São Paulo es importante, especializán-
dose ambos en el trabajo textil. En estas festividades patronales se evidencian de 
manera explícita los momentos o ciclos económicos y sociales por los cuales estas 
sociedades/comunidades van atravesando en su vinculación, desde lo local, con lo 
global de la economía, ya sea en nichos laborales transnacionales o en dinámicas 
comerciales, al mismo nivel. Es en este contexto que el autor argumenta que la 
fiesta es el escenario donde se visibilizan y entretejen distintas trayectorias econó-
micas de las élites populares aymaras, proyectándose a nivel nacional e internacio-
nal. La fiesta no solamente es exceso, irracionalidad o despilfarro, sino que es el 
espacio donde se evidencia el prestigio, la movilidad social y la acumulación frente 
a los demás. Las trayectorias de estos sectores migrantes (internos e internaciona-
les) vinculan lógicas de la comunidad de la cual provienen, pero además articulan 
relaciones transnacionales con las cuales se relacionan. 

El último capítulo, de Richard Canaviri, se enfoca en las cooperativas mineras 
auríferas, para describir y analizar las distintas relaciones sociales que emergen en el 
espacio laboral. Específicamente, los tipos de redes sociales que estos actores em-

entre mercados distintos y un encadenamiento de actores de múltiples lugares que 
posibilita economías de escala. 

Aunque en los tres ensayos hay datos y análisis distintos en relación a las redes y 
a la institucionalidad de la economía popular, lo que se observa es una capacidad de 
dichas estructuras de reconfigurarse en relación, tanto a los flujos de la economía 
global como a los procesos de diversificación interna. Frente a los procesos de estra-
tificación social y económica, a los que se los había percÍbido como elementos capa-
ces tanto de descomponer las comunidades en cuanto flancos de debilidad capaz de 
abrirlas a una irreversible penetración de elementos sociales, políticos y económicos 
ajenos (véase Harris, 1982, pero también Poole, 1988; Robert & Long 1978, citados 
anteriormente), la institucionalidad popular ha mostrado una flexibilidad que desafía 
los procesos de descomposición social asociados a los procesos de globalización eco-
nómica actuales. La institucionalidad de la economía popular ha logrado combinar 
dinámicas organizativas locales y translocales, horizontales y verticales (Guaygua & 
Castillo, 2008), de un lado, desafiando concepciones estáticas de lo comunal y, del 
otro, generando posibilidades de inserción social para actores subordinados y asala-
riados, oportunidades económicas y redes de protección social que la gran empresa 
no había logrado proveer. 

En los tres ensayos de este libro se sugieren formas de explotación internas a la 
economía popular. Sin embargo, también se delinean prácticas virtuosas de articula-
ción entre estratos sociales distintos, como formas de adscripción directa a lo “popu-
lar” entre sectores subordinados. En vez de buscar reconocimiento entre unos sec-
tores urbanos excluyentes o integración en una economía oficial al servicio del 
capital transnacional, comerciantes minoristas, pequeños talleristas y jóvenes traba-
jadores asalariados se han ido identificando con las prácticas y modalidades popula-
res de movilidad social y con los procesos de legitimación de la economía popular. 

Los tres ensayos presentan un enfoque antropológico que busca entender las ac-
tividades económicas desde las perspectivas y lógicas de estos actores. En este senti-
do, el panorama de la economía popular que emerge de este enfoque se diferencia 
tanto de aquellos estudios que representaban actores económicos populares como 
incapaces de generar un know how propio y articularse a procesos de la economía 
global, como de los estudios que los representan como víctimas de la globalización. 
Por tanto, se delinea la capacidad de dichos actores tanto de generar formas de ac-
ceso colectivo a la tecnología como de estructurar un conocimiento local que se 
ancla en las escalas, posibilidades y limitaciones del país. Similarmente, se describen 
procesos de expansión de la economía popular que logran insertarse en espacios de 
los que las jerarquías económicas globales la habían relegado y que, no sólo permi-
ten estructurar formas de acumulación, sino además redes de seguridad social, com-
plejizando y expandiendo un sistema institucional local. 
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además, desde aquellos actores enlazadas con un largo proceso de exclusión, tacha-
dos de “tradicionales” y de obstáculos al desarrollo. 

En su historia de discriminación social/racial y de exclusión de la participación en 
la economía oficial, los actores económicos populares han logrado tejer unas institu-
ciones y estrategias propias que, por medio de la reactivación y reconfiguración de 
estructuras locales, permiten hacer frente y limitar la incursión de la economía glo-
bal, así como también apropiarse de ella. En vez de unas estructuras socioeconómicas 
rígidas y feudales, de conocimientos anticuados y atrasados, estos actores perfilan una 
elevada dinamicidad, capacidad de actualización y extensión del radio de operación. 
Es a partir de sus instituciones y de estas capacidades y conocimientos que logran 
mantener márgenes importantes en la definición de la modernidad. 

plean o –en su caso– generan e irradian, para lograr movilidad social. El autor des-
cribe y analiza los distintos elementos culturales y simbólicos que permiten que la 
subjetividad de los mineros se materialice en su vida cotidiana y facilitan que, como 
colectivo social, estén cohesionados para conseguir sus objetivos particulares, bajo el 
techo formal de la cooperativa. En este sentido, se ilustra cómo los cooperativistas 
mineros participan en la economía popular con matices culturales propios, que po-
sibilitan que se reproduzca socialmente en el espacio y el tiempo, bajo una lógica 
identitaria propia. En el fondo, existe una lógica de funcionamiento colectivo comu-
nitario, tanto en lo económico, como en lo político, social y cultural, donde la toma 
de decisiones se la realiza mediante asambleas y la redistribución de las ganancias es 
de carácter igualitario, llegando a permitirles su ascenso social y económico. Por 
tanto, se establece la importancia de las cooperativas mineras en la estructura econó-
mica boliviana, puesto que son generadoras de empleo y se distinguen del resto por 
medio de una economía popular propia.

Aunque, en su conjunto, los tres ensayos de este libro no buscan articular una vi-
sión común y coherente de lo que es la economía popular, estas miradas expresan dos 
elementos básicos de la misma. Primero, estas lógicas, ideas y prácticas, pero sobre-
todo la simultánea expansión de institucionalidad y alcance económico de la econo-
mía popular boliviana, subrayan unas diferencias estructurales con los procesos so-
cioeconómicos del primer mundo, donde la expansión en clave global de las economías 
nacionales no está siendo acompañada por la expansión de instituciones sociales y 
organizaciones, y menos de la soberanía popular (Habermas, 2013). Esto genera una 
desconexión entre unas fuerzas globales articuladas y una soberanía popular crecien-
temente impotente frente a las decisiones globales en temas económicos.

Segundo, las dinámicas de la economía popular nos obligan a repensar una serie 
de categorías socioeconómicas –informal v/s formal, tradicional v/s moderno–, por 
medio de las cuales se ha interpretado la realidad local y nacional. Esto no se debe 
tanto al hecho de que los empresarios formales no parecen mostrar mucho respeto 
por las “formas” –o las leyes (Ferreira, 2010; Nordstrom, 2007)–, sino más bien a los 
procesos de penetración institucional y territorial de la economía popular, que ha 
ido cuestionando ciertas jerarquías económicas y perfilando una realidad conver-
gente y flexible, anclada y estructurante del panorama económico local. Tan contun-
dente ha sido este proceso de penetración que se están delineando realidades socioe-
conómicas donde es el empresario moderno el que se ajusta y funcionaliza a los 
ritmos, instituciones y espacialidad históricamente ancladas de los supuestos “infor-
males” y “tradicionales”. Ni los más incautos pronósticos hubieran esperado tanto. 
Es en este sentido que la economía popular proporciona herramientas para desha-
cernos de unos imaginarios que nos han inducido a creer cómo tiene que ser el de-
sarrollo y empezar a reflexionar sobre una economía y modernidad desde Bolivia, 
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El sistema económico popular. 
Consolidación y expansión de la 
Economía popular en Bolivia
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Introducción

José Limachi2 nació en Guaqui, a orillas del Lago Titicaca, y vive en la ciudad de 
Shanghái desde hace cinco años. Allí se casó hace tres años, con Wei, originaria de 
la provincia china de Zhejiang, quien migró a Shanghái hace ocho años. José llegó a 
Shanghái con un padrino que llevaba tiempo viajando a China importando repues-
tos para sus tiendas en la Feria 16 de Julio de El Alto. Hoy en día, José envía a Boli-
via una variedad de telas chinas producidas en la región de Hangzhou, Zhejiang, 
para la galería de telas que su mamá, Doña Teresa, maneja en la Plaza La Paz de El 
Alto. José también envía insumos para la confección y productos textiles semi manu-
facturados, para ser acabados en los talleres de El Alto y Santa Cruz. Wei trabaja en 
una empresa de importaciones y exportaciones, y se encarga de consolidar los pedi-
dos de mercadería de pequeños importadores latinoamericanos para llenar los con-
tainers y ahorrar el costo del transporte. En Bolivia, Doña Teresa coordina las acti-
vidades de sus cuatro hijos, distribuye telas chinas a unos trescientos talleres en La 
Paz, El Alto, Cochabamba y Santa Cruz, diseña patrones de tela que José hace rea-
lizar en Hangzhou y bosqueja modelos de poleras y tops que hace producir en sus 
propios talleres en El Alto. 

José es el mayor de los cuatro hermanos. Su hermana menor, Jenny, tiene un ta-
ller de serigrafía computarizada de 24 asientos en la 16 de Julio en El Alto, donde 
borda a máquina logos para poleras, polos y deportivos. José le manda tela china ya 
cortada en grandes cantidades, que ella borda de acuerdo a los pedidos y vuelve a 
distribuir a Santa Cruz, a Brasil y al Paraguay. Dependiendo de las dimensiones del 
bordado, Jenny cobra entre 30 y 50 centavos por pieza y, cuando los pedidos exceden 
su capacidad productiva, emplea a parientes y amigos que, generalmente, tienen 
maquinaria de dimensiones menores que la suya. 

La otra hermana, Mercedes, migró al Brasil en los 90 y regresó a Bolivia hace 
cuatro años. En São Paulo, Mercedes llegó a tener su propio taller de confección en 
el que empleaba paisanos de Guaqui. En una de sus visitas, hace diez años, Mercedes 
y su marido fueron cabeza de la fiesta del “Tata” Santiago en Guaqui. Hoy en día, 

2 Con la finalidad de salvaguardar la privacidad de las personas con las que hemos trabajado, 
los nombres de personas y lugares han sido, en algunos casos, cambiados.
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Históricamente excluidos de una economía oficial, vinculada más a los mercados 
de exportación que a la realidad local, grupos de emprendedores populares han 
apostado por formas de articulación entre ellos que potencian las capacidades loca-
les. Estas formas de articulación generan encadenamientos de actividades y merca-
dos que han logrado expandirse hacia barrios, regiones y territorios desatendidos 
por la economía oficial de enclave y protegerse de los efectos entorpecedores causa-
dos tanto por la incursión de las instituciones oficiales como del capital transnacio-
nal. Éste es el tipo de actores y actividades que denominamos economía popular4. 

El caso de la familia Limachi pone de manifiesto la compleja dinámica en la que 
los actores sociales están inmersos en la economía. Estos actores no viven sus activi-
dades económicas en compartimientos que separan lo formal de lo informal, lo so-
cial de lo económico o lo productivo de lo comercial. Estos actores viven la actividad 
económica desde las relaciones sociales cotidianas entre familiares, coterráneos y 
otro tipo de institucionalidades translocales, lo que les permite establecer relaciones 
de confianza para hacer frente a un campo económico fluido y dinámico. Por tanto, 
tales actores desafían la noción del actor económico atomizado, que hace frente a 
procesos económicos intentando maximizar un bienestar privado. 

Es en este sentido que postulamos la importancia de la economía popular como un 
proyecto de más largo alcance. Los actores de esta economía apuestan y reinvierten 
paulatinamente tanto en sus actividades económicas como en institucionalidades y 
estructuras sociales locales, logrando así desarrollar una serie de prácticas de gestión, 
estrategias económicas y formas de afirmación propias, como también prácticas de 
apropiación de la economía global que esbozan un sistema económico particular. 
Cuando resaltamos la economía popular, no desechamos otros tipos de categorías eco-
nómicas. Por el contrario, pretendemos comprender con mayor detalle las distintas 
formas en las que estas otras categorías son apropiadas y resignificadas en las prácticas 
de los actores económicos populares. Creemos que este instrumento analítico nos 
ofrece mayores y mejores pautas para acercarnos a una lectura del país que tenemos 
(en vez del país que debería ser, a partir de postulados foráneos del desarrollo). 

un todo cerrado e impermeable, sino como una estructura compleja capaz de generar respuestas 
desde sus propios recursos y de apropiar elementos externos y readaptarlos. Esto permite al siste-
ma económico popular operar en pleno seno de la economía global, reproduciendo y expandien-
do sus estructuras, conocimientos y recursos. 

4 Para entender tanto teóricamente como históricamente el concepto de “economía popular”, 
véase Quijano, 1998 y Tassi et al., 2013. También la utilización del concepto de “economía popu-
lar” se debe al énfasis positivo que los actores con los que hemos trabajado reponen en el término 
“popular” a menudo empleado para diferenciarse de sectores mestizos urbanos cuyos referentes 
socioculturales siguen siendo ajenos al país (Toranzo, 2007), para contrastar la relevancia de sus 
alcances socioeconómicos con su ascendencia humilde y para referirse a un sistema de organiza-
ción social y económica específico. 

Mercedes y su marido viven en Santa Cruz, donde han reinvertido sus ahorros “bra-
sileros” en una fábrica de hilado y elaboración de telas para abastecer la confección 
local. Además, Mercedes tiene dos puestos de venta de ropa en el Mercado Mutua-
lista, uno en Los Pozos, una tienda a dos cuadras de la plaza y acaba de comprarse 
dos puestos nuevos en la Feria de Barrio Lindo, pasillo Desaguadero, por 150.000 
dólares. Colegas y ex empleados que aún viven en São Paulo le mandan a Mercedes 
modelos de calzas, tops, ropa de bebé, ropa interior y poleras que ella hace confec-
cionar localmente y redistribuye no sólo a los departamentos de Beni, Cochabamba 
y Santa Cruz, sino también a Brasil, la frontera con Argentina y Perú. Mercedes 
viaja cada dos meses a Lima para traer del shopping Gamarra nuevos modelos de ropa 
e importar prendas y algodón peruano. De hecho, emprendedores de origen andino 
y de elevada movilidad, como Mercedes, juegan un rol clave en las articulaciones 
económicas regionales, generando, por ejemplo, mercado para el algodón peruano 
en las regiones cálidas del oriente boliviano o encontrando mercado en Perú y Ar-
gentina para la confección boliviana de jeans, ropa de bebé y sábanas.

El “ch’iti” Limachi, Pablo, cría ganado lechero en los terrenos de la familia en 
Guaqui y es autoridad de la comunidad. Además, en Batallas, el pueblo de su esposa, 
Pablo ha abierto un “centro comercial” donde alquila locales y vende ropa, carne y 
enseres electrónicos. Esta actividad comercial le ha posibilitado comprar más tierras 
en su comunidad para expandir el hato lechero. A pesar de las múltiples y diversas 
actividades económicas, Doña Teresa se hace cargo de manejar las demandas labora-
les de los emprendimientos familiares, repartiendo nietos y sobrinos entre Guaqui, 
Batallas, El Alto, Santa Cruz, Shanghái, Lima y Corumbá, dependiendo de las nece-
sidades y estacionalidad de cada actividad.

La expansión de la capacidad de operación de la economía popular

Emprendimientos económicos familiares de orígenes populares, como el de los Lima-
chi, han experimentado niveles importantes de expansión en los últimos años. En vez 
de acoplarse a procesos de exportación impulsados por el capital transnacional o a 
grandes empresas estatales, la expansión de la economía popular se ha ido fortalecien-
do y fundamentando en una serie de estructuras locales, que incluyen tanto estrechos 
lazos familiares como extensas redes de parentesco. En dicho proceso de expansión, 
los emprendimientos familiares han ido delineando un sistema económico que, a pesar 
de su extensión transnacional, queda fuertemente anclado en la dinámica país3.

3 A lo largo del texto, la idea de sistema es utilizada para enfatizar la capacidad de la economía 
popular de incorporar y hacer coexistir múltiples dimensiones en su actuar económico, desde lo 
social a lo institucional, desde lo cultural a lo financiero. No se concibe la idea de sistema como 
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Las múltiples articulaciones de la economía popular

Un ámbito clave de incidencia de la economía popular en la realidad del país ha sido 
su capacidad de articular y generar sinergias entre dimensiones económicas y geo-
gráficas, percÍbidas con frecuencia como irreconciliables. Nuestra investigación nos 
ha llevado a identificar una sólida articulación entre lo comercial y lo productivo, 
que constituye un factor estructurante de la economía popular. Es por esta razón que 
vemos la economía popular como un sistema –y no como un conjunto de actividades 
discretas–, debido a su centralidad en la cotidianidad económica nacional. Gracias a 
su flexibilidad y capacidad de leer el mercado y sus transformaciones, los actores 
económicos populares logran transitar entre la comercialización, la importación y la 
producción, respondiendo a la situación macroeconómica y a sus propios procesos 
de aprendizaje sobre las particularidades del mercado y sus posibilidades de diversi-
ficación. La relación fluida entre lo productivo y lo comercial genera un flujo impor-
tante de información y conocimiento, en términos de mercados y posibilidades. 
Como vimos en el caso de los Limachi, se trata de actores que logran producir for-
mas de articulación directa entre procesos de importación de gran escala con el teji-
do socioeconómico local, el know how técnico y las formas productivas de unos sec-
tores percÍbidos como “tradicionales”. 

Como parte de este proceso de articulación entre diversas actividades, también se 
perfila una articulación entre múltiples escalas de acción. Estos actores económicos 
pasan de una escala a otra desplegando diversas formas de gestión económica en el 
camino. Claramente, historias y dinámicas locales fluyen en procesos globales de 
producción y comercialización. De esta forma, la cría de ganado lechero en una co-
munidad altiplánica, no sólo se vincula a la importación de telas chinas, sino que se 
inscribe en un mismo proyecto tanto económico como social de penetración de es-
pacios diversos, alrededor de los cuales se articula un sistema económico de elevada 
flexibilidad y diversificación, capaz de operar simultáneamente en múltiples formas 
de mercado. Es importante enfatizar que la dimensión organizativa (en sus diferen-
tes variantes y grados de institucionalidad) asume un papel clave en facilitar la arti-
culación de las múltiples dimensiones de la economía popular.

Algunos de los elementos que enmarcan la economía popular, como los arriba 
mencionados, ilustran las estrategias a través de las cuales dichos actores establecen 
pautas para negociar con la economía global en sus propios términos. Por un lado, 
existe una larga y profunda experiencia histórica que informa de los modos en los 
cuales estos actores, históricamente situados en las márgenes de la economía nacio-
nal, lograron establecer nichos desde donde pudieron participar y, en algunos casos, 
ser agentes en el proceso de acumulación (Escobari, 2014). Por tanto, no se puede 
decir que estos actores han surgido de la nada o que sus actividades son improvisa-

Un análisis de las particularidades de la economía popular nos obliga a cuestio-
nar aquellas predicciones convencionales que destinaban esta economía a funcio-
nar como maquila de la gran empresa o a ser simplemente desplazada por la em-
presa moderna (Casanova, 1988a; PNUD, 2005). Por lo tanto, el desafío consiste 
en comprender cómo las actividades económicas, invisibilizadas y folclorizadas, 
supuestamente destinadas a desaparecer, se han convertido en una propuesta eco-
nómica clave capaz de abrir mercados en espacios históricamente desarticulados 
de la economía nacional (Laserna, 2005; Molina, 2013), vincular de forma sinérgi-
ca ámbitos económicos y geográficos concebidos como enclaves autárquicos 
(Wanderley, 2003) y, simultáneamente, vincularse a ciertos ámbitos y espacios de 
la economía global de forma directa, no mediada por el capital transnacional. 

Familias como los Limachi siguen operando en base a lógicas e instituciones 
socioeconómicas con profundidad histórica (Glave, 1989; Escobari, 2014; Medin-
acelli, 2011; Langer, 2004), como el múltiple domicilio, los plurimercados y las 
redes socioeconómicas extensas. Simultáneamente, dichas familias están expan-
diendo su radio de operación saliendo del territorio circunscrito de la familia y la 
comunidad (Yampara et al., 2007) y de una lógica angosta de “sobrevivencia” (Cal-
derón & Rivera, 1984; Rivera & Calderón, 1985) y “aprovisionamiento de sus 
pares” (cf. Price, 2013), para proyectarse hacia las ciudades emergentes, comuni-
dades rurales, las fronteras y llegar hasta los consorcios familiares chinos. Este 
proceso es tan contundente que, a pesar de la histórica subordinación de tales 
sectores, hay quienes, hoy en día, se refieren a los emprendedores populares como 
“nuevas élites” (Ayo et al., 2013; Spedding et al., 2013), capaces de desplazar cier-
tas capas de las viejas élites nacionales que fueron durante siglos preparadas, edu-
cadas y financiadas para conducir Bolivia hacia los tan ansiados caminos del desa-
rrollo moderno (cf. Zavaleta, 1986). 

De repente, pequeños artesanos, comerciantes y productores, caracterizados por 
tener una estructura de negocios incipiente (Casanova, 1988a) y por ser incapaces de 
generar formas de acceso al capital y a la tecnología (Long & Roberts, 1984), se han 
convertido en sectores económicos claves en el contexto nacional. De esta manera, 
han desafiado aquellas representaciones –a veces paternalistas o despectivas– que los 
etiquetaban de “informales”, “economía de base natural”, “economía de baja renta-
bilidad”. En vez de indicar en qué consistían estas prácticas económicas, las etiquetas 
utilizadas enfatizaban lo que no eran y lo que deberían ser. En este sentido, nuestra 
inquietud es entender las estructuras organizativas, prácticas y estrategias económi-
cas que están generando este proceso de transformación histórica y hasta qué punto 
(o de qué manera) dinámicas externas y coyunturales favorecieron –o no– la afirma-
ción y expansión de estos sectores. Así, buscamos entender el papel que juega la 
economía popular en la sociedad y economía del país.
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nuestra anterior publicación (Tassi et al., 2013), Bolivia ha vivido varios años de 
crecimiento y estabilidad económica. De acuerdo a datos de la CEPAL y el FMI, 
Bolivia ha tenido niveles de crecimiento económico importantes, situados entre los 
más altos del hemisferio. Sin embargo, bien sabemos que el crecimiento económico 
por sí solo no necesariamente se traduce en mejores condiciones de vida u oportuni-
dades económicas (Portes & Roberts 2004). Es en este contexto que la inversión 
pública, como mecanismo de redistribución de la riqueza, cobra importancia. De 
acuerdo a datos del Ministerios de Economía y Finanzas, la inversión pública se ha 
multiplicado en los últimos años, ascendiendo de US$600 millones en el 2004 a casi 
US$6.000 millones en el 2014 (Ministerio de Economía y Finanzas Públicas, 2014). 
Esta inversión pública ha generado un efecto de centrifugación: a partir de deman-
das generadas por instituciones públicas –desde el gobierno central hasta las peque-
ñas alcaldías y a través de la contratación para la ejecución de obras, la compra de 
bienes o servicios, de los salarios recÍbidos por funcionarios públicos–, se genera una 
mayor demanda de bienes en múltiples espacios, incluyendo pueblos alejados a los 
que las grandes empresas nunca antes prestaron atención. Es importante recordar 
que esta inversión pública incluye, también, la redistribución del excedente a través 
de bonos que, en mayor o menor medida, están incrementando el poder adquisitivo 
de mucha gente, incluyendo la gente que vive en dichos pueblos alejados.

Este efecto centrifugador de la inversión pública ha generado, a su vez, una doble 
dinámica. Por un lado, las importaciones, particularmente de China, han aumentado 
exponencialmente, de US$102 millones en 2004 a US$1.250 millones en 2013 
(IBCE, 2014). Por otro lado, el número de empresas registradas aumentó de 13.265 
a más de 120.000 entre 2004 y 2013 (Economía Plural, 2014). Contradiciendo inter-
pretaciones convencionales del mercado interno, tildado como limitado, “tradicio-
nal”, escasamente seguro y de ínfima rentabilidad (Laserna, 2005), estos datos pare-
cen indicar que nuestra economía puede ser muy atractiva para reinversiones, como 
la de los Limachi, que después de trabajar años en el exterior optan por instalar en 
Bolivia su propia planta de hilado y elaboración de telas, además de numerosos pues-
tos de venta. Es en este contexto de efervescencia económica que ubicamos a la 
economía popular y a sus actores, como sujetos activos de los procesos económicos 
nacionales.

La información recogida en este estudio parece indicar que la expansión econó-
mica vivida en Bolivia durante los últimos años, combinada con las prácticas de la 
economía popular, han logrado “democratizar” de alguna manera, el acceso a bienes 
de consumo para un sector mayoritario de la población. En el pasado, los beneficios 
del crecimiento económico eran –en su gran mayoría– monopolizados por las clases 
pudientes urbanas, que demandaban bienes estadounidenses y europeos. En este 
sentido, la economía popular ha logrado incrementar las posibilidades de que una 

ciones coyunturales. Lo que observamos en nuestro trabajo de campo es cómo se 
van estableciendo redes familiares que articulan territorios y facilitan tanto la incur-
sión de actividades económicas particulares en una variedad de espacios como la 
creación de nuevos mercados. Estas formas de institucionalidad articulan dimensio-
nes territoriales (como son los lazos con la comunidad de origen) y dimensiones 
funcionales (como son las asociaciones de comerciantes), estableciendo un anclaje 
social. Este anclaje permite (y sostiene) un cierto nivel de agilidad y flexibilidad, se-
gún indique la lectura de mercado. Es en tal contexto social que los actores de la 
economía popular negocian actividades que articulan lo local global, de tal forma 
que se establecen oportunidades locales que no necesariamente pasan por las estra-
tegias de las grandes empresas, sino por la lectura de las posibilidades y oportunida-
des del mercado local.

A la capacidad de la economía popular de articular múltiples dimensiones y lógi-
cas económicas, desde las comunidades rurales hasta los consorcios familiares chi-
nos, en los últimos años se ha ido sumando una capacidad de articular regiones y 
mercados con características socioeconómicas distintas. Productores alteños de aba-
rrotes irradian los insumos de la “cocina nacional” hacia regiones fronterizas y des-
articuladas del eje central que, hasta hace unos veinte años, se abastecían de los paí-
ses vecinos. A través de redes interfronterizas, controladas por emprendedores 
paceños, “viajeros” paceños “abren mercados” tanto para el algodón peruano en las 
regiones cálidas del Oriente como para la penetración de la confección popular bo-
liviana (de jeans, ropa de bebé y poleras) en Perú, Argentina, Paraguay y Brasil, e 
incluso en las elegantes tiendas cruceñas que antes desdeñaban la confección nacio-
nal. Lo que la economía popular parece esbozar es una tendencia a generar vínculos 
y sinergias entre espacios y ámbitos económicos históricamente desarticulados, ate-
nuando aquella idea de “economía dual” o fractura insanable entre un ámbito so-
cioeconómico primario, global, de elevada productividad, y uno artesanal, “tradicio-
nal”, localmente circunscrito y de mera sobrevivencia. 

El estudio de estas dinámicas revela que no son los grandes capitales, sino las pe-
queñas empresas populares fuertemente encadenadas, modulares y modestas, ancladas 
en la realidad y limitaciones locales, de elevado dinamismo y flexibilidad, las que lo-
gran generar flujos de informaciones y efectos articuladores con otros actores y ámbi-
tos económicos, consolidando y expandiendo conocimientos acumulados localmente.  

Bonanza económica y economía popular

Para comprender las transformaciones y las características de la economía popular 
no se puede prescindir del contexto económico nacional. Como lo indicamos en 
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redistribución del excedente y creando una serie de empresas estatales para incre-
mentar su cuota de participación en las exportaciones y la industria manufacturera6. 
Las buenas intenciones del gobierno, sin embargo, se combinan en algunos casos 
con una aversión a capitalizar los conocimientos económicos de los emprendedores 
populares, su control de los espacios económicos y formas de lidiar con el capital 
transnacional. Son, precisamente, estos elementos los que han permitido a los acto-
res económicos populares articular un sistema económico a medida país, anclado en 
las limitaciones y posibilidades locales. A su vez, dichos actores han sido reacios a 
sumarse a las iniciativas económicas de instituciones y actores convencionales, cuya 
lectura del país y mercados, a menudo basada en teorías ajenas, ha resultado históri-
camente inadecuada.

Es importante tomar en cuenta estas tensiones y convergencias para entender el 
sistema económico popular y su posicionamiento en relación al país y a la actual 
coyuntura. Aprovechando la bonanza económica, los emprendedores populares han 
expandido sus encadenamientos socioeconómicos nacionales y translocales, han 
reinvertido tanto en las instituciones que rigen su economía en todo el país como en 
actividades económicas estratégicas locales. De esta forma, han logrado una sofisti-
cación de los sistemas productivos, de un know how a medida país y de las formas de 
negociar con el capitalismo en términos relativamente propios (Tassi et al., 2013; 
Mathews et al., 2012). A su vez, estas formas de sofisticación les ha permitido con-
solidar niveles importantes de autonomía de gestión y capacidad de proveer institu-
cionalidad, para hacer frente tanto a las presiones del capital transnacional como a 
las presiones de un “deber ser” cívico y económico convencional. Es en este sentido 
que el sistema económico popular adquiere unas connotaciones que no reflejan in-
tereses “étnico”-corporativos cerrados, sino que permean el país entero. 

El argumento que se evidenciará en este capítulo es que la economía popular 
expresa una dimensión país, en la que los actores afirman un sistema económico 
propio en expansión, con modalidades de operación socioeconómica, acumulación y 
reinversión que se anclan, articulan y potencian múltiples dimensiones y posibilida-
des locales. Las modalidades de operación manifiestan la apropiación y readaptación 
de un know how, en el que las mercancías importadas se convierten en herramientas 
para incursionar en la producción y responder al mercado local. Es así que tales ac-
tores no sólo han logrado conquistar gran parte del mercado nacional, sino que 
también están potenciando actividades de producción a pequeña escala. Concurren-
temente, es en el proceso de anclaje, articulación y potenciamiento donde se refleja 
una larga historia de apropiación y readaptación creativa frente a una sociedad que 
los discriminaba y los invisibilizaba. Por tanto, el surgimiento de la economía popu-

6 Véase, por ejemplo, el Plan de Gobierno del MAS 2015-2020.

mayoría de ciudadanos puedan acceder a ciertos bienes de consumo (a los que antes 
no accedían, ya sea por la falta de disponibilidad o por precios prohibitivos). 

La expansión de la economía popular ha operado generalmente de dos formas. 
La primera forma ha sido por medio del tendido de rutas de distribución y aprovi-
sionamiento, que alcanzan espacios, regiones y actores populares no tomados en 
cuenta por los procesos y circuitos de distribución de la gran empresa por consi-
derarlos de escasa capacidad de adquisición. La segunda forma ha sido por medio 
de estrategias de importación y producción, que permiten que los productos ten-
gan un precio accesible y una calidad aceptable para las nuevas capas de consumi-
dores y que, además, reflejen sus aspiraciones y necesidades específicas (cf. Ma-
thews et al., 2012).

El otro punto de coincidencia, entre la coyuntura político económica actual y la 
expansión de la economía popular, es la apuesta por la producción local. Los actores 
de la economía popular reconocen nichos de mercado y mecanismos para satisfacer 
una creciente demanda. Sería, sin embargo, un error asumir que la economía popu-
lar concierne solamente a la actividad comercial. En efecto, nuestro estudio muestra 
que, muchas veces, el proceso de aprendizaje sobre los circuitos de comercialización 
permite identificar los espacios apropiados para fomentar y ampliar sistemas de pro-
ducción local. La economía popular potencia actividades productivas a medida que 
se dan las condiciones (ya sea de acceso a materias primas, a tecnologías de produc-
ción, o el suficiente know how) para realizar la incursión a estas actividades. Sin em-
bargo, como veremos, a diferencia de las actuales políticas gubernamentales que 
promueven un tipo de industria de grandes dimensiones, los productores populares 
apuestan por emprendimientos productivos basados en el encadenamiento de pe-
queñas empresas y de diferentes actores. De esta manera, se garantizan márgenes 
mayores de flexibilidad frente a los ciclos económicos y una mayor conformidad a la 
realidad del mercado local. 

De hecho, en su proyecto político económico, los actores gubernamentales han 
recurrido a los emprendedores populares en varias ocasiones para fortalecer la pre-
sencia boliviana en las fronteras5, para insertarse en los círculos socioeconómicos de 
los empresarios chinos (Tassi et al., 2013) y hasta para aprovisionarse de aparatos 
electrónicos para las elecciones (Tassi, 2012). Sin embargo, a pesar de una serie de 
convergencias aparentes, en los últimos años se han evidenciado tensiones entre la 
lógica económica de los emprendedores populares y la del Estado. 

En una coyuntura de bonanza económica y de abundantes reservas monetarias, el 
Estado se ha posicionado crecientemente como el promotor de un proyecto econó-
mico con presencia institucional en el país y en la economía, generando formas de 

5  Véase la revista Estudios fronterizos: Bolivia Vol. 1, N°1, julio-diciembre de 2011, publicada 
por la Agencia para el Desarrollo de las Macroregiones y Zonas Fronterizas (ADEMAF).
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les a un proceso civilizatorio. En este contexto, la mayoritaria población indígena 
era vista como un lastre que impedía “entrar” en la modernidad. Esto generó una 
tensión entre la promesa liberal de ciudadanía y las prácticas que constantemente 
negaban la posibilidad de poder llegar a ser ciudadano, aun sometiéndose a las con-
diciones civilizatorias de proyectos educativos. Como describe Larson (2003), desde 
la perspectiva de las élites dominantes, lo máximo que podían aspirar los indígenas 
era a ser buenos peones de supuestamente ilustrados patrones.

Con la Revolución Nacionalista de 1952, se abre lo que Rivera (1993) denomina 
el “horizonte populista”. La Revolución proclamó la liberación de la nación de las 
élites oligarcas que habían perpetuado las formas coloniales de dominación (Monte-
negro, 1982). Sobre la base de ciertas medidas, tales como la nacionalización de las 
minas, la reforma agraria y el voto universal, las reformas populistas buscaban la 
construcción de una nación mestiza, socialmente integrada y culturalmente homo-
génea, en nombre de la modernización. Dichas medidas respondían a los imagina-
rios de modernidad vigentes en esa época y articulados en torno a los postulados de 
la teoría de la modernización. Basada en una representación de lo tradicional y lo 
moderno como polos opuestos y excluyentes, esta teoría concebía la modernización 
como un proceso de evolución unilineal e irreversible de lo tradicional a lo moderno 
(Parsons, 1972; Rostow, 1960). Como, además, desde esta perspectiva se concebía 
que las sociedades y sectores tradicionales serían incapaces de transformarse sin una 
intervención externa, la modernización consistiría en introducir instituciones mo-
dernas en las sociedades tradicionales. El supuesto era que esta inyección de moder-
nidad generaría un proceso de cambio en el que las instituciones tradicionales se 
irían desvaneciendo y serían automáticamente reemplazadas por las instituciones 
modernas. Traducida al contexto boliviano, esta dicotomía entre lo tradicional y lo 
moderno sirvió para alimentar los nuevos significados forjados a la luz de la Revolu-
ción Nacional, así como para crear eufemismos que encubrían la perpetuación de los 
imaginarios coloniales (Rivera, 1993). 

En tal sentido, la construcción de una nación mestiza proponía una “ciudadanía 
condicionada” en la que, para convertirse en un ciudadano mestizo, había que mo-
dernizarse (Rivera, 1993). Esto implicaba dejar atrás todo indicador de tradicionali-
dad (léase ruralidad, indianidad) para urbanizarse. Había entonces que urbanizarse, 
hablar castellano e integrarse al mercado como individuos racionales. Estos imagi-
narios de la modernidad, articulados a los postulados de la modernización, guiaron 
el diseño de programas y políticas de desarrollo, generando una enorme expectativa 
que, con la aplicación de estas políticas, se superaría el llamado subdesarrollo. Aun-
que las políticas de desarrollo de los años 50 y 60 no dieron los frutos esperados, 
pocos son los que cuestionaron los postulados de la modernización. La idea de que 
para conectarse al mundo moderno había que dejar todo resquicio de tradicionali-

lar (y la mayor visibilidad de los actores) no se puede explicar sin un reconocimiento 
de la trayectoria histórica de sus actores. Si bien, la bonanza económica actual ha 
proporcionado las condiciones para la expansión de escala y radio de operación de la 
economía popular, ésta, con sus encadenamientos y dinamismo, se ha convertido en 
un factor estructurante de la economía nacional, capaz de centrifugar y germinar la 
bonanza misma, reconvirtiéndola en conocimientos, espacios, instituciones y diná-
micas ancladas en el país. Es tal sentido, los actores de la economía popular no son 
simples actores atomizados buscando formas de maximización de beneficio indivi-
dual a toda costa, sino que son actores anclados en institucionalidades locales, con 
estrategias económicas a largo plazo y capaces de negociar las dinámicas del capita-
lismo tardío en términos propios. 

Por ende, el sistema económico popular puede proporcionar una serie de pro-
puestas y estrategias consolidadas en un momento en el que el gobierno mismo está 
experimentando con formas de administración del excedente que no se vuelquen 
hacia la lógica convencional de empresarios rentistas o economías de enclave, sino, 
más bien, que generen dinámicas económicas endógenas. Así, la tensión entre las 
lógicas y prácticas de la economía popular y el proyecto del gobierno se convierte en 
una dinámica necesaria y saludable para no reproducir la relación rentista y arrenda-
dora entre gobierno y sectores emergentes que ha caracterizado la historia del país.  

Modernidad y economía popular

A lo largo de nuestra historia como país, el tema de transformación social, ya sea a 
nombre del progreso, la modernización o el desarrollo, ha sido fuente de constantes 
contradicciones y frustraciones. Generaciones de intelectuales y políticos expresa-
ron desaliento porque la mayoría de sus conciudadanos no lograba, supuestamente, 
actuar de acuerdo a una racionalidad moderna (Larson, 2007; Soruco, 2011). Rara 
vez, sin embargo, estos políticos e intelectuales asumieron responsabilidad por los 
efectos contradictorios de sus medidas supuestamente transformadoras (Rivera, 
1993). Las políticas liberales de la segunda mitad del siglo XIX buscaron eliminar las 
instituciones coloniales arcaicas, como la propiedad colectiva indígena y el tributo 
indígena, en nombre de principios más modernos de propiedad privada individual. 
Dichas reformas pretendían incorporar a los indígenas a la nación como individuos 
libres e iguales, e incorporar la tierra como mercancía al mercado. Aunque todos los 
ciudadanos eran reconocidos como iguales frente a la ley, la estructura colonial je-
rárquica de diferenciación étnico racial continuó reproduciéndose en las prácticas de 
instituciones estatales y de la vida cotidiana, relegando a la población indígena a una 
posición subordinada. Para poder alcanzar el estatus de ciudadano, debía sometérse-
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de ser partícipes de procesos de explotación y en algunos casos de acumulación 
individualizada– nos dan pautas para pensar y ver cómo se está dando la produc-
ción y apropiación de la modernidad desde otros espacios, con otras lógicas y en 
otros términos. Así, mientras los actores de la economía popular participan activa-
mente del mercado global, éstos no necesariamente han sido cooptados por las 
lógicas individualizantes del mercado.

Metodología

Los hallazgos de esta investigación se basan en un trabajo de campo intensivo entre 
marzo y agosto de 2014 con actores económicos populares. En la última etapa de 
investigación etnográfica de este trabajo, buscamos expandir el alcance de investiga-
ciones previas, más enfocadas en las prácticas de los comerciantes populares en mer-
cados o espacios mayormente circunscritos de La Paz y El Alto y en ciudades o 
fronteras –Caranavi, Patacamaya, Iquique, Desaguadero, Oruro, Cobija, Guayara-
merín–, y más vinculados a los circuitos comerciales paceños (Tassi et al., 2012; 
Tassi et al., 2013; Medeiros et al., 2013).

En esta última etapa, concentramos nuestro trabajo de campo en El Alto y Santa 
Cruz –dos polos distintos, aunque a menudo articulados–, con la finalidad de captar 
tanto las múltiples dinámicas de la economía popular como las diferentes articula-
ciones de estos dos “nodos irradiadores” con ciudades intermedias y espacios fron-
terizos y translocales. De manera complementaria, realizamos también trabajos de 
campo, más breves, en otros espacios que identificamos como estratégicos por su 
articulación con los polos irradiadores, como Oruro, Cochabamba y las ciudades 
intermedias del entorno cruceño. En base a los datos recogidos, reconstruimos cier-
tos lazos y dinámicas que la economía popular ha logrado tejer a nivel país, regional 
y translocal.

Otro elemento que surgió, de forma contundente, en esta etapa de la investiga-
ción fue la articulación existente entre comercio y producción, sobre todo en los dos 
nodos irradiadores de El Alto y Santa Cruz. Este hallazgo nos alentó a profundizar 
más el tema productivo, sus estrategias, su importancia y sus vínculos con los otros 
ámbitos de la economía popular, como son la importación, comercio y consumo. 

En la primera fase de la investigación, intentamos identificar los múltiples actores 
involucrados en los procesos de la economía popular y sus características. En mu-
chos casos, esta tarea conllevó la identificación de las especializaciones económicas 
de los diferentes polos, ciudades y mercados, y el discernimiento del tipo de lazos 
existentes entre actores y mercados distintos. Combinando prácticas de observación 
participante con entrevistas semiestructuradas y algunos grupos focales, abarcamos 

dad se mantuvo indemne, a pesar de múltiples cambios de recetas y conceptualiza-
ciones del desarrollo. 

Con la crisis económica e implementación del proyecto neoliberal de los años 80, 
en la que el Estado era visto como el principal obstáculo para promover crecimiento 
económico, la capacidad del individuo atomizado de vender su mano de obra en un 
mercado precarizado o invertir en la bolsa de valores era vista como la única forma 
de poder disfrutar de los frutos de la globalización. Sin entrar en los detalles históri-
cos, es indudable que el proyecto neoliberal generó un nuevo escenario en el que el 
desarrollismo de los años 60 y el ideal de un estado de bienestar ya no tenían cabida 
(Harvey, 2014). Sin embargo, es también indudable que el proyecto neoliberal pre-
supuso y profundizó el disciplinamiento de un individuo atomizado, sometido a los 
dictámenes del mercado, y creó nuevas formas de cooptación. En este nuevo escena-
rio, el mercado laboral se tornó aun más precario y, en respuesta, las actividades “por 
cuenta propia” se expandieron todavía más, sin ningún tipo de seguridad social. La 
expansión de la informalidad generó otra ola de frustraciones y contradicciones, 
cuando se pensaba (o se prometía) que el proyecto neoliberal generaría mayor com-
petitividad y eficiencia en el mercado global creando las condiciones para desarrollar 
y modernizar los países y la población del “sur global”. Pero, como ya es de conoci-
miento común, la realidad ha sido otra (Davis, 2006). 

Como podemos deducir en este breve resumen, los legados de los imaginarios de 
la modernidad mantienen cierta vigencia y, hoy en día, coexisten con las políticas del 
actual proceso de cambio. Aunque hay una clara intencionalidad de desmantelar el 
proyecto neoliberal y construir políticas de redistribución y bienestar (“vivir bien”), 
el mundo sigue operando bajo los preceptos del neoliberalismo como sentido co-
mún. En este escenario, la economía popular expresa claramente una tensión histó-
rica entre las políticas de construir alternativas al capitalismo, el negociar las histo-
rias de discriminación y las realidades de explotación, el deseo de acceder a bienes de 
consumo y apropiarse de ciertos imaginarios de la modernidad, y el mantener y 
adecuar instituciones históricas que permiten la construcción de un anclaje comunal 
a manera de protegerse de las vicisitudes del capitalismos global. 

Es irónico que en el contexto de la flexibilidad individual, requerida por la glo-
balización neoliberal, sean justamente los actores económicos que consolidaron (y 
adecuaron) sus instituciones locales y “tradicionales” los que han sabido negociar 
con las dinámicas del capital. Lo que es aun más interesante es que, frente a la 
precarización y fragmentación que ha causado este capitalismo neoliberal, son jus-
tamente estas institucionalidades locales las que les permiten negociar con un re-
lativo margen de autonomía (para definir sus propios términos), sin ser fagocitados 
en la dinámica de maquilas al servicio del gran capital transnacional. Lo que que-
remos resaltar en esta sección es que los actores de la economía popular –a pesar 
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alcance mayor a lo meramente “andino” que nos interesa abordar a lo largo de este 
trabajo. Tanto en términos de historias familiares, organización y geografía, hay 
múltiples elementos de heterogeneidad que caracterizan a los diferentes actores y 
espacios con los que trabajamos. Sin embargo, la contundencia de su estructuración 
y la capacidad de garantizar espacios internos de toma de decisión más personalizada 
(véase la tercera sección) nos ha inducido a hablar de un sistema socioeconómico con 
una capacidad sistemática de incorporar nuevos elementos. 

Con el propósito de substanciar nuestro argumento central, este capítulo está or-
ganizado en seis secciones. En la primera sección se presenta una descripción general 
de los actores y mercados de la economía popular con el propósito de ilustrar formas 
de articulación y los encadenamientos socioeconómicos entre actores y territorios 
distintos. En la siguiente sección, discutimos cómo prácticas comerciales y de impor-
tación se convierten en fuentes de conocimiento para que los actores de la economía 
popular incursionen en actividades productivas. La articulación entre comercio y 
producción incorpora no sólo el funcionamiento de mercados, delineando prácticas 
productivas autónomas ancladas tanto en las posibilidades y limitaciones del país, sino 
un know how económico propio. En este contexto, la importación se convierte en 
fuente de conocimiento del mercado y en herramienta para incursionar en procesos 
de producción. Éste es el enfoque de la tercera sección. En la cuarta sección nos aden-
tramos a analizar la gestión económica y la constante aserción de autonomía de los 
actores de la economía popular. Particularmente, exploramos las formas de gestión de 
negocio, en términos de posicionamiento socioeconómico de los actores económicos 
populares en su intento de manejarse, legitimarse y afirmarse, tanto en relación a 
actores económicos convencionales como a los flujos económicos de más largo alcan-
ce. Mientras que en la cuarta sección el enfoque es en la gestión, en la quinta sección 
nos enfocamos en las prácticas y estrategias económicas que están posibilitando tanto 
una expansión y sofisticación de su capacidad de operación como formas de acumula-
ción. En esta quinta sección analizamos las diferentes maneras en que la economía 
popular ha logrado constituir una plataforma para acceder a múltiples espacios, tanto 
nacionales como transnacionales, sin desprenderse de lo local. Esta capacidad de ma-
nejar múltiples escalas ha permitido una simultánea penetración de nichos y capas 
socioeconómicas distintas, convirtiendo la economía popular en una fuente de apro-
visionamiento a nivel nacional, donde se desarrollan prácticas de acumulación y rein-
versión específicas. En la sexta y última sección, discutimos cómo las formas organi-
zativas son claves para comprender la economía popular. Planteamos que es sobre la 
base de las formas de institucionalidad que dichos actores negocian historias de exclu-
sión y discriminación, despliegan estrategias para hacer frente a las dinámicas econó-
micas locales, regional, y globales, y desde donde se está construyendo una ciudadanía 
propia, desde la cual interactúan con el Estado.

múltiples espacios económicos, incluyendo tanto la Feria 16 de Julio, Villa Dolores, 
Puente Vela y los talleres del Puente Bolivia en El Alto, como La Ramada, Barrio 
Lindo, Los Pozos y Alto San Pedro en Santa Cruz7. De esta manera, buscamos en-
tender tanto la distribución de los espacios comerciales como las articulaciones que 
se han desarrollado entre diferentes espacios económicos, particularmente entre co-
mercio y producción. 

Complementamos esta primera fase con una investigación etnográfica más en 
profundidad para abarcar las prácticas, estrategias y lógicas de los actores económi-
cos populares. En esta segunda fase, nuestro enfoque metodológico tuvo como pro-
pósito explorar los tipos de estrategias que estos actores despliegan en un vasto te-
rritorio, cómo entienden su entorno económico, cómo toman decisiones o cómo 
aprenden. Trabajamos con asociaciones de comerciantes y productores, talleristas, 
comerciantes e importadores, no sólo en mercados, sino también en almacenes, fá-
bricas, talleres y residencias de actores económicos populares. También los acompa-
ñamos en los momentos de sus desplazamientos a otras ciudades o mercados, para 
conocer sus fuentes de aprovisionamiento y/o estrategias de distribución. 

Entre los rubros productivos, trabajamos con productores en confección –desde 
poleras, jeans, sábanas, cojines y edredones–, talleres metalmecánicos, muebles, aba-
rrotes y construcción. En el caso de importadores y comerciantes, nos enfocamos en 
los rubros de telas, electrónica, repuestos mecánicos, ropa y zapatos, abarrotes y li-
cores. Mientras que en el tema de importación logramos cubrir una variedad de ac-
tores y rubros, en lo productivo, no logramos investigar a cooperativistas mineros, 
pequeños productores de soya, quinua y hortalizas, debido a nuestras limitaciones de 
tiempo, a los menores niveles de concentración y a su ubicación en regiones más 
alejadas. A través de estos rubros, y teniendo en cuenta estas limitaciones, intenta-
mos elaborar un panorama general de cómo se reparte, articula y especializa la eco-
nomía popular en diferentes nodos del país. De esta manera, el objetivo de este es-
tudio no es sólo discutir las actividades de los emprendedores populares, sino 
también contribuir a una reflexión más amplia sobre el complejo entramado de la 
economía popular a nivel país.

Estamos conscientes de que, al hablar tanto de “dimensión país” de la economía 
popular como de las prácticas específicas de gestión económica, nos referimos a ló-
gicas y modalidades andinas que han permeado territorios, redes de abastecimiento, 
mercados y espacios sociales a nivel nacional y hasta regional. Es justamente este 
tipo de penetración y su posible reconversión en un sistema socioeconómico con un 

7  Se realizaron unas veinte entrevistas en cada uno de los “nodos irradiadores” (El Alto y 
Santa Cruz) en nuestra investigación. En las ciudades intermedias y las otras ciudades del eje 
central se realizaron entre ocho y diez entrevistas. Sin embargo, el estudio es de carácter preva-
lentemente etnográfico.



1. Actores, mercados y producción: 
complementariedades y articulaciones 			 
en la dinámica económica popular

En nuestros anteriores estudios sobre los mercados de La Paz –específicamente 
la Huyustus y la Eloy Salmón–, identificamos un patrón en las estrategias de una 
serie de actores populares organizados, que se fueron asentando y apropiando 
de espacios en áreas marginales, periféricas y hasta socialmente degradadas de 
las ciudades, transformándolas en centros económicos neurálgicos (Tassi et al., 
2013). Este patrón se confirma con el actual estudio y se extiende a lo largo del 
país. En efecto, desde La Ramada a la Huyustus, desde los repuesteros en Alto 
San Pedro a los talleres metalmecánicos en la Pampa de la Isla (Santa Cruz), los 
actores populares han logrado transformar “zonas rojas” urbanas, desatendidas 
o abandonadas institucionalmente, en polos comerciales y/o productivos. En 
estos espacios operan importantes inversiones en infraestructura y servicios, 
además de formas institucionales propias para el control de conflictos y críme-
nes. Estas formas de control han rebasado, poco a poco, el rol de las institucio-
nes oficiales.

Históricamente, los actores de la economía popular han sido excluidos de po-
sibilidades de participación en una economía formal y oficial, controlada por bu-
rocracias estatales y élites privadas; vinculadas con los mercados de exportación y 
desarticuladas del país y de la sociedad local (Zavaleta, 1990). En los intersticios 
de esta economía oficial excluyente, los actores económicos populares han estruc-
turado un sistema socioeconómico que –anclado en los barrios marginales, fron-
teras y zonas alejadas– logró ofrecer servicios y una institucionalidad propia (cf. 
Klein, 1995; cf. Glave, 1989; Medeiros et al., 2013).

Como veremos, estos actores intersticiales generaron, en el tiempo, diversas 
formas de articulaciones sinérgicas entre ellos. Tales formas de articulación se 
manifestaron no sólo en las modalidades de complementariedad fundamentadas 
en especializaciones locales distintas entre espacios diversos, sino, también, en las 
conexiones y los encadenamientos socioeconómicos entre actores y territorios 
distintos, tanto geográfica como socialmente. Es así como se fueron abriendo 
mercados y generando posibilidades de expansión comercial.
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Figura1. Mapa de El Alto

En términos de rubros en relación a la economía popular, El Alto presenta una 
clara vocación mecánica. Es el primer centro del país en relación al número de em-
presas de transporte pesado (Tassi et al., 2013) y es un polo clave para la provisión de 
servicios al transporte, desde repuestos y llantas hasta piezas fabricadas localmente. 
Solamente en la Feria 16 de Julio, hay 5.500 vendedores de repuestos nuevos y usa-
dos, y 500 puestos de “llanteros” (Quispe et al., 2011). Aunque, en términos de 
llantas, la concentración de revendedores es más impactante a lo largo de la Avenida 
6 de Marzo, desde el Cruce Villa Adela hasta el puente Bolivia. 

Los revendedores de repuestos alteños han empezado a comprar autos japoneses 
usados o accidentados de revendedores paquistaníes en Iquique, alquilándose una 
playa en la misma zona franca para “charquear” los vehículos y mandar los repuestos 
a Bolivia. Las partes inutilizables de dichos vehículos se las vuelve a revender a los 
transportistas o empresas de chatarra, que, a su vez, las venden a las fundidoras pe-
ruanas que producen acero, muy a menudo para mandarlo de vuelta a Bolivia. El 
alquiler de una playa en Iquique, en algunos casos, funciona como paso intermedio 

El Alto: la economía multi-escala

En el caso de El Alto, la distribución espacial y la apropiación de espacios, por parte de la 
economía popular, presentan unas características particulares. Por la ausencia de una es-
tructura urbana colonial, con su respectiva jerarquización de espacios (Arbona, 2011), en la 
urbe alteña las actividades de la economía popular adquieren una centralidad que no se 
observa en otros espacios, hasta el punto en que la ciudad parece gravitar alrededor de 
ciertos polos económicos comerciales, como la Feria 16 de Julio, el mercado de Villa Do-
lores o la Avenida Tiahuanaco. Es interesante observar, por ejemplo, cómo en el mero 
centro de El Alto, en la Ceja o en la 16 de Julio, bancos y compañías de seguros, que en los 
últimos años se han interesado en la zona debido al desborde de la economía popular, han 
tenido que adaptarse a una organización del espacio definida por asociaciones de ferreteros 
y abarroteros, teniendo a veces que buscar lugar para su actividad en los segundos pisos.

Otro elemento específico de El Alto es su relación fluida –de ida y vuelta– con el área 
rural, en particular con las regiones altiplánicas y yungas, de donde gran parte de la po-
blación de El Alto es originaria. A pesar de una serie de esfuerzos desarrollistas que, con 
el fin de activar procesos de modernización económica, intentaron separar la joven ciu-
dad de El Alto de sus lazos rurales, a través de cinturones verdes o proyectos de confor-
mación de maquilas populares vinculadas al capital transnacional (Laserna, 2005; Moli-
na, 2013), en dicha ciudad el vínculo rural se ha ido constituyendo no en un obstáculo, 
sino en una herramienta económica. Regiones rurales, supuestamente improductivas y 
económicamente inviables (Bebbington, 2000), se convirtieron en terrenos con poten-
cial económico y en objeto de reinversión por parte de productores urbanos de leche, 
carne y hortalizas, abarroteros, constructores y productores de material de construcción. 
De hecho, un fenómeno común también a otras ciudades del país, El Alto se ha estruc-
turado alrededor de múltiples centros socioeconómicos y en función de las carreteras y 
las regiones rurales colindantes, un proceso acompañado tanto por el boom de las em-
presas de transporte interprovincial como de la infraestructura caminera. 

Este tipo de dinámica, en El Alto, favorece formas extremas de economía multi-es-
cala. Es así que, cada vez más, surgen familias, como los Limachi, que siguen mantenien-
do un lazo cotidiano con su comunidad de origen, pasando cargos y reinvirtiendo en 
actividades rurales, mientras que otros miembros de la familia viven y trabajan en Shan-
ghái. Aunque, en La Paz se pueden encontrar emprendedores populares que mantienen 
lazos activos con su comunidad de origen, en El Alto estos lazos constituyen una prácti-
ca económica cotidiana y generalizada. Vale la pena tomar en cuenta las consecuencias 
de estas dinámicas, para el postulado de la lógica económica capitalista que, supuesta-
mente, no suele tener preferencias ideológicas, políticas, nacionalistas o de pertenencia 
para reinvertir simplemente en negocios cada vez más extensos y globales que permitan 
márgenes mayores de ganancia.
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Paulo y Buenos Aires. Como veremos, en término de polos, tops y poleras, el verda-
dero epicentro de la confección se ha desplazado a Santa Cruz.

El otro rubro alteño que identificamos como clave para la economía popular es el 
de abarrotes, tanto su producción como su comercialización, en un momento en que 
los productos e insumos de la cocina nacional están conquistando regiones y ciuda-
des alejadas. En temas de abarrotes, hay una elevada concentración en una zona muy 
céntrica de la ciudad, entre La Ceja, 12 de Octubre y Villa Dolores, donde están 
repartidos varios tipos de comerciantes orientados a formas distintas de venta y dis-
tribución, que van desde las tiendas minoristas para la venta al paso, las tiendas que 
combinan venta minorista con formas de distribución al por mayor a otros comer-
ciantes urbanos y rurales, hasta los grandes abarroteros de la Calle Palenque –tam-
bién conocidos como los viajeros a Charaña–, que se encargan de la importación a 
escala regional (y también desde China) y la distribución a todo el país y las fronte-
ras. En los últimos años, un grupo de grandes importadores y distribuidores de aba-
rrotes han construido su propio mercado en la zona Bolívar D, a la altura de la 
Aduana.

Oruro: de la mercadería americana a la gran importación de China

En el rubro de comercialización de ropa y zapatos, El Alto ha desarrollado también 
interesantes niveles de complementariedad económica con Oruro. Debido a la larga 
historia de articulación económica e intercambio entre las regiones occidentales de 
Oruro y los enclaves mineros de la costa chilena, los sabayeños, huachacalleños y 
escareños fueron pioneros en la importación de “mercaderías americanas” (princi-
palmente ropa, zapatos, juguetes, vajillas y sábanas usadas). Estos importadores 
constituyen, junto con los taraqueños de la calle Eloy Salmón, en La Paz, uno de los 
grupos populares más antiguos y establecidos en el comercio transnacional. 

Por lo general, la mercadería americana ingresa por los puertos chilenos, es selec-
cionada y colocada en fardos en galpones de almacenamiento –tanto en Oruro como 
en Iquique– y luego es revendida no sólo a todo el país, sino también a Perú10. Esta 
especialización de los orureños en la importación y distribución de “mercaderías ame-
ricanas” se ha expandido hacia los así llamados “retornos”, prendas y zapatos nuevos 
no vendidos en las boutiques de los países del norte, que se recomercializan a precios 
accesibles en el sur. Además, con la creciente incursión de los productores chinos en 
los mercados regionales, los orureños se han especializado en la importación desde 
China de zapatos nuevos, que son imitaciones de las grandes marcas. Algunos optaron 

10  Algunos importadores orureños han empezado a traer modelos de zapatos directamente 
EE.UU. para la reventa al Perú, donde hay nichos de mercado para productos de más alto precio.

antes de viajar directamente a los países asiáticos, para traer directamente autos a 
Iquique y después a Bolivia.

La vocación mecánica de El Alto también tiene consecuencias para los rubros de 
importación de aparatos mecánicos y eléctricos –desde taladros, amoladoras, máqui-
nas para cortar el acero–, que se utilizan tanto en los talleres metalmecánicos como 
en la construcción. A su vez, esta vocación se vincula con una sólida especialización 
alteña en la manufactura de fierros. Esta especialización se explica por la existencia 
del parque automotor del transporte pesado y por la proximidad con Perú, de donde 
llega gran parte del fierro que se utiliza en la construcción y en los autopartes, crean-
do condiciones para el establecimiento de sistemas de producción locales8. De he-
cho, los soldadores y metalmecánicos alteños han adquirido cierto reconocimiento a 
nivel nacional, y son buscados hasta para trabajos de maquinaria agrícola que tienen 
su principal mercado en Santa Cruz9. La manufactura de fierros abarca una serie de 
rubros: primero, los talleres metalmecánicos que funden y producen escapes de ca-
miones, llaves y herramientas, reconstruyen muñones, arman chatas y tolvas, e in-
cluso construyen camiones y autobuses, reutilizando chasises y ejes de vehículos 
accidentados; segundo, los productores de ollas cortadas y fabricadas en El Alto con 
aluminio chino; tercero, los fabricantes de cocinas, broaster y hornos (para pollos al 
spiedo y lechón); así como, una serie de máquinas artesanales industriales para la car-
pintería (cepilladoras, engrasadoras), la carnicería y la construcción (mezcladoras, 
grúas). Quizás, uno de los alcances más interesantes en el proceso de sofisticación de 
la economía popular es la capacidad de producir “máquinas que producen máqui-
nas”, dando un giro tecnológico importante a la producción local.

El Alto cumple un papel clave en el tema de fabricación de muebles y confección 
de colchones, sábanas, edredones, chamarras y abrigos para el clima de tierras altas, 
que se redistribuyen a todo al país, y hasta las regiones orientales y sureñas durante 
las así llamadas “ferias de invierno”, incorporándose a las ferias, como Barrio Lindo 
y de Yacuiba en las épocas frías. El otro rubro importante en temas de confección, 
costura y bordado son los trajes folclóricos, zapatos de cholita, polleras y mantas, 
que durante las épocas festivas registran una expansión de los talleres, hasta Viacha, 
incorporando jóvenes aprendices rurales. Su radio de distribución es impresionante, 
llegando a las regiones rurales, las ciudades del eje central y hasta Puno, Juliaca, São 

8  En los últimos años se ha visto una creciente incursión en los mercados locales, tanto de 
acero chino para la construcción, como de aluminio chino, utilizados para los marcos de ventanas, 
la decoración de fachadas (alocubond), las calaminas y la producción de ollas. 

9  Un dueño de taller en Santiago II, por ejemplo, vende remolques y canastillos para la agri-
cultura mediana en Montero. En algunos casos, se menciona que es el know how de ex mineros 
relocalizados en El Alto, que fueron encargados del mantenimiento de maquinarias en las minas, 
la fuente de conocimiento para reconvertirse al rubro de metalmecánica para camiones, maquina-
ria pesada y agrícola. 
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yor, desde tempranas horas de la madrugada, los martes y los viernes, en un mer-
cado sin permiso edil, que se extiende alrededor del mercado campesino Kantuta, 
estratégicamente ubicado en el lugar de convergencia de las carreteras que llegan 
de Cochabamba y La Paz, cerca de la nueva terminal.

La casi totalidad de la ropa y zapatos usados –y también los zapatos nuevos 
chinos de imitación de grandes marcas– que se venden en la Feria 16 de Julio de 
El Alto son comprados al por mayor a los importadores orureños, escogidos y 
traídos en pequeñas cantidades por revendedores alteños. En la Feria 16 de Ju-
lio hay alrededor de 3.000 ropavejeros, afiliados a una docena de asociaciones 
gremiales. Aunque haya intercambio fluido de actores y productos entre el Oru-
ro y El Alto. Oruro saca su mayor tajada en el comercio mayorista. El Alto ha 
ido desarrollando, alrededor de la venta al por menor de ropa usada, un sistema 
de talleres de “alta costura” donde se achican las prendas de ropa usada o se las 
adapta a la moda local.

A pesar de ser un mercado urbano local relativamente limitado, Oruro se benefi-
cia tanto de un flujo constante y semanal de compradores de otras ciudades, que van 
a buscar ropa americana al por mayor, como de su proximidad con ciudades más 
grandes, como La Paz, El Alto y Cochabamba. Esto ha permitido también que Oru-
ro desarrolle una serie de otros rubros, como, por ejemplo, los así llamados rubros 
estacionales y rotativos, siempre en la venta al por mayor. Un caso que lo ilustra es la 
Súper Feria adyacente al Mercado Fermín López, donde en noviembre se venden 
productos navideños al por mayor, en diciembre material de escritorio y en enero 
productos para el Carnaval. La venta de material de escritorio termina un mes antes 
de que empiece la escuela, porque está destinada a revendedores al por mayor de 
otras partes del país. Sin embargo, no es poco común encontrar familias alteñas que 
viajan a Oruro para comprar productos de escritorio al por mayor y así abastecer a 
parientes y miembros de la familia en edad escolar. Además, este sistema de venta 
estacional al por mayor se encuentra encadenado con una serie de puestos y tiendas 
de comerciantes populares, a lo largo del país, que venden diferentes productos –
cambiando totalmente su stock– en diferentes momentos del año. 

Cochabamba: los distritos “jeaneros” y la maquinaria pesada

Aunque, como hemos visto en el caso de Oruro, es bastante difícil trazar especiali-
zaciones territoriales unívocas entre ciudades, debido a los elevados niveles de flexi-
bilidad y diversificación de la economía popular, Cochabamba es otro espacio im-
portante, que se inserta de forma peculiar en la repartición de actividades y 
complementariedades de la economía popular. En los últimos años, uno de los ru-

por importar reproducciones de marcas de moda, a veces recurriendo a bordar los 
logos localmente, por las dificultades de la importación de productos falsificados. 
Otros crearon sus propias marcas de zapatos o prendas producidas por pequeñas em-
presas chinas, a menudo incluyendo su nombre entero o abreviado en la marca, como, 
por ejemplo, la marca “Hernando” o “EVISA” de propiedad de Egidio Villca Salazar. 
De hecho, la capacidad de distribución de estos importadores orureños va desde ferias 
populares, como la 16 de Julio y la Cumavi (Santa Cruz), hasta las boutiques de la 
Zona Sur de La Paz y Zona Norte de Cochabamba.

Figura 2. Mapa de las ferias de Oruro

Puesto que se trata de un rubro de gran distribución, tanto interna como a los 
países vecinos, las familias sabayeñas más experimentadas en este negocio logran 
importar más de dos contenedores de zapatos por mes. Aunque hay algunos ma-
yoristas que revenden directamente en los galpones acoplados a su propia casa, en 
la Zona sud de Oruro, las mercaderías americanas son comercializadas al por ma-
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transporte pesado, se debe a que los vehículos nuevos con elevado contenido electró-
nico no parecen aptos para las características del país. Un elemento interesante del 
caso cochabambino es que parece haber una clase media urbana, sobretodo la que está 
vinculada a la migración a Virginia, también involucrada en este tipo de comercio. 
Esto indicaría que no se trata de un tema estrechamente “popular” y que, en ciertos 
contextos socioeconómicos, otros sectores sociales podrían también adoptar prácticas 
y estrategias propias de la economía popular. 

Figura 3. Mapa de Cochabamba

A diferencia de la relación que se ha entablado entre El Alto y Oruro, donde hay 
una clara repartición de espacios/territorios comerciales, en Cochabamba hay una 
fuerte incursión de alteños, paceños y orureños, tanto en temas productivos como 
comerciales. En el así llamado distrito de los jeans, que se ubica en la zona sur de 
Cochabamba, originariamente localizado en el barrio Sebastián Pagador, hay, desde 
hace muchos años, una fuerte presencia de orureños especializados en este rubro 
que mantienen también fuertes lazos con los talleres de confección de parientes 
orureños en Buenos Aires. Los alteños han intentado reproducir un distrito de pro-
ducción de jeans en El Alto; pero, debido a la excesiva dureza del agua en El Alto, la 
producción alteña no logró los efectos deseados en el lavado de los jeans. Por lo 
tanto, los alteños, dedicados a la producción de jeans, tienden hoy a repartirse entre 

bros emergentes en la economía popular de Cochabamba ha sido la importación y 
reventa de repuestos de maquinaria pesada (excavadoras, retroexcavadoras, palas 
mecánicas), así como también el alquiler de este tipo de maquinaria para la minería 
“venera” y para la construcción. La reventa de maquinaria pesada se concentra en la 
Avenida Blanco Galindo y cerca de Quillacollo. Esta venta de maquinaria pesada se 
ha sumado a la de repuestos usados de camiones, otro rubro en el que extrañamente 
los cochabambinos priman. Se supondría, intuitivamente, que este sector debería 
estar más vinculado a La Paz y El Alto, puesto que esta última ciudad tiene el parque 
automotor del transporte pesado más grande del país y, además, la mayor cantidad 
de minas “veneras” se encuentran en las provincias Larecaja y Franz Tamayo del 
departamento de La Paz.

Al parecer, la especialización y ventaja comparativa de Cochabamba, en el tema de 
repuestos usados de maquinaria y transporte pesado, se debe a los lazos que los comer-
ciantes cochabambinos mantienen con parientes que viven en el exterior –principal-
mente Europa, Canadá y Estados Unidos–, los cuales se encargan de rastrear los talle-
res mecánicos en busca de repuestos usados o, a veces, maquinaria pesada usada. Una 
vez reunida la cantidad suficiente para llenar un container, se despacha esta mercadería 
usada como chatarra a los puertos del norte chileno. En los mismos puertos –princi-
palmente Arica para estos rubros–, algunas familias cochabambinas han abierto sus 
propios almacenes, estableciendo así unas formas y prácticas importantes de control 
del mercado (Richard Canaviri, comunicación personal).

Es interesante observar que los cochabambinos cubren rutas de importación distin-
tas a las rutas convencionales de la economía popular, las que son mucho más orienta-
das hacia Asia. De hecho, los repuestos usados para maquinaria y transporte pesado 
llegan principalmente de Europa y Estados Unidos debido a que las marcas principales 
utilizadas en estos rubros son suecas (Volvo) y americanas (Caterpillar)11.

En el rubro de repuestos de transporte pesado, sobre todo algunos de los productos 
chinos nuevos no proporcionan una calidad aceptable y no logran competir con los 
productos usados, pero originales, que traen los cochabambinos. Por ejemplo, los aros 
de camiones chinos todavía no han logrado entrar al mercado local, por su limitada 
calidad y resistencia. Por el contrario, los dados para llantas sí han logrado incursionar 
en el mercado. En general, la preferencia hacia lo usado, en el rubro de maquinaria y 

11  En el rubro de autos, las marcas utilizadas son principalmente japonesas y, en eso, los alte-
ños mantienen un buen control del mercado. En realidad, son pocos los comerciantes que viajan 
directamente a Japón, pero los alteños juegan un papel clave en las playas de autos de la zona 
franca de Iquique, el principal puerto receptor de navíos transportadores de autos –car carriers– en 
la región. De forma parecida, en la importación de repuestos nuevos, tanto de autos como de 
transporte pesado, producidos en China falsificando las grandes marcas, los alteños siguen man-
teniendo la delantera debido al lazo establecido con las empresas manufactureras chinas y con las 
empresas de expedición.
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ción urbana, de los actores económicos populares de múltiples regiones del país, 
sus articulaciones internas y sus ramificaciones externas (departamentales y fron-
terizas) revelan en Santa Cruz una dimensión inédita, que, si no pone en duda, por 
lo menos cuestiona un “modelo económico cruceño” (Caballero & Schlink, 2011), 

organizativa insuperable. Un indicador interesante del posicionamiento de los diferentes grupos son 
las fiestas patronales. La fiesta de la Virgen del Carmen, que se celebra a finales de julio para evitar 
superposiciones con las celebraciones en La Paz y El Alto, atrae tanto a orureños, potosinos y cocha-
bambinos, generando un despliegue de recursos y poderío socioeconómico explícitamente amenaza-
dor hacia los potentados locales. Este año (2014), la fiesta de los paceños se ha celebrado en el “cam-
bódromo”, espacio por excelencia de la farándula cruceña. Las recepciones de la fiesta se celebran en 
la Catedral de Santa Cruz y, a pesar de las tensiones sociales y las prohibiciones, los paceños a menu-
do “nos damos el gustito” de bailar morenada en la plaza. En la recepción de cada fraternidad, toda 
la comunidad “folclórica” participa en las celebraciones, generando un ciclo festivo ininterrumpido 
desde enero a agosto. A los paceños le sigue la comunidad orureña, que celebra su propia fiesta en 
febrero. Su capacidad organizativa y su “derroche” son igualmente cautivadores. Sin embargo, sus 
formas celebrativas y de expresión de estatus, tal como las modas de la cholita son heredadas de los 
paceños. En el caso de los cochabambinos, las celebraciones de la Virgen de Urkupiña, en agosto, se 
expresan en múltiples fiestas familiares en casas privadas, lo que parece evidenciar tanto una menor 
capacidad organizativa a nivel de comunidad como una más suave integración al contexto local.

El Alto y Cochabamba, conformando una especie de islas habitacionales al sur del 
aeropuerto y de la Laguna Alalay. 

Es interesante observar que Cochabamba no constituye el espacio de comerciali-
zación de los jeans. Para los jeans producidos en Cochabamba, Santa Cruz y Des-
aguadero son los principales espacios y mercados, donde se revenden al por mayor, 
aunque su distribución llega a múltiples ciudades del país. A su vez, desde Santa 
Cruz, los jeans son comercializados hacia las zonas rurales y las fronteras con Brasil, 
Argentina y Paraguay. Es, también, interesante observar que, tanto en el rubro de 
maquinaria y transporte pesado como en la producción de los jeans, la economía 
popular tiende a dibujar unas articulaciones y complementariedades entre “pisos 
socioecológicos” distintos, explotando sus ventajas y diferencias, y perfilando activi-
dades económicas simultánea y directamente vinculadas a múltiples espacios, acto-
res y mercados. 

Santa Cruz: la puerta a la región

La ciudad de Santa Cruz es el espacio económico donde se hacen más visibles las 
superposiciones de diferentes dinámicas de la economía popular. También se mani-
fiesta su dimensión país, por la innumerable afluencia y combinación de grupos de 
varias provincias y ciudades de Bolivia. Sus “múltiples” y extensos centros económi-
cos populares, a veces geográficamente especializados, a veces divididos por rubro 
(Alto San Pedro, La Ramada, Barrio Lindo, Cumavi, Los Pozos, El Chiriguano, la 
rotonda del Plan 3000, el Mercado Mutualista, Las Siete Calles), se combinan con 
la privilegiada posición geográfica de la ciudad en relación tanto a tres importantes 
fronteras (Brasil, Paraguay y Argentina), como a su proximidad con una variedad de 
ciudades intermedias que están viviendo procesos importantes de crecimiento eco-
nómico (Ivirgarzama, Yapacaní, Montero, San Julián, San Javier, Guarayos, Trini-
dad, Camiri, San José de Chiquitos, Roboré), debido a la producción agropecuaria y 
también al comercio. 

Todos estos factores añaden un destacado elemento de heterogeneidad, al ha-
blar de economía popular: la variedad socioeconómica y cultural de los diferentes 
grupos; las diferentes formas de relacionarse y posicionarse con el empresariado 
local; las formas organizativas dependientes tanto de las modalidades/tradiciones 
del lugar de origen como de las formas de hibridación sociocultural producidas 
localmente; los procesos distintos de integración a la realidad local; y las diferentes 
prácticas y lógicas de producción y comercialización12. Sin embargo, la penetra-

12  Los actores populares paceños en Santa Cruz juegan un papel socialmente hegemónico en 
relación a actores migrantes de otros departamentos, demostrando una capacidad movilizadora y 

Figura 4. Aduana de Santa Cruz
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comprador local. De la frontera brasilera llegan los viajeros que traen hilo brasilero, 
ropa de bebé, zapatos y modelos de una variedad de prendas que se las vende en 
Barrio Lindo, y también se las reproduce en los talleres locales para volverlas a en-
viar a diferentes mercados del país y a la frontera con Perú y Argentina. De forma 
opuesta, pero similar, llegan los viajeros que traen prendas y algodón peruano14.

Como en el caso de Cochabamba, los productores son en su casi totalidad mi-
grantes de tierras altas. Entre ellos, hay algunos que están “retornando” del exte-
rior después de experiencias en talleres de costura en Buenos Aires o São Paulo, 
que en algunos casos son migrantes de segunda generación.

14  Esto flujos y dinámicas están sujetos a un continuo proceso de actualización, debido a la 
volatilidad de las discrepancias de los cambios monetarios. En 2012, por ejemplo, debido a la 
bajada del Real –la moneda brasilera– en relación al Boliviano, la actividad de los transportistas 
paceños, que proveen a Cobija de algunos abarrotes y alimentos, fue bruscamente frenada duran-
te algunas semanas, dado que el comercio se hacía menos rentable (Tassi et al., 2013).

que se lo sigue atribuyendo a la cultura y valores de la cruceñidad (Prado et al., 
2007) y se lo identifica con la conducción y guía de sectores empresariales locales 
ilustrados (Prado et al., 2003).

Santa Cruz nos proporciona una ventana interesante para ver la dimensión país 
de la economía popular, en sus múltiples formas y en sus alcances. En La Ramada, 
por ejemplo, hay comerciantes paceños que venden electrónica. En varios casos, se 
trata de ex empleados de la Eloy Salmón o grandes importadores de la Huyustus 
que han abierto sus “filiales” en Santa Cruz13; alteños que venden parlantes y que 
reparten sus actividades y familias entre la Feria 16 de Julio y La Ramada; y oru-
reños en el rubro de ropa, zapatos, juguetes y material de escritorio y cochabam-
binos o vallegrandinos que venden flores, alimentos y abarrotes. 

A La Ramada llegan paceños, como los hermanos Katari, de la Huyustus, que 
no teniendo tienda en Santa Cruz reparten mercaderías al por mayor a los comer-
ciantes locales, desde el camión en los estacionamientos para transporte de alto 
tonelaje, ubicados en el cuarto anillo. También, llegan los alteños que traen ropa 
nacional y zapatos desde Brasil y los revendedores de ciudades intermedias que 
van a comprar, en sus camionetas, mercaderías al por mayor. En La Ramada, tam-
bién se encuentran importadores/vendedores establecidos en Santa Cruz, que via-
jan uno o dos días por semana para “ir a ofrecer” sus productos a minoristas de 
poblaciones rurales y ciudades intermedias. Todo este trajín hace de La Ramada el 
epicentro comercial más dinámico de la ciudad. Sin embargo, en el imaginario de 
la clase media urbana, que allí mismo se aprovisiona, este mercado es casi “invisi-
ble” o caracterizado como un espacio marginal.

La Feria de Barrio Lindo es el mercado mayorista de ropa más grande del país. 
Allí se concentran las últimas creaciones y diseños, y donde convergen múltiples 
actores y especializaciones por producto. En efecto, en Barrio Lindo se encuentran 
y concentran las diferentes especializaciones regionales en el tema de confección, 
así como una variedad de productos para cubrir las diferentes demandas de “pisos 
ecológicos” y climas. A Barrio Lindo llegan los miércoles y/o los sábados los pro-
ductores alteños para vender chamarras y frazadas, que en época fría se las vende en 
Santa Cruz, pero también se las reparte al Norte Argentino y a Puerto Suárez. En 
Barrio Lindo se encentran los cochabambinos/orureños que traen jeans al por ma-
yor, muchos de los cuales han establecido su propio taller en Santa Cruz, y los 
“paceños” productores de ropa deportiva y de poleras estampadas, cuyos diseños 
son digitalizados en Gamarra –Lima– de acuerdo a la demanda del revendedor/

13  A pesar de las nuevas especializaciones por mercado y actores, sobretodo en el rubro de 
electrónica, los importadores paceños de la Huyustus y Eloy Salmón siguen manteniendo cierto 
nivel de control del rubro, como de las rutas de distribución, lo que les ha permitido incursionar 
con relativa facilidad en los mercados cruceños.

Figura 5. Mapa de Santa Cruz
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reñas occidentales de Sabaya y Litoral, que, ya desde el siglo XIX, habían logrado arti-
cular los enclaves mineros en la costa chilena con el espacio económico indígena local 
(Llanque & Villca, 2011). Este tipo de articulación se basaba en caravanas de llamas que 
transportaban hacia las costas del norte chileno pieles de chinchilla, lana de alpaca, 
hojas de coca, quinua y papas y, a su retorno, traían hacia Bolivia charque, pescado, 
harina, vino y carbón (Medinacelli, 2011). Las redes comerciales entre orureños y tara-
paqueños, que estas dinámicas lograron tejer, fueron fundamentales para controlar el 
ingreso de mercaderías hacia Bolivia cuando se estableció de la zona franca de Iquique 
(1975). Por una parte, los sabayeños se convirtieron en los actores principales respecto 
al control del transporte pesado y, por otra parte, lograron implantar en el mero centro 
de Iquique una especie de “isla habitacional” para proveer servicios –en función a las 
necesidades de comerciantes y transportistas bolivianos– e incursionar en las playas 
comerciales de la zona franca. 

Los comerciantes orureños fueron los primeros en incursionar en las regiones co-
merciales fronterizas de Pando, a menudo utilizando las mismas redes comerciales, fa-
cilidades y servicios que parientes y paisanos habían establecido con el Norte de Chile. 
Hasta el día de hoy, las mercaderías que transitan, desde la zona franca de Iquique a la 
zona franca de Cobija, no pasan por Tambo Quemado, a pesar de que tengan obligato-
riamente que transitar por El Alto, sino que entran al país por Pisiga y siguen su cami-
no hacia Oruro –la ruta tradicionalmente controlada por los sabayeños–, antes de llegar 
a La Paz y emprender el descenso hacia las tierras bajas. 

En las últimas décadas, con la construcción de la carretera La Paz-Riberalta-Cobija 
(1991) y la conformación de la zona franca de Cobija (1983), el Norte Amazónico se ha 
convertido en un importante espacio económico para actores económicos “paceños” –
sobretodo alteños–, involucrados en la distribución y aprovisionamiento de abarrotes, 
alimentos nacionales y algunos productos de origen peruano (por ejemplo, productos 
de limpieza y algodón). Al facilitar la llegada de productos nacionales más económicos 
y revigorizar una articulación cultural con el occidente del país, estas dinámicas han 
jugado un rol clave al reorientar las tendencias de ciertas regiones de Pando y Beni de 
conectarse cultural y económicamente más con Brasil que con el resto de Bolivia.

Los alteños15 juegan un papel crucial en los procesos de distribución de mercade-
ría a larga distancia y, por lo tanto, parecería que reproducen el patrón de los sariris, 
como actores claves en la “producción de la circulación” (Glave, 1989). De hecho, la 

15  La gran capacidad de los alteños de movilizarse a lo largo del territorio también se combina 
con el anclaje territorial, que les permite una de las más grandes ferias de la región: la 16 de Julio. 
De hecho, la Feria 16 de Julio produce un fenómeno inverso. Por ejemplo, en el rubro de los 
muebles, donde una serie de comerciantes mayoristas llegan desde Oruro, Potosí, Sucre y Juliaca, 
a horas tempranas de la madrugada de los días de feria, para comprar al por mayor directamente 
de los productores.

Antes de cerrar esta breve descripción de mercados y actores en Santa Cruz, es 
importante mencionar que uno de los grupos de comerciantes populares más anti-
guos está constituido por los vallegrandinos asentados en dicha ciudad. Hasta los 
años 50, Vallegrande constituía el principal centro económico del Oriente y repre-
sentaba un centro estratégico para la articulación comercial entre el Occidente y 
las regiones orientales y meridionales. Con la expansión de Santa Cruz, los valle-
grandinos fueron los pioneros en establecer tambos y actividades comerciales en 
los mercados más céntricos de la ciudad. Sin embargo, en el caso de algunas gran-
des marcas de productos de abarrotes (por ejemplo, la marca Quacker), cristalería 
y pintura, familias vallegrandinas siguen controlando la representación para Boli-
via, a pesar de los intentos repetidos de los supermercados de quitarles su rol de 
distribuidores en el país. Aunque todavía mantienen una comunidad muy activa, la 
incursión masiva de los qollas parece haber diluido, si no el poder económico de los 
comerciantes vallegrandinos, por lo menos su presencia en la ciudad. 

Los “trajinantes”: las articulaciones entre mercados y actores distintos

Finalmente, no sería posible entender plenamente la dimensión país de la economía po-
pular sin mencionar el rol de una serie de actores y flujos que logran articular los diferen-
tes espacios económicos nacionales, regionales y globales. Definidos como “sariri” (Medi-
nacelli, 2011), “trajinantes” (Glave, 1989) y/o “viajeros”, estos actores tuvieron 
históricamente la capacidad de conectar espacios económicos distintos, como los centros 
mineros y las regiones productoras de coca, las urbes y los valles vinícolas, a menudo de-
bido a la incapacidad o desinterés de las instituciones oficiales de cubrir y controlar estos 
“intersticios” del mercado interno, dejando a las estructuras sociales locales –frecuente-
mente indígenas– la tarea de hacerlo (Klein, 1995; Glave, 1989; Medinacelli, 2011).

En anteriores trabajos (Medeiros et al., 2013; Tassi et al., 2013), argumentamos 
que, para articularse a múltiples mercados, fronteras y regiones, hoy en día, estas 
formas de movilidad geográfica se anclan en prácticas y formas de organización lo-
cales, que generan tanto institucionalidad como posibilidades de control de espacios 
comerciales, provisión de servicios y formas de autonomía de gestión. El anclaje en 
estas estructuras y prácticas locales se constituye en la herramienta por medio de la 
cual se diseñan una serie de redes más flexibles y dinámicas con múltiples espacios y 
mercados. De esta manera, se tejen articulaciones estratégicas entre regiones del 
país que, por razones infraestructurales o económicas, fueron con frecuencia vistas 
como desintegradas. 

Uno de los ejemplos más antiguos de esta especialización por rutas de aprovisiona-
miento y distribución es el caso de los comerciantes ex llameros, de las provincias oru-
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Figura 6. Feria de Barrio Lindo, Santa Cruz

Es, también, sugerente la presencia de un santuario dedicado al Señor de Gran 
Poder, situado justo en la esquina del Pasillo Desaguadero. Estos símbolos indican 
cuán imbricados están los lazos culturales y comerciales, y cuán sólida es la presencia 
paceña en estos espacios.

De hecho, la Feria de Barrio Lindo se ha convertido en el verdadero epicentro de 
la economía popular en relación a la ropa, propiciando un espacio donde convergen 
múltiples actores, desde productores a comerciantes, desde revendedores rurales hasta 
grandes mayoristas de diferentes partes del país. Es, también, el lugar donde se expe-
rimenta y se evalúan las potencialidades comerciales de los nuevos modelos antes de 
empezar su proceso de distribución hacia los otros centros económicos del país.

Como está inscrito en el nombre de la asociación de productores en confección, 
Barrio Lindo proporciona una “visión integral” de lo económico. A la función de arti-
culación regional que cumple esta Feria, se suma su función de polo de venta al por 
mayor a centenares de minoristas que llegan de los departamentos de Beni, Santa Cruz 

presencia “paceña” en fronteras estratégicas, como Puerto Suárez, Yacuiba, Cobija y 
Desaguadero –aunque entablando relaciones distintas con los actores económicos 
locales dependiendo de la frontera–, muy a menudo implica que dichos actores se 
involucren tanto en procesos de exportación (de productos nacionales) y reexporta-
ción, como de importación. En los últimos años, la creciente incursión económica 
de los “paceños” en los talleres de confección de Buenos Aires y São Paulo (Benen-
cia, 2012), que además han logrado conquistar espacios y cuotas importantes de los 
mercados locales, parece haber fortalecido las redes y articulaciones regionales de 
tales actores, como también su capacidad de desplazamiento.

Desde hace varias décadas, las “paceñas” han jugado un rol importante en procesos 
de aprovisionamientos mayoristas a los mercados de los centros urbanos más grandes, 
adoptando, a menudo, el rol de “mañaneras” o “madrugadoras”, que llegan en la ma-
drugada para vender al por mayor su mercadería a los revendedores minoristas. La 
Cancha, en Cochabamba, tiene una sección, llamada el “Mercado La Paz”, a la que 
tradicionalmente se hacía referencia como Mercado de las Paceñas, en donde se asen-
taban estas mañaneras para vender fundamentalmente ropa y productos tejidos. 

A pesar de una serie de nuevas dinámicas y una constante reconfiguración de 
las rutas de los viajeros, en rubros específicos, como electrónica y línea blanca, 
los importadores de la Huyustus siguen jugando un rol central. Aunque no ten-
gan su propia tienda para la venta al por menor, viajan repetidamente a las ciu-
dades del eje central para la venta al por mayor a los establecimientos locales. 
Como hemos visto en La Ramada de Santa Cruz, también en el caso del Merca-
do La Cancha en Cochabamba, el aprovisionamiento mayorista está en manos de 
estos viajeros paceños, que han logrado desplazar a los locales y a los orureños 
–aunque estos últimos tuvieran la ventaja comparativa de una mayor cercanía 
con Iquique y con Cochabamba–, llegando a des aduanizar su mercadería en 
Oruro antes de repartirla a los mercados del eje central. Los viajeros de la Hu-
yustus celebran aparte su propia fiesta en Cochabamba, el día de la Virgen de 
Urkupiña, cuando traen en masa a parientes y fraternidades enteras desde La 
Paz. La lógica del viajero y de las redes de parentesco, dispersas a lo largo del 
país, han hecho que se vuelva común celebrar los eventos preparativos a la fiesta 
patronal en múltiples lugares, generalmente la comunidad de origen, La Paz/El 
Alto y alguna otra ciudad del eje central.

De forma parecida, en la Feria de Barrio Lindo, en Santa Cruz, donde se vende 
ropa al por mayor, generalmente a revendedores que llegan de las ciudades interme-
dias del departamento de Santa Cruz y del trópico cochabambino, las asociaciones 
de productores/comerciantes están divididas en pasillos, los que tienen nombres su-
gestivos, como “Pasillo Huyustus”, “Tumusla” y “Desaguadero”. 
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los sicasiqueños, especializados en el rubro de herramientas, material de construc-
ción y ferretería, conectan El Alto/La Paz (las ferreterías de las calles Carrasco e 
Isaac Tamayo), Santa Cruz, Trinidad y Yacuiba. Obviando las limitaciones infraes-
tructurales entre Oriente y Occidente que desarticulan el país, dichos actores han 
ido tejiendo vínculos económicos inéditos entre regiones distintas, reconfigurando 
los ejes económicos convencionales, en este caso, el bloque Beni-Santa Cruz, que 
parecía operar económicamente casi de manera desvinculada del resto del país. 

y Cochabamba. Algunos de ellos viajan toda la noche en grupo, compran de las “madru-
gadoras” a horas tempranas de la mañana y las flotas los esperan en las calles colindantes 
a la feria para cargar la mercadería y llevarlos de vuelta. De hecho, la feria se encuentra 
al lado de la terminal bimodal, a donde llegan y salen tanto los trenes para Puerto 
Suárez, como los buses interprovinciales, interdepartamentales e internacionales.

En Sucre, el reciente crecimiento del Mercado campesino y su verdadera transfor-
mación en un polo comercial de múltiples rubros ha visto la incursión de una variedad 
de mayoristas “paceños” que, después de vender directamente a los comerciantes lo-
cales, han establecido sus propias tiendas, donde exhiben muestras de sus productos. 
En el transcurso, se han conformado fraternidades “paceñas” que bailan morenada en 
la fiesta de la Virgen de Guadalupe. 

Figura 7. Santuario del Señor del Gran Poder en la Feria de Barrio Lindo, Santa Cruz

Algo muy parecido se puede notar en Trinidad, donde los sicasiqueños juegan un 
papel crucial, tanto en el abastecimiento de productos al por mayor como en la or-
ganización de la fiesta. Muy a menudo, grupos “paceños” se especializan en unos 
rubros específicos y utilizan la ciudad de El Alto como centro de operaciones, para 
tejer una estructura compleja de espacios articulados a lo largo del país. Por ejemplo, 

Figura 8. Tinglado de los productores en confección con “visión integral”, Barrio Lindo, Santa Cruz
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Articular mercados no es el mero hecho de “convertir el espacio en tiempo” (Gla-
ve, 1989), simplemente transformando la distancia entre Santa Cruz y Desaguadero 
en dos días de camino. Como hemos visto, articular espacios geográficos y económi-
cos distintos implica establecer relaciones sociales, vínculos culturales religiosos, 
institucionalidad en rutas alejadas, formas de encadenamiento organizativo y socioe-
conómico con múltiples actores y “abrir mercados” en zonas desarticuladas de la 
economía nacional. Estos actores y sus prácticas logran conectar espacios económi-
cos, proveer los elementos institucionales y generar formas de confianza, para cerrar 
el círculo de un sistema económico y permitir que el mercado opere. 

La transnacionalización de la economía popular

La penetración capilar del país, es decir, el tendido de una red compleja y flexible 
que articula diferentes mercados y regiones, funciona como una plataforma para 
acceder a espacios transnacionales, que permiten una expansión y sofisticación de la 
demanda. La dimensión país, de la economía popular, se combina con una lectura 
regional del mercado, de las discrepancias económicas y de las diferencias de merca-
do entre los países de la región, en el intento de ubicar y articularse con múltiples 
nichos y posibilidades. La transnacionalización de la economía popular no es un 
proceso reciente. Los comerciantes de la calle Eloy Salmón y los vallegrandinos 
viajaban a la Zona Franca de Colón, en Panamá, antes de que existiera la Zona fran-
ca de Iquique (1975). Los vallegrandinos mantuvieron relaciones comerciales inten-
sas con Brasil y Paraguay durante décadas, y, hasta hoy en día, los comerciantes de 
Cobija se aventuran hasta el interior de Brasil (São Paulo y Santos) para traer mer-
caderías brasileras y revenderlas en la frontera. 

Sin embargo, en las últimas décadas, los actores económicos populares han 
sido protagonistas de un proceso relativamente nuevo. Fueron los primeros en 
identificar las posibilidades económicas generadas por la recomposición de cier-
tos equilibrios geopolíticos y por la flexibilización de los sistemas de producción 
industriales. El acceso a estos sistemas de producción se debe tanto a la emergen-
cia de la potencia manufacturera china como a las crecientes posibilidades de 
encadenamiento de los países asiáticos con la economía local, a partir de mayor 
accesibilidad a tecnologías de transporte y comunicación. En este sentido, lo 

a la larga distancia en relación a Iquique, no les conviene traer mercadería de grandes dimensio-
nes en camión. De hecho, muchos optan por traer productos electrónicos pequeños (celulares, 
tabletas, memorias) en maletas, por ser la zona franca de Ciudad del Este un espacio grande y 
abierto –a diferencia de Iquique–, donde las mercaderías compradas se entregan directamente y 
no en la aduana de destino.

La conformación y fortalecimiento de una serie de ciudades intermedias, en el 
Oriente del país, ha sido un catalizador para la extensión de redes y estructuras de 
aprovisionamiento, así como para la incursión de actores “paceños” vinculados al co-
mercio y a la producción, en rutas y espacios económicos que habían quedado al mar-
gen tanto del mercado nacional como de la presencia de las instituciones oficiales. No 
tanto las ciudades más establecidas, por ejemplo Montero, Warnes y Portachuelo, 
como los lugares de más reciente explosión económica y, tal vez, los más apartados de 
las rutas convencionales de comunicación, como San Javier, San Ramón, Roboré, San 
José de Chiquitos, Guarayos, Puerto Suárez, San Matías, pero también Trinidad y una 
serie de poblaciones en sus alrededores (San Joaquim, El Carmen, San Ramón), han 
sido objeto de la penetración de los viajeros “paceños”, los que, articulándose primero 
a Santa Cruz, han ido después desplazándose hacia zonas y poblaciones rurales.

Dicha ola de penetración, la de los viajeros hacia los pueblos del Oriente, ha sido 
clave para la incursión de la economía popular en espacios “marginales” de la geo-
grafía económica (Colque, 2013), volviendo a entablar articulaciones económicas y 
sociales entre regiones alejadas del oriente, o fronteras permeadas por el capital 
transnacional, y el resto del país. En el caso de esta ola de penetración comercial, su 
fortaleza se ha asentado en la capacidad de encadenar mercados distintos, basándose 
en múltiples contactos con familiares, proveedores y comerciantes en pueblos inter-
medios. Un importador de Cobija tiene que generar múltiples formas de apoyo y 
asistencia a lo largo de la ruta, antes de que sus mercaderías emprendan un viaje de 
más de una semana, por caminos de tierra que no disponen de servicios básicos y 
carecen de la mínima presencia las autoridades estatales. De igual manera, una “ma-
ñanera” alteña, que viaja para vender ropa al Oriente, necesita mantener una red de 
múltiples contactos con colegas de otras regiones, para negociar su ingreso a la Feria 
de Barrio Lindo, para hospedarse u obtener información sobre los mercados locales.

Otro grupo que ha logrado controlar y especializarse en ciertas rutas, en la parte 
suroriental del país, son los vallegrandinos. Tradicionalmente, los vallegrandinos 
alcanzaron ciertos niveles de especialización en el rubro de abarrotes, probablemen-
te debido a su rol de aprovisionadores de alimentos y frutas de los valles mesotérmi-
cos de Santa Cruz. Las rutas comerciales que articulan Santa Cruz con Paraguay y 
Brasil han sido uno de los espacios estratégicos para la emergencia económica de los 
vallegrandinos. De hecho, algunas de las fortunas comerciales vallegrandinas se han 
basado en la importación de whisky y perfumes desde Paraguay (en muchos casos se 
trata de productos de grandes marcas reproducidos localmente), para redistribuirlos 
a todo el país. Esto hace pensar que los vallegrandinos se encuentren entre los pio-
neros en articularse con la zona franca de Ciudad del Este, en Paraguay16. 

16 Hoy en día, entre los comerciantes del mercado La Ramada de Santa Cruz, se encuentran 
importadores de electrónica que viajan a la zona franca de Ciudad del Este. Sin embargo, debido 
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nes oficiales y niveles de flexibilidad parecidos a los de las empresas económicas 
populares. En el periodo de la transición de China a una economía de mercado, 
las pequeñas empresas jugaron un papel fundamental, debido a que lograban 
adaptarse mejor que como lo hacía la gran empresa y moverse en un contexto 
de institucionalidad borrosa y cambiante. Además, la gran empresa extranjera 
no entendía bien ni las transformaciones ni el tipo de institucionalidad/reglas, 
ni tampoco las culturas locales (Smart & Smart, 2012). En este sentido, los 
emigrantes chinos en el exterior jugaron un papel importante: ellos fueron los 
principales inversionistas en el proceso de reforma económica de China. De 
hecho, los emigrantes fueron clave en establecer empresas y fábricas en la zona 
especial de Guangdong, muy a menudo ignorando las reglas formales de inver-
sión y haciendo acuerdos informales y directos con las autoridades locales. Es-
tos actores funcionaban como brokers entre el mercado local y el global, y ma-
nejaban las empresas de una forma que mezclaba capital y trabajo, inversión y 
autoempleo, temas culturales, condiciones locales e intereses económicos 
(Smart & Smart, 2012).

La provincia china de Zhejiang es preponderantemente rural y su economía 
está basada en pequeñas empresas familiares organizadas alrededor de la evolu-
ción en clave global de la doctrina económica china de los años 70, que promovió 
la lógica de “una aldea, un producto” (Plietz, 2012). En esta provincia se han 
conformado una serie de cluster productivos, especializados en “pequeñas mer-
cancías”, pero fuertemente articulados a la economía global, al punto que la ciu-
dad de Datang produce el 60% de las medias en el mundo y Wenzhou el 70% de 
los encendedores (Sun, 2008). Tanto de forma espontánea como promovida por 
los gobiernos locales, alrededor de estos múltiples cluster se han organizado unas 
auténticas “ciudades de negocios”, verdaderas infraestructuras de servicios y 
coordinación comercial, que permiten tanto la recepción de pedidos internacio-
nales como la repartición entre múltiples empresas familiares. Esta capacidad de 
las empresas familiares de acceder directamente al mercado internacional ha des-
acelerado procesos de concentración de capital y actualmente permite que una 
serie de pequeñas empresas sobrevivan en un contexto de rápida expansión del 
mercado (Sun, 2008: 69-70).  

En la región de Guangdong, operarios chinos que aprendieron el negocio y la 
manufactura en empresas del Estado se compraron sus propias máquinas y roba-
ron las muestras de productos para producir en el hogar con la familia (Youmin, 
2012: 92). Con frecuencia, lograron producir más rápidamente e introducir el 
producto al mercado antes que las empresas estatales. Como en el caso de Bolivia, 
estas dinámicas reactivaron un tejido social que había sido reprimido durante los 
años de la “revolución cultural” china, poniendo nuevamente en la mesa el tema 

“nuevo” no son necesariamente las dinámicas económicas per se, sino las posibili-
dades de estos actores de participar en estas dinámicas económicas globales desde 
sus espacios intersticiales (Medeiros et al., 2013; Tassi et al., 2013). 

En la gran mayoría de los casos, los comerciantes e importadores populares 
optaron por vincularse con pequeñas empresas manufactureras chinas, que tenían 
la posibilidad de adaptar la producción a los requerimientos y demandas del(os) 
mercado(s) local(es). La gran mayoría de los comerciantes e importadores alteños 
han preferido entablar relaciones comerciales con empresas pequeñas17 por sus 
escasos requisitos formales para exportación, por su mayor rapidez en las opera-
ciones comerciales (Pinheiro-Machado, 2008) y por las modalidades parecidas de 
operar en el negocio, explotando los dobleces de las instituciones oficiales y la 
economía global. Hay el caso de una marca de llantas chinas, muy popular en El 
Alto, Squaretyres18, que, a diferencia de las grandes empresas estatales, hasta hace 
unos años simplemente producía llantas para carritos y carretas que se utilizaban 
para el transporte manual de mercaderías en los mercados de Indonesia. Como en 
casi todos los otros rubros, muchas de estas pequeñas empresas permiten al im-
portador grabar su propio nombre o el de su empresa en las llantas que exporta, 
y definir los tamaños y el entallado. 

Las grandes marcas y empresas prefirieron ignorar los tipos específicos de de-
mandas bolivianas, tanto por las escasas dimensiones de su mercado como por el 
mantra de la falta de seguridad jurídica. Debido a su control del mercado mun-
dial, la disponibilidad de recursos y capacidad de mercadeo, muchas empresas de 
capital transnacional lograron imponer sus propios productos localmente e, in-
cluso, imponer ciertas formas de consumo desde arriba, considerando a los con-
sumidores locales como un apéndice secundario plasmado a los gustos, demandas 
y características del consumo de los países modernos y desarrollados. En contra-
posición, las pequeñas empresas chinas permitieron a los importadores bolivianos 
poner su propia marca en el producto y escoger las formas de mercadeo que ellos 
consideraran más apropiadas. Además, permitieron a los importadores y produc-
tores populares responder a formas incipientes de consumo, aspiraciones locales 
y know how económicos ya existentes en el país, de tal forma que la articulación 
con los consorcios familiares chinos se convirtió en una herramienta de aprovi-
sionamiento apta a la realidad y escala del país. 

El otro elemento interesante de las pequeñas empresas chinas es que man-
tienen estructuras organizativas, formas de relacionamiento con las institucio-

17  En pocos años, desde la reforma de la economía china, una serie de pequeñas empresas 
independientes y privadas se han ido afirmando, llegando a cifra de 60 millones de unidades y 
contribuyendo a más del 40% del PIB de China.

18  El nombre es ficticio. 
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Figura 9. Emprendedora china en la fiesta de residentes paceños en Santa Cruz

Conclusiones

En esta sección hemos descrito el entramado económico social, y cultural de los 
mercados y actores de la economía popular. Como se ha evidenciado, las ciudades de 
El Alto, Oruro, Cochabamba y Santa Cruz son centros neurálgicos, donde se germi-
na y centrifuga una amplia variedad de actividades económicas que integran peque-
ños mercados con zonas aisladas y fronterizas. Concomitantemente, los actores de la 
economía popular juegan un papel crucial en articular estos diferentes mercados con 
productores locales y, principalmente, chinos. En fin, este panorama general nos da 
pautas para el análisis de aspectos particulares de la economía popular. En la siguien-
te sección, analizaremos cómo la actividad comercial está abriendo paso a una serie 
de actividades productivas. 

de las relaciones y lazos de parentesco (precedentemente reprimidos por ser anti 
modernos), como herramientas fundamentales en un nuevo proceso de transfor-
mación económica vinculada al mercado. O sea, lo que se había asociado con el 
pasado, lo local y la tradición, la ineficiencia y lo perjudicial para el desarrollo, se 
convirtió en una herramienta fundamental para lidiar con los desafíos de una 
economía global moderna. 

Muy a menudo, estas estructuras “tradicionales” sustituyeron, con respuestas 
estratégicas, la falta de apoyo institucional formal, y ayudaron a enfrentar la im-
predictibilidad de la acción del gobierno (Xin & Pearce, 1996; Zhou et al., 2007). 
En un contexto de desconfianza en las instituciones oficiales y en sus fuentes de 
información, y también en un contexto de lentitud de los procesos burocráticos 
formales, estas pequeñas empresas no recurrieron a las redes de negocio estableci-
das. Prefirieron invertir en redes más informales (menos visibles), pero también 
más dinámicas y flexibles, con mayor velocidad de respuesta, que les permitieron 
un acceso más rápido a la información y a las posibilidades de negocio. De hecho, 
dichas empresas familiares apostaron por formas de relacionamiento económico 
fundamentado en conexiones personales y relaciones de confianza –guangxi en 
mandarín (Biao, 2005)–, que, sorteando ciertas formalidades administrativas y ba-
rreras al acceso a la información, facilitaban operaciones de negocio internaciona-
les y reducían los costos de transacción (Zhou et al., 2007). 

Esto generó una convergencia de intereses y formas con los emprendedores 
populares bolivianos. Operando en un contexto de institucionalidad borrosa –
tanto en Bolivia como en China– y de exclusión de las redes de negocios conven-
cionales, los emprendedores bolivianos prefirieron entablar con sus partners chi-
nos relaciones y redes interpersonales que, por razones históricas y culturales, 
manejaban con mayor agilidad. Esta forma de relaciones entre partners generó, a 
su vez, una superposición de redes de parentesco bolivianas con las estructuras 
familiares chinas, redes de servicios y acciones colectivas (guangxi; cf. Biao, 2005) 
y se convirtió en una herramienta para dinamizar el negocio y generar mecanis-
mos no formales de confianza y control (Tassi et al., 2013; Medeiros et al., 2013). 
En resumen, estos procesos evidencian una lógica económica basada en la reacti-
vación de estructuras y prácticas locales “tradicionales”, como herramientas para 
lograr una participación efectiva en la económica global (cf. Ong & Nonini, 1998; 
véase también sección 6).



2. La articulación entre el comercio 				  
y la producción

La expansión de escala y la penetración del país de la economía popular se han visto 
posibilitadas tanto por la bonanza económica como por la mayor capacidad de ad-
quisición e inversión del ciudadano de a pie. El otro aliado estratégico ha sido la 
pequeña empresa manufacturera china, que ha logrado entablar una serie de articu-
laciones inéditas y directas con los importadores populares. Después de una primera 
fase de entusiasmo, vinculada a la demanda China de materias primas, varios exper-
tos económicos empezaron a advertir del peligro de la invasión china en el continen-
te (Gallagher & Porsekansky, 2009). La incursión de mercancías chinas baratas en 
América Latina habría preparado el camino para la penetración geopolítica de Chi-
na, ahondando la dependencia de la región en la exportación de materias primas 
(Gallagher & Porsekansky, 2008), acentuando procesos de desindustrialización y 
empeorando el déficit comercial (Slipak, 2014). Aunque efectivamente la competiti-
vidad de las mercancías chinas afecta a la manufactura local, este tipo de análisis 
macroeconómico, que se concentra en el papel de las grandes empresas estatales o 
semi estatales chinas, a menudo no logra captar un mundo económico subterráneo, 
en donde se gestan alianzas y articulaciones de otra naturaleza entre actores locales 
y empresas familiares chinas.

En el caso de la pequeña empresa china de base familiar, menospreciada por los 
empresarios convencionales, su flexibilización de los procesos productivos, sus cir-
cuitos transnacionales de información, relaciones y capital, a menudo articulados a 
las diásporas de familias chinas en diferentes continentes (Ong & Nonini, 1994; 
Smart & Smart, 2012), se tornaron en elementos atractivos para los importadores 
populares bolivianos. La capacidad de estas pequeñas empresas de producir mercan-
cías a precios accesibles y en cantidades pequeñas, a menudo abriéndose a la posibi-
lidad de compartir un contenedor con otras empresas, como también su capacidad 
de distribución a las aduanas menores desdeñadas por el comercio de gran escala, no 
sólo las posiciona como aliadas naturales de los actores económicos populares, sino 
como tejedoras de circuitos productivos comerciales globales intersticiales. 

Hace más de veinte años, los importadores populares bolivianos identificaron las 
potencialidades de pequeñas empresas chinas que, en vez de imponer prácticas propias 



7170

La economía popular en Bolivia: tres miradas La articulación entre el comercio y la producción

empresa que hubiera tenido que funcionar como motor del desarrollo (Casanova, 1988a;  
1988b; Doria, 1988). Al final, todas estas visiones e imaginarios convergen en la necesi-
dad de una concentración de capital y consolidación de una gran industria, para llevarnos 
hacia el verdadero camino del desarrollo (Escobar et al., 2014).

A pesar de los repetidos esfuerzos de diseñadores de políticas públicas y ONG por 
fomentar la gran empresa, como la entidad capaz de “jalar” el desarrollo de los peque-
ños emprendimientos locales (Tassi, 2012) –a veces como acopiadora que subcontrata 
a pequeños talleres, otras veces como detentora de conocimientos y tecnologías que 
gotearían hacia abajo–, la gran empresa no parece haber cumplido ese esperado rol. En 
el caso de la economía popular, observamos tanto procesos de autonomización y sofis-
ticación de los talleres productivos populares en relación a la gran empresa, como una 
búsqueda de alianzas estratégicas con comerciantes populares, supuestamente hostiles 
a la producción local. Aunque, en un principio, nuestro trabajo se orientó hacia la di-
mensión comercial de la economía popular, muy pronto se nos manifestó con claridad 
que no se puede entender la dimensión comercial de forma separada respecto a los 
talleres y a la pequeña producción. Este tipo de encadenamiento, entre productores y 
comerciantes e importadores populares, nos demuestra dinámicas vinculadas al desa-
rrollo de un know how económico local, lógicas de inversión de la economía popular y 
estrategias para lidiar con los flujos globales de mercaderías.

Muy a menudo, es el mismo núcleo familiar el que sigue manejando de forma 
complementaria la dimensión comercial, con todo el conocimiento de mercados y 
con las redes de contactos que esto implica y la dimensión productiva. Lo interesan-
te de esta articulación, entre comercio y producción, es que productores y comer-
ciantes comparten espacios comerciales –y sociales–, rutas y mercados de fronteras, 
como también una serie de estrategias y alianzas para establecer formas de control 
territorial. Es decir, la expansión territorial peculiar de un tipo de comercio popular 
y la creación de nuevos mercados internos y fronterizos han sido espacios comparti-
dos con muchos de los pequeños productores. Esto se vuelve particularmente visible 
en las ferias de Barrio Lindo en Santa Cruz y 16 de Julio en El Alto, donde las arti-
culaciones entre gremios populares comerciales y productivos son cruciales, tanto 
en el desplazamiento de otros actores y control de mercados como en el control 
sobre rutas de distribución y fronteras, que en un pasado no tan remoto estaban en 
las manos de actores no populares.

Las sinergias entre producción y comercio

Una de las dimensiones más significativas de las articulaciones entre lo productivo y 
lo comercial es la manera directa en que pequeños talleres, en El Alto o en Santa 

de mercadeo y cuotas elevadas de importación, mostraban una inusual disponibilidad 
a adaptar la calidad, características y propiedades de sus productos a las demandas del 
mercado local boliviano. Por una parte, tal disponibilidad de adaptación fue eviden-
ciando que la articulación y afinidad entre pequeños productores chinos e importado-
res populares garantizaba al consumidor local el acceso a una serie de productos de 
elevado contenido tecnológico y de cuyo consumo fueron tradicionalmente posterga-
dos debido al desinterés de las grandes empresas de apostar por mercados de escasos 
recursos (Tassi et al., 2013). Por otra parte, estas articulaciones globales intersticiales 
resaltaban cómo los importadores populares detentaban un conocimiento sofisticado 
de los mercados locales, de las posibilidades y limitaciones económicas del país, como 
también de la tipología de demandas y de aspiraciones de diferentes consumidores y 
ciudadanos. En sus negociaciones con el productor chino, el importador boliviano 
manifestaba una serie de conocimientos minuciosos sobre escalas, nichos, riesgos y 
posibilidades del mercado interno, de los que el empresario convencional o se había 
despreocupado o no había logrado identificar. Además, había adquirido la capacidad 
tanto de conjugar estas condiciones locales con producción, mercados y tecnología 
foránea como de captar sus incompatibilidades con las condiciones locales.

Lo que argumentamos, en esta sección y en la siguiente, es que este tipo de prác-
tica comercial, basada en un conocimiento conjunto de la realidad y del mercado 
local y de las posibilidades y riesgos de la economía global, se ha ido articulando a 
los sistemas productivos populares locales. En algunos casos se han generado, ade-
más, procesos de afinamiento y expansión de la dinámica productiva local y, en otros, 
se han delineado prácticas productivas autónomas ancladas tanto en las posibilidades 
y limitaciones del país como en un know how económico propio. La magnitud de 
estos procesos es una consecuencia de la expansión de escala de la economía popular 
de los últimos años, que nos obliga a revisar aquellas afirmaciones relativas a la eco-
nomía popular que remiten a la improvisación, marginalidad y subsistencia. 

Por su asociación con sectores sociales populares, el comercio en Bolivia ha sido visto 
como una actividad especulativa, generadora de inflación, muy a menudo vinculada al 
contrabando –si no al narcotráfico–, que produce ganancia sin contribuir al crecimiento 
económico, además de ser incapaz de generar sinergias con otros sectores económicos y 
hasta perjudicial a la consolidación de un tipo de mano de obra y conocimiento especia-
lizado. No sólo se representa a los actores económicos populares como un sector que vive 
a espaldas del país, sino que, además, en esta coyuntura, como una dinámica económica 
que antagoniza con la producción local y el empleo de calidad. A pesar de utilizar el man-
tra de la producción local, para desacreditar el comercio, en realidad los mismos talleres 
productivos populares han sido a menudo desvalorizados y desacreditados, tanto por un 
tema de escasa calidad y falsificación de marcas como por unos niveles tan escasos de 
capacitación y capital humano que impiden hasta una mínima articulación con una gran 
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Desde hace décadas, y hasta hoy en día, las interpretaciones de la economía de El 
Alto siguen repitiendo que los emprendimientos productivos locales no tienen la 
capacidad de diversificar su propia actividad, supuestamente por falta de capacita-
ción y conocimiento del mercado (Michel, 2013). De hecho, con la incursión de 
telas chinas, muchos productores han diversificado su rubro productivo. Por ejem-
plo, los confeccionistas de sábanas, cortinas y colchones empezaron a utilizar creati-
vamente las partes de telas chinas desechadas para producir cojines, peluches y pufs, 
a menudo vinculándose además con productores alteños de fibra, espuma y polieti-
leno. De esta forma, tanto la variedad de telas como la posibilidad de acceder a ser-
vicios locales baratos y encadenados han permitido o incentivado la continua expe-
rimentación con nuevas mercaderías, comercialmente competitivas con los productos 
chinos. Como veremos también en la siguiente sección, la familiaridad adquirida por 
los importadores con las necesidades y el alcance de la economía de la confección 
alentó a varios de ellos a reinvertir localmente en actividades productivas funciona-
les al rubro, como, por ejemplo, fábricas que producen fibra para colchones, chama-
rras y muebles a un precio más bajo que los productos de importación.

Al sur de la ciudad de Santa Cruz, a la altura del tercer anillo, desde hace unos 
veinte años, migrantes de tierras altas han transformado una zona roja de la ciudad en 
un barrio comercial especializado en repuestos usados provenientes de Europa y Ja-
pón, nuevos de China y otros hechos a medida localmente. En Alto San Pedro, lo que 
se ha conformado es un cluster de comerciantes, importadores, chaperos y fundidores, 
alrededor del rubro de los repuestos de autos, donde las características de los produc-
tos importados están vinculadas a las necesidades de los talleres locales. En los tingla-
dos de Alto San Pedro, los revendedores de repuestos usados están acoplados con ta-
lleres mecánicos y chaperos, que cortan las partes de los vehículos. También, 
reproducen y moldean el repuesto de acuerdo a las demandas y limitaciones del mer-
cado local, lo que genera un intercambio continuo entre revendedor y taller mecánico. 
Como veremos, este tipo de intercambio es clave para evitar la importación de pro-
ductos y materias primas que no son aptos a la realidad socioeconómica local. 

De forma parecida, la importación de ropa usada, que para algunos contextos se 
ha constituido en el emblema del perjuicio que los importadores populares y el con-
trabando generan a la producción local, se encuentra articulada con una serie de 
talleres de “alta costura” que la reconfeccionan. Las tallas de la ropa usada, prove-
niente en su gran mayoría de EEUU, son generalmente grandes para las medidas del 
mercado local, pero además los modelos que llegan necesitan ser adaptados a las 
preferencias estéticas del consumidor que también demanda tanto la inclusión de 
nuevas decoraciones, como el colocar etiquetas y marcas en lugares más visibles. 

Las sinergias entre importadores y productores populares han permitido la expe-
rimentación con nuevos productos y técnicas de producción. Originario de Huarina, 

Cruz, se articulan a, y se manejan en, las dinámicas de la economía global. De hecho, 
una de las estrategias de los talleres productivos frente a la incursión de productos 
competitivos foráneos ha sido la de recurrir directamente a alianzas con otros acto-
res, ampliando sus estructuras de contactos, para así poder lidiar con dinámicas glo-
bales y regionales que afectaban su producción.

Si tomamos por ejemplo el tema de frazadas, sábanas y edredones, en los últimos 
años los productos chinos parecían haber inundado nuestros mercados. A diferencia 
de las frazadas peruanas, muy a menudo producidas en El Alto (Stobart, 2010), las 
chinas, con decoraciones llamativas y variadas, empezaron a llegar empaquetadas en 
bolsas de plástico transparente y con cierre. La inmediata reacción de los producto-
res fue recurrir a los importadores de telas, para ubicar un tipo de tela china econó-
mica para traer a Bolivia en rollos y confeccionarlas in situ, a un precio competitivo 
con las frazadas chinas en bolsa de plástico. La importación de la tela, en lugar del 
producto terminado, ofrecía una ventaja comparativa para el productor boliviano. 
En este sentido, se “agregaba valor” en Bolivia, aprovechando los sistemas de pro-
ducción de tela en China. De forma paulatina, las frazadas chinas fueron remplaza-
das por frazadas confeccionadas en Bolivia con tela china, que algunos ponían a la 
venta sin bolsa de plástico y otros entregaban con bolsa de plástico –también chino–, 
debido a la elevada competitividad de su producto.

La articulación de los confeccionistas con China, mediada por los importadores 
de tela, también se traduce en la apertura de nuevas posibilidades productivas. En 
primer lugar, los mismos productores empezaron a exigir y diseñar patrones de tela 
que resultaron particularmente exitosos en el mercado boliviano, por ejemplo, telas 
para frazadas con el logo del equipo de futbol The Strongest. El importador se en-
cargaba, entonces, de buscar y juntar a diferentes talleres y confeccionistas interesa-
dos en tela con logo de The Strongest, para así alcanzar un volumen de pedido 
aceptable que amortizara los costos de transporte, como también las operaciones de 
producción del nuevo patrón por parte del proveedor chino. 

Como podemos entender, esto genera una superposición de organizaciones de 
productores y comerciantes. Pero, además, requiere que el importador se familia-
rice con el know how de los talleres y con las características, necesidades y limita-
ciones del rubro, para apoyar a los confeccionistas, tanto a superar las trabas de la 
economía global como para captar una serie de novedades y posibilidades propor-
cionadas por la economía global, que fueran funcionales a los sistemas productivos 
locales. De forma complementaria, el importador se constituye en una fuente de 
conocimientos para que el confeccionista local ubique rápidamente tanto los peli-
gros como las posibilidades ofrecidas por los flujos globales y diseñe estrategias 
para reposicionarse constantemente, especializarse, diferenciarse o diversificar su 
posicionamiento en el mercado global. 
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tener que pasar por el asesoramiento de, o la subordinación a la gran empresa. Pero, 
además, los actores económicos populares demuestran una gran capacidad de aprove-
char tanto la flexibilización de los sistemas productivos globales como la bonanza eco-
nómica nacional y regional; bonanza que ha posibilitado la conformación de nuevos 
mercados y de una demanda interna que la gran empresa no ha sido capaz de entender 
y explotar en pleno (Tassi et al., 2013). Como veremos, esto no sólo ha estimulado una 
ampliación de escala de la economía popular, sino también una complejización y afi-
namiento de un know how económico “local”. 

La reconversión productiva: el comercio como herramienta para conocer y controlar el mercado

El reciente crecimiento proporcional en la dinámica de ciertos rubros –por ejemplo 
la construcción o el mercado de los vehículos– también ha estimulado el desarrollo 
tecnológico y la expansión de una serie de actividades productivas locales. El boom de 
la construcción en las últimas décadas, incluso en barrios populares, ha estado acom-
pañado por la emergencia de la producción local de una serie de maquinaria, como 
mezcladoras de cemento y grúas para levantar pesos. Pequeños talleres familiares 
y/o parientes de contratistas se han dedicado a la producción de viguetas para la 
construcción, implicando la utilización de cierta maquinaria y tecnología para el 
acero y el cemento. En el rubro de la metalmecánica, como ya vimos, los pequeños 
talleres han ido expandiendo su capacidad productiva, llegando a ensamblar y cons-
truir partes de camiones, autobuses, cisternas y chatas de camiones, además de una 
serie de productos para la agricultura mediana, como canastillos, silos y máquinas 
peladoras de arroz. Esta expansión hace que, espacios de especialización metalmecá-
nica como El Alto, no sólo produzcan importantes formas de reinversión, sino que 
generen gran fermento económico y experimentación productiva.

En el pasado, el referente para los estándares de nuestras empresas productivas 
fue, muy a menudo, la gran empresa extranjera, tanto en modalidades de gestión 
como en calidad y características del producto. El momento de experimentación 
productiva, que está atravesando la economía, también moldea un tipo de dinámica 
productiva más anclada en la realidad del país. En el rubro de la producción de col-
chones, la formación de los artesanos, apoyada por instituciones privadas y ONG, se 
fundamentaba en técnicas y productos importados utilizados por una empresa im-
portadora local de colchones, que apuntaba a un mercado de nicho. Sin embargo, 
algunas empresas populares de producción de colchones han ido apostando por fi-
bras locales, enroscando sus propios resortes y, además, pensando tanto en la prefe-
rencia del consumidor local como en las características locales, por ejemplo, en un 
lugar como El Alto, el colchón tiene que almacenar el calor del cuerpo. Estas em-

Emiliano Quispe vive en Shanghái, ya desde algunos años. Desde China, Emiliano 
trae a Bolivia perlas para trajes folclóricos, que distribuye a los bordadores de El 
Alto, La Paz y Oruro. Originariamente importadas desde Checoslovaquia, Emiliano 
ha hecho rediseñar las perlas en la China para que sean más livianas, manejables y 
baratas para el trabajo artesanal del bordador. De esta manera, se han podido reducir 
los tiempos de producción y aumentar el número de trajes producidos para distri-
buir, tanto a las múltiples ciudades intermedias emergentes como también a Buenos 
Aires y São Paulo. Paralelamente al aumento de la productividad y del radio de dis-
tribución, permitido por estas dinámicas articulatorias, también ha contribuido a 
una sofisticación y reconocimiento del sector, que ha logrado negociar con las auto-
ridades aduaneras de Brasil y Argentina para que los bordadores viajen a estos países 
a la entrega de trajes folclóricos y vuelvan sin tener que pagar impuestos sobre el 
dinero que están ingresando a Bolivia. 

En los talleres metalmecánicos observamos unas dinámicas parecidas. En primer 
lugar, los importadores de camiones usados y accidentados desde Europa y EEUU 
aprovisionan a una serie de talleres metalmecánicos que se ocupan de repararlos y re-
convertirlos de acuerdo a las necesidades del camionero local. En algunos casos, los 
talleres se encargan de la reconstrucción y remodelación completa del vehículo, desde 
la cabina al corte del chasis, para el caso de las volquetas. En estos procesos de recons-
trucción, la relación con los importadores que traen repuestos, como también herra-
mientas para la metalmecánica, es crucial. Un elemento clave, en la adaptación de los 
camiones importados a volquetas, resulta ser el cilindro hidráulico nuevo y de buena 
calidad, para levantar la tolva, pieza que algunos importadores han empezado a traer a 
precio muy competitivo de China. La importación de este cilindro hidráulico ha posi-
bilitado la construcción y/o ensamblaje de un tipo de vehículo construido localmente 
y apto a las características del sistema vial y de transporte local. Además, se ha logrado 
que el precio de estos camiones construidos localmente sea no sólo competitivo con 
las volquetas importadas (nuevas y usadas), sino accesible a una serie de actores econó-
micos populares de recursos limitados que están incursionando en el rubro del trans-
porte. En este sentido, tales circuitos de la economía popular generan las condiciones 
para democratizar el acceso a bienes de consumo y a ámbitos económicos, de los cuales 
los actores locales han sido tradicionalmente excluidos. 

Este tipo de dinámicas y la posibilidad de alianzas transgremiales y translocales 
fomentan unas formas específicas de posicionamiento político económico de los acto-
res económicos populares. Dicho posicionamiento rebasa las sugerencias de expertos 
económicos de juntarse entre pequeños y producir para una gran empresa acopiadora, 
o de ser gerentes del capital transnacional para aprender los trucos y evitar los riesgos 
de la economía global. Estos cluster de actores diversos muestran una capacidad para 
articular directamente lo local a los flujos y posibilidades de la economía global, sin 
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vertir en actividades productivas, con la confianza que su inversión en maquinarias 
y/o capital fijo brindará ganancias rentables. Por ejemplo, entre los grandes impor-
tadores populares, se observa una paulatina reinversión en dinámicas productivas 
estratégicas. Algunos importadores de productos electrónicos han empezado a en-
samblar, muy a menudo en su propia casa y con mano de obra familiar, sus propios 
accesorios, desde consolas y controles para videojuegos hasta memorias de compu-
tadoras. Un grupo de importadores de la Huyustus, con cierto conocimiento en 
electrónica, está contemplando la posibilidad de invertir de forma conjunta en una 
sopladora de plástico para la producción de accesorios para celulares, videojuegos, 
computadoras y productos eléctricos. 

Uno de los proyectos más atrevidos de reconversión productiva es el que plantea 
una asociación de importadores y distribuidores de abarrotes, en el “mercado Aso-
dimin-Alianza” en El Alto. Estos importadores tienen una larga historia en la im-
portación de productos de abarrotes, desde Chile, Perú y Argentina, y últimamente 
han logrado la representación nacional de empresas de enlatados chinas. Además, su 
radio de distribución es extenso, incluyendo el Norte Amazónico (Cobija, Guayara-
merín, Riberalta), Yungas, Oruro, Potosí, Sucre, Tarija, Bermejo y una serie de ciu-
dades intermedias a lo largo del país. La idea de esta asociación de importadores es 
instalar “micro fábricas”  para producir los abarrotes que comercializan, fundamen-
talmente conservas, comidas en lata, jabones, productos de limpieza, fósforos. Como 
trabajan con múltiples productos y mercados, dichos importadores han desarrollado 
una capacidad marcada de ubicar tanto los nichos de mercado como el tipo de aba-
rrote que se podría producir aquí a menor precio que la competencia peruana o 
china. De esta manera, tales actores proponen una vez más la idea del comercio/
importación como una herramienta de sondeo, que permite identificar el funciona-
miento de los diferentes mercados, necesidades, limitaciones y posibilidades locales. 

Las “micro fábricas” son estructuras modulares y flexibles, con un costo de 
$50.000 por cada unidad. Los importadores ya tienen un terreno destinado a las 
“micro fábricas” y han negociado la instalación con una empresa brasileña que cuen-
ta con la tecnología. La apuesta de estos importadores es instalar una especie de 
“distrito abarrotero” de comercialización y producción, donde la propiedad de las 
“micro fábricas” sería individual/familiar –cada uno especializándose en un produc-
to específico–, logrando producir localmente a menor precio que la competencia 
extranjera y, además, comprándose entre ellos.

En Santa Cruz, más de mil miembros de la Federación departamental de comer-
ciantes por cuenta propia están invirtiendo de forma colectiva en una planta para la 
producción de leche y derivados. La idea es conformar una planta industrial de “pro-
piedad comunitaria”, donde cada uno mantenga cierto nivel de autonomía de ges-
tión y decida las escalas y los productos que quieren producir y comercializar. Este 

presas populares no sólo han marcado línea en la producción de colchones –al punto 
que sus técnicas han sido reproducidas por nuevos talleres–, sino que también han 
logrado desplazar del mercado a otras empresas más formales y establecidas.

El tipo de sinergias entre lo productivo y lo comercial es además clave para fo-
mentar un cierto tipo de inversión en actividades productivas. Hemos visto, por 
ejemplo, el caso del importador de telas chinas que aprovisiona múltiples talleres de 
confección. En base a su conocimiento, tanto de las necesidades locales como del 
mercado global, este importador decide invertir en una fábrica de fibra en El Alto y 
así permitir que la producción local de muebles, colchones, almohadas, cojines y 
hasta de chamarras sea competitiva con los productos chinos. 

Importadores de ollas de aluminio desde la China han empezado a contemplar las 
facilidades que las pequeñas empresas manufactureras de ultramar pueden brindar a 
la producción local y han decidido instalar talleres para cortar y laminar aluminio 
importado desde China para la producción de ollas. De esta forma, han logrado es-
tablecer su propia marca “hecha en Bolivia”, reduciendo los costos del producto fi-
nal y conquistando nuevas cuotas de mercados regionales, como Perú y Brasil. 

En el rubro de la confección, sobretodo en Santa Cruz, las articulaciones entre 
productores locales, confeccionistas “retornados” de São Paulo o Buenos Aires y 
grandes importadores de tela y algodón, vinculados tanto a China como a Perú, han 
permitido generar productos confeccionados localmente y altamente competitivos 
respecto a la confección brasilera. Es así como los rubros de ropa de bebé, poleras, 
tops y polos han encontrado nichos de mercados locales y fronterizos.

La consolidación y sofisticación de un sector productivo local, fundamentado en 
la pequeña empresa y su articulación virtuosa con los comerciantes e importadores 
populares, ha esbozado una serie de posibilidades económicas inéditas y, como he-
mos visto, fomentan la reinversión de comerciantes populares en rubros producti-
vos. Estas modalidades de operación económica nos obligan a revisar interpretacio-
nes y lecturas lineales del comercio popular. El funcionamiento y la lógica de la 
economía popular local cuestionan de manera contundente la idea del comerciante 
que opera en una trayectoria especulativa creciente, así como la del comercio en 
cuanto instrumento que genera un paulatino desanclaje de la realidad concreta local 
para vincularse a dinámicas globales. 

El comercio, primero minorista y después de importación, y el sistema organiza-
tivo que lo estructura constituyen herramientas claves para conocer el mercado en 
sus matices, nichos y posibilidades, como también para establecer formas de control 
del mercado frente a competidores externos, tanto por medio del control de los es-
pacios de comercialización como a través de las rutas de aprovisionamiento y distri-
bución. Una vez consolidadas dichas condiciones de “control” y “conocimiento” 
minucioso de los mercados, los comerciantes populares están en la posición de rein-
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mente compatibles con un proyecto arquitectónico propio. En este sentido, el impor-
tador, por sus conocimientos de los mercados externos, se constituye en una herra-
mienta tanto para apropiarse de elementos foráneos cómo para extender un proyecto 
socioeconómico local. Es así que, después de años de importar las planchas decorativas 
chinas para cielos falsos, Freddy Mamani ha instalado su propia fábrica en Huaraco, 
con maquinaria hecha en El Alto. En esta fábrica se elaboran y producen planchas, 
moldes de yeso y decoraciones que él revende a precios más baratos y con detalles 
propios del gusto local. Por tanto, en el actual contexto productivo alteño, los procesos 
de importación han estimulado tanto un perfeccionamiento de los conocimientos del 
mercado como una tendencia a reproducir localmente productos y maquinarias forá-
neas, funcionales a las dinámicas económicas locales.

La otra inquietud que este tipo de dinámicas nos plantea es: ¿hasta qué punto 
estos actores pueden ser los promotores de un tipo de industria de dimensiones mo-
destas y “modulares”, que no dependa de subvenciones del Estado ni sea una simple 
franquicia del capital transnacional? De alguna manera, éste ha sido el problema de 
ciertos sectores empresariales, que, acostumbrados a recibir favores del Estado y no 
muy capaces de lidiar de forma directa con el mercado global y las limitaciones in-
ternas, han preferido dejar al capital transnacional el rol de inversionista y productor 
(cf. Soruco, 2008).

Conclusiones

Estas dinámicas comerciales productivas sugieren modalidades inéditas de pensar lo 
económico. Aunque la secuencia no es ni lineal ni homogénea, se esboza una ten-
dencia general a pasar de una comprensión detallada del mercado a formas de distri-
bución mayorista, para luego dedicarse a la producción. En muchos casos, la recon-
versión productiva no implica un abandono de lo comercial, sino un manejo 
simultáneo de producción y comercio, a veces acrecentando los niveles de comple-
mentariedad entre los distintos miembros de la familia que se especializan en dife-
rentes actividades. Sin embargo, tales dinámicas dan pie para repensar el “desarro-
llo”, concebido como un proceso lineal de creciente desvinculación respecto a la 
tradición, a lo local y a su conocimiento anacrónico, considerado como autárquico, 
anti moderno y resistente al mercado. 

En los últimos años, una serie de propuestas institucionales, tanto filo guberna-
mentales como de la oposición, han intentado magnificar la divergencia de intereses 
entre productores y comerciantes locales, a veces con el fin bastante explícito de li-
mitar la capacidad de movilización y el poder de los gremios comerciales. Última-
mente, hemos asistido a una mediatización del debate en relación a las Ferias de 

tipo de iniciativas “comunitarias” de comerciantes, por un lado se fundan en una 
serie de múltiples y ya establecidas cadenas de aprovisionamiento con mercados e 
instituciones locales, y por el otro, por su composición gremial, no se posicionan 
como empresario individual, sino como sector económico con capacidad moviliza-
dora que asienta su derecho a cuotas de mercado.  

Estos actores reproducen las dinámicas organizativas de los gremios comerciales 
en su emprendimiento productivo, alternando formas “comunitarias” de propiedad 
de los medios de producción con prácticas individuales de gestión y decisión (Tassi 
et al. 2013). Una vez más, el patrón de gestión de estos emprendimientos, en vez que 
inspirarse en modalidades formales de gestión aprendidas en manuales de economía, 
parece fundamentarse en la lógica de manejo de las tierras comunitarias (aynuqas, en 
aymara). El terreno se reparte en parcelas, las que se asignan a cada familia, la cual 
de forma autónoma e independiente decide las estrategias productivas y se encarga 
de su control y administración.

Gregorio, por ejemplo, empezó su actividad comercial importando del Perú, por 
el Desaguadero, condimentos como ají, orégano, ajo, pimienta y canela, que redis-
tribuía a vendedores minoristas para su reventa en las ferias de provincias. Al darse 
cuenta de que los ingredientes de la cocina nacional empezaban a tener una deman-
da cada vez más amplia, también en aquellos territorios alejados y de frontera, que 
paulatinamente se estaban reconvirtiendo al gusto y a los ingredientes nacionales, 
Gregorio decidió viajar directamente a Lima para traer los condimentos, repartirlos 
en Santa Cruz y Riberalta, y también “abrir” nuevos mercados en ciudades interme-
dias y pueblos de Beni. Después de cinco años de importación, aprendiendo de los 
productores limeños y conociendo los mercados del país, Gregorio decidió dedicar-
se a la producción, establecer su propia marca y abrir su fábrica en Ventilla. La ma-
quinaria se la produce e instala Mariano, un alteño que trabajó en una empresa de 
máquinas envasadoras en el Brasil durante veinte años, a quien su hijo, que estudia 
en EEUU, le manda tarjetas madres que él instala en las máquinas para poder definir 
los tiempos y cantidades del envasado. En este contexto favorable, y gracias a sus 
conocimientos regionales del mercado, Gregorio ha empezado las negociaciones 
para exportar api al norte de Chile. Este ejemplo, muestra que, en espacios como El 
Alto y Santa Cruz, se han producido conocimientos y conexiones alrededor de la 
economía popular, generando un entorno propicio para este tipo de reconversión 
productiva y, también, las condiciones para reproducir y adaptar los productos im-
portados a las necesidades locales.

El famoso arquitecto alteño de locales de fiesta, Freddy Mamani, exponente de la 
arquitectura neoandina, recurre a un importador de la 16 de Julio para aprovisionarse 
de los insumos y las decoraciones que usa en los edificios que construye. El importador 
trae planchas de yeso de China y candelabros de techo de Irán, que resultan estética-
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3. La consolidación del know how local

Peso y Precio Justo, organizadas por los Ministerios de Desarrollo Productivo y 
Desarrollo Rural y Tierras para hacer frente a una tendencia supuestamente natural 
de los comerciantes a especular con los precios y, por ende, proteger al ciudadano 
del agio. Estas medidas pretenden generar unas alianzas entre gobierno, “sociedad 
civil” y sectores productivos, en desmedro de sectores gremiales especuladores. Sin 
embargo, si tomamos en cuenta el tipo de articulaciones y sinergias que hemos ob-
servado entre los sectores productivos y comerciales de la economía popular, este 
tipo de medidas, que reducen la relación productor comerciante a una simple oposi-
ción entre intereses de clase contrapuestos –o peor todavía a unas caracterizaciones 
antagónicas de “productor rural bueno” versus “comerciante urbano malo”–, no 
sólo puede resultar económicamente nociva, sino fallar espectacularmente en la lec-
tura del país.

El tipo de articulaciones entre comercio y producción, que analizamos en la anterior 
sección, genera un encadenamiento de conocimientos que puede ser estratégico tan-
to para delinear un sistema económico que opere con y se fundamente en recursos 
humanos, institucionalidades y capacidades que ya existen en el país, como para 
consolidar un tipo de know how anclado en las limitaciones y posibilidades que ofre-
ce nuestra economía. Mientras que los expertos siguen creyendo en la promesa de 
un desarrollo industrial basado en grandes empresas que transmitirían tecnologías 
de punta a las pequeñas empresas y en inversiones sustanciales para capacitarse en 
universidades extranjeras, lo que está tomando forma en el país es un sistema com-
plejo de conocimientos económicos prácticos, que brota de las limitaciones infraes-
tructurales del país como también de las posibilidades existentes. 

Actores, encadenamientos y flujos de información

En primer lugar, la economía popular revela un conocimiento y una dinámica país 
que todavía los medios de comunicación no parecen captar. En segundo lugar, esta 
economía expresa una capacidad de utilizar, valorizar y desarrollar recursos econó-
micos locales. En las regiones altiplánicas, el tipo de articulación cada vez más fluida 
entre las comunidades rurales y las ciudades ha generado una variedad de emprendi-
mientos vinculados a la construcción urbana, donde empresas constructoras y con-
tratistas entablan acuerdos con sectores rurales que se organizan para la explotación 
de cavas de arena y piedra, producción de estuco y aditivos para el cemento. Los 
talleres de productores de jeans, a pesar de estar distribuidos a lo largo del territorio 
nacional, desde El Alto a Villa Sebastián Pagador en Cochabamba al Plan 3000 en 
Santa Cruz, dado su conocimiento país han logrado identificar en Cochabamba el 
lugar más apto para el lavado de los jeans, debido a un tipo de agua menos “dura” y 
que permite obtener mejores resultados. Como hemos visto en la sección anterior, 
productores de abarrotes, como Gregorio, han captado la creciente demanda local 
de insumos de cocina nacional y han incursionado en múltiples ciudades de frontera, 
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dor local. Sin embargo, en el caso de la producción, esto adquiere un significado más 
amplio, dado que dicha forma de readaptación de productos permite consolidar, 
fortalecer y expandir unas capacidades productivas locales, sin que necesariamente la 
tecnología extranjera sea identificada con una expresión de la modernidad que debe 
ser necesariamente adoptada.

Al respecto, es interesante el ejemplo de Montero, que se ha transformado desde 
hace algunos años en un mercado estratégico para la importación, ensamblaje y dis-
tribución de motos chinas a Santa Cruz, Beni y Tarija, como también a Brasil, Ar-
gentina y Perú. En Montero, los encadenamientos entre mecánicos, federación de 
moto taxistas, importadores y empresas productoras chinas han permitido adaptar la 
producción de motos a la realidad y know how locales, rediseñando piezas para ser 
implementadas por los productores chinos. Las mejorías incluyen una red de metal 
para proteger el motor en las carreteras de ripio, amortiguadores reforzados, guiña-
dores plegables para que no se rompan en los choques, asientos fortificados con una 
capa de metal para que no se rompa o se doble en el transporte de bultos pesados. 
Estas adecuaciones de diseño a las particularidades locales han sido acompañadas 
por la adopción de una marca propia, “Yawar” (sangre, en quechua). En otras pala-
bras, la articulación y las sinergias entre estos actores heterogéneos y ámbitos eco-
nómicos distintos logran expandir los conocimientos locales, e incluso potenciar el 
sistema productivo local.

En el barrio de Santiago II, de El Alto, se ha generado un fermento económico 
importante, donde convergen talleres de mecánica y metalmecánica para camiones, 
revendedores e importadores de repuestos y también parqueaderos para estaciona-
miento de camiones. Estos espacios articuladores de múltiples actores constituyen 
entornos vitales para la consolidación de sistemas productivos y know how locales. En 
Santiago II, encontramos metalmecánicos que, en base a su experiencia y conoci-
miento técnico, rediseñan taladros de aire comprimido para llantas, soldadoras y 
amoladoras que alcancen los niveles de resistencia necesarios para cortar un chasis. 
Los diseños, para adaptar dichos productos importados por comerciantes populares 
que operan en el barrio, son negociados para su implementación con los consorcios 
familiares chinos. De esta manera, se logran obtener taladros y/o amoladoras adap-
tadas a las características y especificidades del mercado y del conocimiento local. 

De forma parecida al cilindro hidráulico para levantar la tolva, producido por una 
pequeña empresa china, metalmecánicos e importadores de repuestos negocian du-
rante semanas, planteando propuestas concretas para mejorar la resistencia y presta-
ciones del producto, sin alterar el precio, para que el cilindro se adapte a las modali-
dades locales de transporte. Así, y gracias a las capacidades desarrolladas localmente, 
los metalmecánicos logran construir vehículos de transporte pesado que, no sólo son 
competitivos con las grandes marcas estatales chinas que están llegando al mercado, 

desde Cobija a Riberalta, desde Yacuiba a Villazón. También, han logrado articular-
se con una variedad de regiones rurales, aprovisionándose y valorizando la produc-
ción local, como el ají en Padilla o el ajo en Culpina y Tarija. 

Este tipo de conocimiento del país no se limita a sus posibilidades, sino también 
a sus limitaciones. Los talleres metalmecánicos que construyen chatas, tolvas y ca-
miones muestran una fuerte renuencia a la utilización de repuestos y piezas electró-
nicas o de elevada tecnología en el proceso de ensamblaje de los camiones. Esto no 
se debe tanto a una resistencia arcaica a productos electrónicos, que supuestamente 
los desplazarían del mercado –muchos metalmecánicos manejan maquinaria de ele-
vada tecnología–, sino al conocimiento de las limitaciones infraestructurales del 
país. Por ejemplo, los camioneros que aprovisionan el Norte Amazónico atraviesan 
durante días, por caminos de tierra, regiones deshabitadas del país, sin servicios me-
cánicos ni comida. En tales circunstancias, es primordial el poder arreglar una avería 
con los recursos existentes y en breve tiempo.

El tema del conocimiento de los mercados y de las posibilidades del país se vincula 
con una serie de dinámicas acordes al know how, debido a las sinergias y articulaciones 
descritas en la sección anterior. Los múltiples actores encadenados o la conformación 
de cluster, donde se combinan las tareas de fabricación con actividades de venta y servi-
cios, genera un circuito completo de intercambio de información entre importadores, 
productores, usuarios y consumidores, disminuyendo tanto los costos de estudio del 
mercado como los de distribución, permitiendo así ofrecer productos a precios compe-
titivos. Parecería, entonces, que la articulación y combinación de actividades producti-
vas y comerciales tienden a favorecer el crecimiento de pequeñas empresas encadena-
das, las que logran producir tanto economías de escala como elevados niveles de 
coordinación por medio de redes que facilitan el intercambio de información e insumos 
(cf. Chion, 2001). Como hemos visto en el caso de los talleres que producen camiones, 
dichas dinámicas engendran un tipo de encadenamientos de conocimientos entre el 
usuario/camionero que ubica las características de la infraestructura vial del país y las 
necesidades del transportistas local, el tallerista que identifica los materiales y las carac-
terísticas del producto que responden a estas necesidades, el importador que escanea las 
opciones proporcionadas por los mercados internacionales de piezas y repuestos más 
aptos a la demanda local y el consorcio familiar chino que utiliza la flexibilidad de su 
sistema productivo local para readaptar los repuestos a las demandas del importador.

La tecnología externa como herramienta

Como hemos visto, muchos importadores de China entablan negociaciones con el 
productor para adaptar la mercancía a las características y expectativas del consumi-
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el importador popular, estas cómodas tecnologías son herramientas vacías y hasta 
inútiles si no se las complementa con un trabajo arduo, preventivo y paralelo de tejer 
redes y relaciones sociales, por medio de las cuales se enganchan y encadenan una 
serie de actores, que van desde el propietario de la empresa china al forwarder, hasta 
sus familiares y parientes. Lo que las tecnologías de punta, como la computadora o 
el teléfono inteligente, no logran proporcionar son los vínculos sociales por medio 
de los cuales se genera la confianza que permite que el intercambio ocurra. Una vez 
más, las tecnologías modernas se encuentran supeditadas o ancladas en unas “tecno-
logías tradicionales”, concretamente, la tecnología de tejer redes y relaciones socia-
les y personales cara a cara, que constituyen las fundaciones del funcionamiento de 
la economía popular.

Otro caso paradigmático es el de Mariano, un fabricante de máquinas envasado-
ras de productos culinarios en El Alto, que aprendió el oficio y la tecnología traba-
jando durante veinte años en una fábrica de máquinas industriales en el Brasil. Al 
retornar a Bolivia, adaptó su conocimiento al mercado local, modificando las máqui-
nas de acuerdo a la escala y las necesidades de los emprendimientos locales. Mariano 
ha transformado piezas y máquinas de dimensiones estándar, de acuerdo a las di-
mensiones del mercado y a las posibilidades de los emprendedores locales. De Esta-
dos Unidos, su hijo le manda tarjetas madres para que se las pueda instalar en las 
máquinas. Estados Unidos no proporciona el servicio de las pequeñas empresas chi-
nas de adaptar los productos a la demanda local, generalmente por las dimensiones 
reducidas del mercado y, también, por el costo elevado de mano de obra que puede 
involucrar este tipo de transformaciones. Sin embargo, de un lado, el hijo de Maria-
no escanea el mercado estadounidense para productos electrónicos funcionales a las 
necesidades y pedidos del padre y, del otro lado, programa las tarjetas madres de 
acuerdo a las dimensiones locales del mercado. 

El caso de Mariano, en primer lugar, desafía el imaginario del desarrollo tecno-
lógico como un proceso lineal al que hay que constantemente adaptarse si se quiere 
mantener el paso con la economía global. La existencia de un sistema económico 
popular, con lógicas específicas de gestión económica (véase secciones 4 y 5), moda-
lidades locales de expansión y transformación, instituciones y conocimientos pro-
pios, cuestiona la inquietud históricamente enraizada de importar modelos ajenos de 
acumulación (Zavaleta, 1986: 99), como modelos tecnológicos estandarizados. Muy 
a menudo, la máquina y la tecnología presuponen y se basan en estándares produc-
tivos predefinidos, que no toman en cuenta las especificidades locales, sino que más 
bien buscan readaptarlas a unos cánones supuestamente universales. En las prácticas 
locales de relacionamiento con la tecnología externa, no observamos un rechazo 
sistemático de elementos tecnológicos foráneos o un sentido de contraposición en-
tre tecnología local y externa (cf. Yampara, 1992), sino unas capacidades de apropiar, 

sino que además tienen una ventaja comparativa en relación a productos foráneos, 
por ser más aptos a las características de la realidad del sistema de transporte local y 
las carreteras nacionales. Los productos y tecnologías externas, más que simples 
mercancías, se constituyen en herramientas por medio de las cuales se construye y 
desarrolla un know how local.

A pesar de la tendencia difundida de mirar a China y a las mercaderías chinas 
como fuerzas que desplazan a las economías locales, y hasta herramientas de pene-
tración geopolítica del “gigante asiático”, lo que vemos es que las articulaciones de 
múltiples actores intersticiales –el camionero, el mecánico, el importador y la pe-
queña empresa manufacturera china– acaban por reforzar un conocimiento econó-
mico local y reproducir una serie de ventajas comparativas locales. Como menciona-
mos anteriormente, Freddy Mamani adopta dos modalidades de operación para las 
decoraciones de los edificios que diseña. De un lado, él hace pedidos específicos de 
decoraciones diseñadas localmente y producidas en China, que reflejen la estética 
local. Del otro lado, en base a las planchas chinas, elabora en su propia fábrica, al 
lado de la apacheta Huaraco, decoraciones propias, que las define como andinas o 
más propiamente aymaras. En otras palabras, “lo chino”, en vez de ser interpretado 
como un elemento invasor y distorsionador de lo local (Slipak, 2014), se convierte 
en un elemento clave con la potencialidad de reproducir un horizonte cultural y 
económico “local”.

Lo que este tipo de dinámicas presupone son dos corolarios y tendencias comple-
mentarias. Por una parte, como afirma Freddy, frustrado por las interpretaciones 
que tildan su arquitectura de propuesta tradicionalista o kitsch, lo “tradicional” y lo 
local no son necesariamente incompatibles con las últimas tecnologías. El desafío 
consiste en no dejar que la lógica convencional de la tecnología socave la propuesta 
local. Por otra parte, las tecnologías externas pueden insertarse en procesos tecnoló-
gicos y conocimientos locales que están ya en marcha. Así, por ejemplo, Freddy nos 
comentó que gran parte de su proceso creativo toma forma en dibujos en las paredes 
de los edificios en construcción, donde experimenta formas e ideas que comparte 
con los maestros que trabajan con él. Freddy nos decía que “la pared es mi compu-
tadora”, no en el sentido radical de que la computadora no sirve o que él no sabe 
manejarla, sino que es a partir de las modalidades creativas/tecnológicas locales que 
se puede pensar la relación y utilización de la tecnología externa.

En el caso de los importadores populares que viajan a la China, tecnologías como 
internet o los teléfonos inteligentes son herramientas de negocio cruciales para co-
municarse con los proveedores y expedidores de mercaderías (forwarder). De hecho, 
por internet se puede recibir el catálogo de nuevos productos, mandar diseños de 
productos ajustados y manejar los pedidos con la empresa y el forwarder, evitando 
viajar a la China para negociar personalmente con tales actores. Sin embargo, para 
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empresas y talleres populares, un sistema más rápido de circulación de la informa-
ción sobre mercados, insumos y tecnología, en un contexto de rápida expansión y 
transformación del mercado, han evidenciado los límites de un concepto de polo 
industrial centralizado y de “parque industrial” basado en empresas grandes, con 
menores capacidades de adaptación tanto a las coyunturas económicas como a las 
escalas locales. De hecho, las empresas populares apuestan por una rápida circula-
ción de la información y por articulaciones entre las dimensiones comerciales y pro-
ductivas, como, también, por una tendencia a la gestión autónoma del capital trans-
nacional, para evitar la imposición de estándares productivos y lógicas de mercadeo. 
Esto les garantiza una estructura empresarial flexible, anclada en lo local, capaz de 
vincularse a múltiples espacios y mercados y reconfigurarse rápidamente. Estas di-
námicas acaban por resaltar una lógica de desarrollo industrial basada en polos múl-
tiples y heterogéneos, como también en múltiples articulaciones económicas con 
otros mercados nacionales y fronteras.

En la zona de Santiago II de El Alto, los pioneros de esta zona industrial, más 
bien casera, han sido los pequeños talleres de mecánica y metalmecánica los que se 
han multiplicado, transformando la zona en un atractivo distrito industrial/comer-
cial. Allí se producen repuestos para maquinaria pesada, cisternas, camiones, auto-
buses e insumos para la agroindustria oriental. Es alrededor de estos talleres, fuerte-
mente conectados con los centros económicos nacionales y los productores chinos, 
que se han establecido fábricas metalúrgicas para doblar el acero y reventas de mar-
cas de camiones chinos y estadounidenses. Es la misma economía popular la que ha 
dado el ímpetu para la conformación de un tipo de distritos productivos, en donde 
las empresas más grandes y/u oficiales se adaptan a la definición y organización de 
espacios de la economía popular. En otras palabras, parece que la “gran empresa” 
empieza a refuncionalizarse e interesarse en proveer servicios a los talleres metalme-
cánicos y a la economía popular, y no viceversa, puesto que estos últimos detentan 
tanto el capital social en términos de conocimientos, redes y conexiones como tam-
bién un know how económico a dimensión país. 

Estas dinámicas presuponen una importante vuelta de rosca en relación a las in-
terpretaciones económicas que conciben a los talleres populares como caracteriza-
dos por escasos niveles de capacitación formal, que impedirían su articulación con la 
gran industria. La contundencia del know how “local”, fundamentado en unas siner-
gias sobrepuestas entre múltiples actores, se vuelve palpable en su capacidad de re-
basar ciertos conocimientos convencionales y postulados del desarrollo. Entre los 
talleres metalmecánicos de Santiago II, los mecánicos que han apostado por diplo-
mas universitarios y modalidades de gestión empresarial, formal o aprendida en los 
manuales de economía, han puntualmente fracasado por la desatención a las carac-
terísticas sociales y económicas del país, por la falta de “inversión” en lo social y en 

descartar y remodelar tecnologías externas, expandiendo y complejizando un siste-
ma económico local y poniendo en cuestión la idea de tecnología como mercancía 
impuesta desde arriba, por países y empresas “verdaderamente” desarrollados.

Lo que nos parece interesante resaltar es que, paralelamente a la adquisición de 
bienes, capacidades y tecnologías externas, promovidas por las instituciones guber-
namentales en el intento de ampliar la escala productiva y mejorar las condiciones 
socioeconómicas del país, lo que observamos entre los actores económicos popula-
res son procesos de apropiación tecnológica, fundamentados en las escala, limitacio-
nes y posibilidades del país y que, sin embargo, logran producir sinergias expansivas. 

Know how local y conocimientos económicos formales 

A principios de los años ochenta, en Bolivia, se definió el tema de la economía infor-
mal como un ámbito económico marginal (cf. Germani, 1973; Casanovas, 1988a) 
simplemente orientado a la sobrevivencia de los sectores populares y a la simple re-
producción de su estructura familiar y fuerza de trabajo. La supuesta falta de una 
aspiración a la ganancia, por parte de estos sectores, en proceso de modernización y 
desarrollo, perfilaba este ámbito económico como un instrumento volcado a subsi-
diar al capitalismo y a las clases dominantes, facilitando tanto las relaciones sociales 
como el consumo de estos últimos (Calderón & Rivera, 1984; Rivera & Calderón, 
1985; Platt, 1982). En términos económicos, el problema de fondo de los actores 
populares era la imposibilidad de acceso a economías de escala, al capital y a tecno-
logías que operaran las necesarias transformaciones de escala de la economía popu-
lar (Long & Roberts, 1984). 

Las interpretaciones y estudios de las “economías informales” del país, produci-
dos a mediados de los años 80, en plena crisis de hiperinflación (Casanovas, 1988a; 
1988b; Doria, 1988), sostenían que uno de los problemas de las microempresas pro-
ductivas era su incapacidad de articularse al sector moderno de la economía urbana, 
debido a su organización precaria, falta de educación y conocimiento, imposibilitan-
do de esta forma su crecimiento, desarrollo y, finalmente, integración a la economía 
formal. Las dinámicas señaladas anteriormente en relación al know how y a las capa-
cidades tanto técnicas como empresariales (en la sección 5 complementaremos sobre 
la capacidad de los actores económicos populares de articularse a los productores 
con mayor rapidez y efectividad), proponen una reorientación dramática, no sólo de 
la relación jerárquica entre gran empresa y productores populares, sino, también, 
entre conocimientos económicos formales y know how local.

En Santa Cruz, algunas pequeñas empresas populares han incursionado en el 
parque industrial. Sin embargo, el elevado nivel de coordinación entre las pequeñas 
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la información y, finalmente, por proporcionar servicios y productos no aptos al 
contexto local (Canaviri, 2013). Muy a menudo, prácticas innovadoras de gestión y 
supuestamente más efectivas, como el pedir cita para un cambio de aceite o una re-
construcción de muñones, no responden a la lógica y dinámica de país, donde las 
colas en las fronteras, las prácticas de aduana o el estado del camino constituyen 
imprevistos no calculables en términos de tiempo. En el fondo, los mecánicos exito-
sos son los que logran articularse y constituir redes extensas con los gremios de 
transportistas e importadores y que, simultáneamente, participan en la vida social de 
estos sectores populares, manteniendo un posicionamiento social interno a, y no 
“por encima” de, estas redes locales de información, que permiten tener una percep-
ción más clara de lo que funciona o no en el rubro o en el sector.

Conclusiones

Los actores económicos populares nos proporcionan una manera de mirar los ele-
mentos externos poderosos, como la tecnología, el know how y la China, no simple-
mente como deseados insumos y símbolos de la modernidad que ojalá nos caigan del 
cielo, sino como herramientas que hay que volver a forjar y ajustar para consolidar 
un sistema propio que ya está en marcha y que tiene profundidad histórica. Como 
veremos en la siguiente sección, dicho sistema económico de comercialización-pro-
ducción ha consolidado espacios, conocimientos, ámbitos sociales y dimensiones 
económicas, forjando prácticas y estrategias que les permiten enfrentarse con la eco-
nomía global, así sea de manera intersticial o “desde abajo” (Mathews et al., 2012).

4. Emprendimiento económico y ciudadanía por 
cuenta propia: la gestión económica popular

En las anteriores secciones, analizamos cómo los actores económicos populares 
mantienen formas importantes de anclaje en el contexto y en la realidad local, tanto 
en términos de posibilidades y limitaciones económicas como en términos de cono-
cimientos. Estas formas de anclaje llevan a formas modulares –“poco a poco”– de 
reinversión en el negocio, niveles importantes de flexibilidad y a una general cautela 
con fórmulas económicas, recetas de desarrollo y estándares productivos predefini-
dos, apostando más bien por la consolidación de un tipo de know how y de modalida-
des de relacionamientos socioeconómicos propios. En esta sección, intentaremos 
entender cómo esto se traduce en formas de gestión de negocio y en términos de 
posicionamiento socioeconómico de los actores económicos populares en su intento 
de manejarse, legitimarse y afirmarse, tanto en relación a actores económicos con-
vencionales como a los flujos económicos de más largo alcance.

En Bolivia, los estudios sobre el participación de los sectores indígenas y cam-
pesinos, en la economía industrial y minera local, argumentaron que, tanto por 
la temporalidad de estos emprendimientos (Platt et al., 2006) como por la impo-
sibilidad del trabajo asalariado de asegurar la reproducción de la mano de obra, 
una serie de estructuras, formas y prácticas locales se mantuvieron vigentes como 
herramientas y como posibilidades socioeconómicas alternativas (Dandler, 1987; 
Dandler & Medeiros, 1988; Mayer, 2004). La imposibilidad del minero o del 
obrero de asegurar su reproducción social como trabajador industrial, la dificul-
tad de blanquearse como práctica de afirmación social por el racismo de las élites 
locales (cf. Van den Berghe & Primov, 1977) impidió que el incipiente proceso 
de industrialización generara rupturas contundentes con los sistemas socioeco-
nómicos “tradicionales”. En respuesta a un capital incapaz de asegurar la repro-
ducción social del trabajador asalariado y a la incapacidad del Estado de garanti-
zar tradicionalmente formas sostenibles de participación social, civil y 
económica (Lazar, 2008) a los sectores indígenas y campesinos, estos últimos 
produjeron formas de reinversión en sus propias prácticas y formas de pertenen-
cia, como herramientas para acceder por otros caminos a derechos, servicios y 
oportunidades (cf. Tassi et al., 2013). 
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Lo que argumentamos en esta sección es que la economía popular, en su relación 
histórica con la economía global, ha forjado estructuras organizativas y estrategias 
de movilidad y diversificación, que le permiten lidiar con el capitalismo global en sus 
propios términos, en algunos casos hasta poniendo límites y definiendo las reglas de 
operación de lo económico. 

Al hablar de autonomía, no pretendemos subestimar el papel de una serie de es-
tructuras colectivas de la economía popular, desde los gremios a las juntas de veci-
nos, desde las fraternidades religiosas a las asociaciones de padres de familias, que 
cumplen un rol clave tanto en el control de los espacios comerciales, reglamentación 
local de los conflictos y hasta la generación de economías de escala entre pequeños 
importadores, que logran reducir los costos compartiendo el espacio del contenedor 
o haciendo pedidos conjuntos (Tassi et al., 2013). Más bien, lo que nos interesa re-
saltar es cómo estas estructuras “tradicionales” de organización han funcionado, 
también, como elementos capaces de garantizar ciertos niveles de autonomía de 
gestión de las pequeñas empresas populares en un contexto de subordinación, tanto 
en relación a las jerarquías económicas locales como a los flujos de capital transna-
cional. 

Como sugiere Silvia Rivera (citada en Soruco, 2012), la máxima ambición de los 
sectores empresariales bolivianos ha sido la de abrir franquicias del capital transna-
cional. Muy a menudo, la política y lógica de las organizaciones convencionales de 
empresarios siguen imaginando al capital transnacional en términos de fuerzas be-
néficas y modernizadoras. Con las posibilidades económicas y comerciales ofrecidas 
por la incursión del capital y las grandes empresas chinas, la Cámara Nacional de 
Exportadores, por ejemplo, ha sugerido la promoción de estrategias para atraer el 
capital chino a Bolivia y entablar partnerships comerciales20, de forma a menudo des-
igual y subalterna, debido a las diferencias astronómicas de acceso a capital y capaci-
dad de operación financiera. 

En Santa Cruz, donde la actitud de los empresarios locales hacia el capital trans-
nacional es bastante más desinhÍbida que en la sede de gobierno, a pesar de la vigen-
cia de un supuesto “modelo económico cruceño”, Marcelo Añez21 sugiere una lógica 
rentista, asociada al deseo tanto de vender la propiedad de las empresas locales (en 
parte o en su totalidad) como de ceder la gestión a grandes colosos multinacionales. 
Añez apunta una serie de estrategias para que nuestras empresas se vuelvan atracti-
vas, léase “comprables”, para el capital transnacional. Aunque ello implique un pro-
ceso de “restructuración” que puede involucrar ciertos niveles de “estrés”, debido a 
los “despidos masivos”, esto se puede limitar si la empresa tiene un equipo de traba-

20 “CANEB dice que debe verse a China más como socio de negocio”, Página Siete, 9 de fe-
brero de 2013.

21  “Multinacionales en Bolivia”, El Deber, 15 de julio de 2014.

Estudios recientes de los comerciantes populares revelan cómo su afirmación 
económica y participación en la economía global seguían estructurándose en prácti-
cas, estrategias y formas “tradicionales” de la economía campesina (Tassi et al., 
2013). La continuidad y constante readaptación de estas estrategias “tradicionales” 
propias desafiaron las prácticas de instituciones oficiales, encargadas de definir los 
caminos del desarrollo, y garantizaron formas de autonomía. En otras palabras, di-
chos actores no habían fundamentado su fermento económico en el influjo del capi-
tal transnacional o de la economía estatal, sino que habían fortalecido prácticas y 
formas intersticiales que empezaban a revelar un sistema económico con caracterís-
ticas propias. 

La autonomía del emprendimiento económico popular

En este contexto específico, el tema de la autonomía en la gestión de la economía 
popular adquiere un significado particular. A pesar de la literatura sobre el tema, en 
los medios de comunicación, cuando se habla de emprendimientos económicos po-
pulares se tiende a reproducir con una vena moralista las teorías sociológicas con-
vencionales, enfatizando procesos de desclasamiento y desestructuración produci-
dos por el involucramiento de los sectores populares e indígenas en la economía 
capitalista o en los flujos globales. Las posibilidades de ganancia y el dinero produ-
cirían quiebres, tanto en las familias como en las estructuras organizativas indígenas 
“tradicionales”, supuestamente fomentando formas extrema de individualismo, acti-
vidades ilícitas y comportamientos antisociales19. La otra manera de leer los empren-
dimientos económicos populares es por medio de los lentes de un romantizado co-
munitarismo indígena, que sin embargo se encuentra más anclado en teorías europeas 
del siglo XIX que en las formas locales de comunidad, donde, como hemos visto, se 
combinan formas de propiedad colectiva con toma de decisión individuales (Albó, 
1975; Carter & Mamani, 1982) que garantizan ciertos niveles de autonomía en la 
gestión.

Desde el mismo gobierno, se han planteado prácticas de reinversión del exceden-
te en las formas y estructuras comunitarias de la economía, para hacer frente a la 
penetración tentacular y desplazadora del capitalismo transnacional (García, 2006). 

19  “Niños sacan diesel en sus mochilas”, La Razón, 20 de mayo de 2012; “Comerciantes con-
vierten zonas de La Paz en inmensos basurales”, La Razón, 31 de diciembre de 2012; en realidad, 
semanalmente hay reportajes de prensa, tanto en periódicos filo gubernamentales como más vin-
culados a la oposición, en donde se reportan denuncias en relación a los vicios y la codicia de ac-
tores económicos populares. Este tipo de denuncias enfáticas que salen desde las vísceras hacen la 
vista gorda a una serie de servicios socioeconómicos que los sectores populares proporcionan y de 
los cuales instituciones y medios de comunicación se han tradicionalmente despreocupado.
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En otros trabajos (Medeiros et al., 2013; Tassi et al., 2013), hemos discutido la 
capacidad del entramado de organizaciones populares en El Alto de encargarse de 
funciones económicas claves, desde la entrega de licencias de venta hasta la limpieza 
de calles, sustituyéndose a las instituciones oficiales (Lazar, 2012). En el caso del 
mercado Asodimin de El Alto, las asociaciones de comerciantes obtuvieron un prés-
tamo colectivo de 40 millones de dólares para comprar terrenos de forma comuni-
taria, adoquinar las calles, instalar postes de luz e, incluso, poner el nombre del re-
presentante sindical a una de las calles. Estas prácticas revelan formas de “reinversión” 
social directa en el país, en los recursos locales y en la provisión de servicios. Desde 
la construcción de escuelas y postas sanitarias en comunidades alejadas, generando 
institucionalidad y posibilidades (Richard Canaviri, comunicación personal), a los 
“seguros de vida” y médicos proporcionados por gremios y asociaciones locales, lo 
que se perfila es una toma colectiva de responsabilidad hacia su comunidad, lo que a 
la vez permite reproducir y expandir su base socioeconómica. 

El mensaje, que estas modalidades de asentamiento urbano y reinversión trans-
miten, es bastante claro: nosotros hemos creado aquí lo que las instituciones oficiales 
y el capital trasnacional no han logrado crear (Tassi, 2010: 126). Esto, no sólo gene-
ra un desafío a la institucionalidad formal, sino que asienta y garantiza ciertos már-
genes de autonomía en la gestión, tanto de estos espacios como de sus actividades 
económicas.

En muchos casos, la gran empresa y el capital transnacional son percÍbidos por 
los actores económicos populares como promotores e impositores de estándares de 
producción, estrategias de mercadeo y formas de exclusividad que no coinciden con 
las tipologías de mercados locales o con las formas e idiosincrasias de consumo. Des-
atendiendo las sugerencias de las organizaciones locales de empresarios, los produc-
tores y comerciantes económicos populares prefieren vincularse de forma más hori-
zontal con las empresas familiares chinas, las que, a diferencia de la gran empresa 
transnacional, tienen la disponibilidad de adaptar sus productos a las características 
del mercado boliviano y de vender en pequeñas cantidades. Además, en vez de im-
poner prácticas de mercadeo, estas pequeñas empresas chinas aceptan que el impor-
tador popular boliviano ponga su propia marca en el producto y defina las estrategias 
de marketing más adecuadas. 

El control de los espacios comerciales, que hemos descrito anteriormente, difi-
culta la incursión de las grandes empresas nacionales chinas o de las grandes marcas 
en los mercados y centros comerciales más establecidos. Imposibilitadas de tener 
espacios de venta directa en los mercados locales, las empresas chinas y las grandes 
marcas recurren a distribuir sus productos por medio de las redes de aprovisiona-
miento y distribución de la economía popular, contribuyendo así a reproducir un 
sistema local de control de los espacios comerciales (Tassi et al., 2012).

jo calificado, que puede acompañar el proceso de ocupación de los cargos clave de la 
empresa por parte de la multinacional con un downgrade de los socios/trabajadores, 
para adaptarse a las necesidades de la nueva planilla. En otras palabras, Añez asume 
como deseable o natural la adquisición de propiedades de empresas locales por parte 
de las multinacionales, como también un proceso de baja de categoría del dueño de 
empresa nacional a trabajador dependiente de una multinacional.

Frente a este tipo de posicionamientos del empresariado “formal”, los emprende-
dores populares de Santa Cruz, en muchos casos, se posicionan como guardianes de 
los intereses y el territorio “nacional”, en oposición a unos sectores empresariales 
que “venderían el país”22 al mejor postor23. A pesar de formas intrépidas de partici-
pación en la economía global, los actores económicos populares han mantenido ele-
vados niveles de autonomía en la gestión, adoptando, además, una serie de estrate-
gias para limitar las interferencias del capital transnacional en su gestión económica 
local. Mientras que ciertos empresarios cruceños apostaban a vender empresas y 
propiedades locales al capital transnacional, los actores económicos populares se 
lanzaban en una compaña de apropiación y conquista de espacios locales, para de 
esta forma controlar los mercados y la comercialización de sus productos, tanto en 
los centros neurálgicos como en la periferia de la ciudad. 

Según dirigentes gremiales de Santa Cruz, los miembros de la Federación de 
cuenta propistas, solamente en esta ciudad, han invertido alrededor de 100 mi-
llones de dólares en la creación de infraestructuras comerciales, mercados y 
puestos. Este tipo de inversión en la ciudad les permite, por una parte, establecer 
formas de control capilar tanto de la comercialización como de la distribución, y, 
por otro, asentar legitimidad limitando la interferencia de instituciones locales o 
del empresariado cruceño, en un contexto donde éstos mantienen importantes 
niveles de hostilidad hacia una economía popular tildada de “qolla”. La estructu-
ra y organización de las asociaciones gremiales, que logran una circulación efec-
tiva de información y un sistema eficaz de aprovisionamiento de los diferentes 
mercados, evidencia un constante desafío a las instituciones locales, como la al-
caldía, que, tanto por el desconocimiento de la realidad comercial local como 
por la inaccesibilidad a estos espacios, implementan políticas de abastecimiento 
inadecuadas24.

22  Entrevista a Luis Suñavi, emprendedor textil, 20 de julio de 2014.
23  Zavaleta (1986) observaba una tensión parecida entre una clase dirigente boliviana o una 

sociedad oficial incapaz de generar un proyecto político y económico nacional y unos sectores 
indígenas subordinados e invisibilizados, que en la base de una “consigna milenaria” habían logra-
do articular un proyecto político que no se limitaba o circunscribía a meros intereses étnicos, sino 
que abarcaba una dimensión país.

24 Revista Nuevo Rumbo, 2012; 4:4, p. 1-19.
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construcción de micro fábricas de abarrotes, vemos que, en sus negociaciones con 
personal gubernamental, se han posicionado como detentores de conocimiento téc-
nico, comercial y de mercado en su propio rubro, descartando formas de interferen-
cia del Estado en la gestión empresarial y en el manejo de sus actividades. Esta 
apuesta por la autonomía se enfrenta con un posicionamiento del gobierno como 
promotor del desarrollo y de la economía. También, se enfrenta con las apuestas de 
empresas nacionales que, en algunos casos, antagonizan abiertamente con los inte-
reses de las mismas asociaciones de comerciantes y productores populares26. El re-
sultado de estas dinámicas ha sido, por una parte, la agudización de las tensiones 
entre gobierno y asociaciones de comerciantes y productores y, por otra, la imposi-
bilidad del gobierno de capitalizar tales conocimientos económicos estratégicos para 
consolidar empresas productivas ancladas en la realidad local y aptas para el tipo de 
mercado que tenemos.  

La participación en unos flujos económicos globales, con desequilibrios de poder 
muy claros entre los diferentes actores involucrados, claramente no permite a los 
actores económicos populares definir el funcionamiento de lo económico en su to-
talidad. Sin embargo, los ejemplos elucidados nos permiten evidenciar su capacidad 
de delinear espacios e intersticios de la economía global, en donde logran conformar 
niveles importantes de autonomía de gestión como una capacidad de definir ciertas 
reglas del juego. Una posibilidad, esta última, que no había sido tomada seriamente 
en consideración por unos sectores empresariales locales, que seguían mirando al 
“mundo desarrollado” como un ejemplo y referente, en términos de bienestar, cali-
dad de vida y conocimiento (Toranzo, 2007), a cuyos ritmos, formas y reglas valía la 
pena adaptarse e imitar. Debido al conocimiento económico que los emprendedores 
populares han desarrollado, a formas propias de gestión y a su habilidad de manejar-
se en la realidad socioeconómica poco convencional del país, dichos emprendedores 
han preferido no subordinarse a la gran empresa acopiadora ni abrir franquicias. 
Apostando por las elevadas sinergias con otros y múltiples actores populares, ellos 
han ido identificando nichos, mercados y posibilidades desde Bolivia, para después 
buscar formas de especialización, también productivas, independientes y de dimen-
siones modestas y modulares, aunque articuladas tanto a tecnología como a produc-
tos globales.  

26  Desde el caso de la quinua a la producción textil, desde la comercialización de carne a las 
hortalizas, el gobierno está mostrando una posición beligerante hacia productores y comerciantes 
populares, utilizando las empresas nacionales para hacer “competencia” a los emprendedores po-
pulares en base al supuesto de que éstos tienen un instinto especulador o que no logran producir 
las economías de escala necesarias para el desarrollo.

En un principio, las grandes marcas de electrodomésticos intentaron imponer a 
los actores económicos populares formas de exclusividad, exigiendo la venta única 
de sus propios productos. Estos intentos fracasaron al enfrentarse con una lógica 
comercial local de elevada diversificación para abastecer simultáneamente diferentes 
nichos y capas de mercado. Además, muchos actores económicos populares prefe-
rían manejar simultáneamente diferentes rubros, como una estrategia para garanti-
zar más posibilidades de operación, movimiento y autonomía, y no someterse a los 
términos de dependencia de un rubro único que, debido a los ciclos del mercado 
internacional, expone al emprendedor a un riesgo elevado de saturación. El control 
de múltiples espacios comerciales, por parte de los emprendedores populares, su 
capacidad de distribución a los rincones más alejados del país –en un contexto donde 
la gran empresa no operaría por falta de servicios y “seguridad jurídica”– y su simul-
táneo conocimiento de los diferentes nichos de mercados locales han evidenciado 
tanto lo inadecuado de prácticas y conocimientos formales de venta y mercadeo 
como un cierto desvanecimiento de las jerarquías económicas. 

Como nos decía Ramiro Yupanqui, importador de videojuegos, las cosas ya no 
son como antes –cuando había que adaptarse a lo que decidían los empresarios–, 
ahora ya se puede definir cómo las cosas tienen que operar y funcionar, y se lo puede 
hacer sin moverse de aquí. El resultado de este desencuentro fue que las grandes 
marcas tuvieron que bajar sus pretensiones, adaptarse a las estrategias locales de di-
versificación y limitarse a abrir puestos de muestra y promoción de sus productos, 
donde no se le permite la venta directa25. En otras palabras, como hemos visto en el 
caso de Freddy Mamani, la existencia de un sistema y horizonte socioeconómico 
local ya definido y un conocimiento profundo del contexto, le restaba espacios, po-
sibilidades y capacidad de operación al capital transnacional, que se encontraba limi-
tado a operar en los términos, ritmos y condiciones definidas localmente.  

En los últimos años, con un gobierno que dice apoyar los intereses de los sectores 
populares, el tema de la autonomía en la gestión se ha expandido a la relación con las 
instituciones gubernamentales. Captando las intenciones del gobierno de crear in-
dustrias productivas, emprendedores populares ya establecidos se han acercado a los 
actores gubernamentales con la finalidad de coordinar actividades, buscar financia-
mientos para sus emprendimientos productivos y/o actuar de proveedores para el 
Estado. Lo interesante es que, en vez que buscar un tipo de relación de dependencia 
de proyectos y financiamientos gubernamentales o sumarse a las inversiones pro-
ductivas estatales en tema productivo como “inversionistas dependientes”, los em-
prendedores populares han buscado mantener pleno control de la gestión económi-
ca. En el caso de los importadores de Asodimin, involucrados en un proyecto de 

25  El caso de la marcas de electrónica en la calle Eloy Salmón es emblemático.
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el anhelado desarrollo industrial. Muy a menudo, es hacia tales estructuras que 
aboga el productor o el comerciante por cuenta propia, al momento de independi-
zarse. 

Así es que el trabajo asalariado no es percÍbido exclusivamente como un fin en sí 
mismo, sino que también es una herramienta para poder aprender el oficio, para 
conectarse con los proveedores de insumos, para insertarse en las redes de aprovisio-
namiento y distribución del rubro. Esta postura tiene muchas veces costos, en térmi-
nos de explotación laboral y autoexplotación. Sin embargo, el acceso a conocimien-
tos y técnicas de producción se convierten en un intento de autonomización, que 
permite su apropiación para ser proyectados en sus actividades económicas. Los 
empleados aprenden a hacer bluejeans (a manejar y readaptar la máquina), para des-
pués reconvertir este conocimiento a procesos propios. Estos conocimientos pueden 
ser aplicados en el mismo proceso de producción o comercialización, dependiendo 
del capital al que se tiene acceso. 

Otro elemento importante es el aprendizaje sobre las dinámicas del mercado. Tan-
to en las empresas comerciales populares de la Eloy Salmón como en los pequeños 
talleres productivos de El Alto y Santa Cruz, los propietarios emplean mano de obra 
con plena conciencia que, en unos meses, una vez aprendidos los trucos del oficio y 
conformado su red con los clientes/proveedores, los empleados querrán independizar-
se y abrir su propia empresa o taller. Este empleado posiblemente empezará a aprovi-
sionarse de, o proveer servicios para, la empresa. En su análisis de los talleres bolivia-
nos de confección en Buenos Aires, Carlos Forment estimaba que un empleado, a los 
seis meses de trabajar en el taller, ya tenía el conocimiento, el capital y las redes como 
para poderse lanzar a emprendimientos de mayor autonomía. Para desacelerar este 
proceso de independización, los propietarios no recurren a aumentos salariales que 
supuestamente mantendrían ciertos niveles de fidelidad del trabajador asalariado con 
la empresa. Lo que se hace es combinar el sueldo mensual con una serie de incentivos 
y comisiones sobre la venta o producción, que garantizan al trabajador posibilidades y 
espacios de gestión independiente de su propio trabajo, de modo que no sienta una 
excesiva subordinación a las directivas del propietario.

Entre las empresas de la economía popular, es bastante común un tipo de acuerdo 
laboral definido como “contrato a voz” (Tassi et al., 2013). A pesar de la naturaleza 
informal de este tipo de acuerdo entre empleado y propietario de la empresa, el con-
trato involucra una serie de derechos y obligaciones formales y de costumbre. De un 
lado, el “contrato a voz” es regulado y definido por una serie de instituciones locales 
que aseguran el cumplimiento del mismo. Del otro lado, este tipo de contrato a voz es 
particularmente valorado por parte de los propios empleados por su indefinición. En 
otras palabras, el “contrato a voz” parece garantizar unos espacios de ambigüedad to-
lerada, que permiten al empleado también dedicar tiempo a otras actividades y hasta 

La cuestión del empleo: el trabajo como aprendizaje para ser autónomo

Como mencionamos en la introducción de este texto, la dinámica de organización 
de la economía popular se gestó en estrecha relación con los procesos históricos 
que estructuraron el país. Por lo tanto, las actividades que informan la economía 
popular no están exentas de dinámicas de explotación, y tampoco alegamos que 
reflejan una pureza de la “tradición comunitaria”. En este sentido, cuando discuti-
mos el tema del empleo, buscamos entender cómo funciona y cómo lo percibe la 
gente. No buscamos pasar un juicio ni discutir cómo debería ser. Lo que sí argu-
mentamos es que los actores de la economía popular están intentando negociar 
una historia de “ciudadanía condicionada”, afirmar una ciudadanía “por cuenta 
propia” y posicionarse frente a una coyuntura del capital transnacional con cierto 
nivel de autonomía (Tassi et al., 2013). En varios casos, los emprendedores popu-
lares con los que conversamos aprendieron su oficio en fábricas metalúrgicas, en 
grandes empresas de confección o en tiendas de comerciantes o importadores. A 
partir de este proceso de aprendizaje, dichos actores decidieron independizarse 
como productores o comerciantes. Otros tienen experiencia de los centros mine-
ros y su capital social constituye una herramienta clave para acceder al gremio y 
abrir una tienda o taller de metal mecánica “por cuenta propia”. Para todos ellos, 
la lógica de apostar por una vida como “obrero” o “empleado” especializado, an-
helando la promoción a gerente, aspirando a incrementos salariales y jubilación 
segura, resulta difícil de visualizar. 

Haciendo eco a las estrategias agrícolas andinas de diversificación y reducción 
de riesgos, los actores de la economía popular tienden a entrar en actividades eco-
nómicas o relaciones laborales que les permiten cierta flexibilidad y autonomía, a 
pesar de que no necesariamente maximicen los beneficios individuales que se po-
drían generar. Paralelamente, el lazo con la comunidad de origen sigue siendo 
importante –particularmente en El Alto–, ya que permite el acceso a productos 
agrícolas y el anclaje social. Esto sirve como una “red de seguridad social” para los 
momentos en que el salario no abastece, un emprendimiento no sale bien o la si-
tuación económica es demasiado precaria. Pero, el acceso a esta red viene acompa-
ñado de responsabilidades hacia la comunidad, que va desde participar en la siem-
bra y cosecha, e invertir tiempo en la comunidad como autoridad, hasta reinvertir 
o redistribuir ganancias. La organización de estas “redes de seguridad social” sur-
ge a partir de la incapacidad histórica del capital de reproducir (de forma estable) 
la fuerza laboral o de las estructuras estatales de asegurar un bienestar mínimo 
para la mayoría de la población. Esta incapacidad de la industria de absorber la 
fuerza laboral ha mantenido vivas y activas una serie de estructuras socioeconómi-
cas “tradicionales”, que la teoría sociológica convencional preveía volatilizarse con 
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res entran a los procesos de precarización del empleo, que implican por ejemplo los 
talleres populares de confección (Escobar, 2014). Sin embargo, a diferencia de otros 
contextos donde estos procesos implican una desestructuración y desarticulación 
social, lo que hemos detectado son procesos donde el empleo subordinado tiene las 
posibilidades de reconfigurase en una herramienta para desarrollar un proyecto so-
cioeconómico propio, expandir redes de negocios, acceder a conocimientos adapta-
dos y funcionalizados a su proyecto económico. 

Capaces de operar durante décadas o siglos en los intersticios de la economía o 
de la sociedad, estos actores económicos populares han encontrado también formas 
de reconvertir espacios y ámbitos de subordinación en posibilidades (cf. Abercrom-
bie, 1998). En tal sentido, mientras claramente hay múltiples formas de explotación 
y precarización laboral en la economía popular, lo cual no defendemos ni justifica-
mos, visto desde la perspectiva de los actores, las estrategias de empleo representan 
una dimensión de las estrategias de vida. La diversificación, reducción de riesgos, 
formas de aprendizaje y apropiación representan estrategias para hacer frente a una 
historia de despojo, intentando mantener cierto nivel de autonomía. En otras pala-
bras, hacer frente al capitalismo en sus propios términos.

Ciudadanía desde abajo

Como respuesta al legado de formas de “ciudadanía condicionada” que restringía la 
posibilidad de gozar de derechos civiles, políticos y sociales, los actores de la econo-
mía popular han apostado por formas propias de construir derechos ciudadanos. 
Esta afirmación de ciudadanía se realiza a través de la incursión en espacios que 
históricamente han sido considerados exclusivos y la redefinición de códigos de dis-
tinción ciudadana. El tema de apostar por una economía que garantiza niveles im-
portantes de autonomía de gestión, tanto en relación a las instituciones guberna-
mentales como al capital transnacional, se convierte en un elemento clave para 
afirmar derechos y asentar legitimidad. En este sentido, los actores de la economía 
popular han desarrollado formas de ciudadanía que no son definidas exclusivamente 
por instituciones estatales, sino que también surgen de las prácticas y experiencia 
propias de organizar instituciones locales. 

En la historia nacional, los sectores dominantes han intentado demarcar formas 
de ciudadanía a manera de naturalizar y justificar privilegios sociales. Esta demarca-
ción se realizó a través de códigos sociales (lengua, fenotipos, apellidos, etc.) y de 
una delimitación de espacios modernos y “tradicionales”, para diferenciar los secto-
res populares, indígenas de los sectores mestizos urbanos de clase media o alta (Ba-
rragán, 1990; Rama, 1984). A través de esta demarcación, se pretendía definir y 

emprendimientos independientes, “aparte” del salario convencional, mientras mantie-
ne ciertos beneficios laborales (por ejemplo, vacaciones, aguinaldo, “seguro de salud”, 
etc.). Esta ambigüedad también puede ser leída como una forma en que los propieta-
rios se aprovechan de sus empleados para aumentar los niveles de explotación. No 
descartamos esta posibilidad. Solamente resaltamos que esta posición puede coexistir 
con otras formas de racionamiento por parte de los empleados. 

Lourdes, empleada de un comerciante de línea blanca de la Huyustus, aprovecha 
de las primeras horas de la tarde, cuando bajan las ventas, para “ir a ofrecer” o “ir a 
acomodar” por su propia iniciativa mercadería a precios al por mayor en Villa Dolo-
res, en El Alto, a otros comerciantes que quieren diversificar su stock. Lourdes se 
pone de acuerdo sobre los precios al por mayor de los productos con el propietario 
y, en base al precio establecido, le aumenta un porcentaje para cubrir su propio em-
prendimiento, iniciativa y capacidad de negociación. En principio, el propietario no 
sabe de este porcentaje extra, sin embargo hay una tolerancia generalizada e implí-
cita en relación con estas prácticas. En el caso de Lourdes, su iniciativa de “ir a 
ofrecer” le produce unas ganancias extras, que le permiten más que duplicar su sala-
rio. Después de unos años de trabajo, Lourdes con la ayuda de su mamá, ha empe-
zado a revender directamente desde un puesto en la Calle Carvajal de Villa Dolores 
los productos que el propietario de la empresa importa desde Iquique. 

Lo que estamos viendo en los últimos años, sobre todo en temas de empleo en El 
Alto, es que en el caso de trabajos asalariados supuestamente seguros, como enfer-
meros, maestros y policías, hay una tasa interesante de diversificación, debido a que 
limitan las posibilidades de movilidad social u obstruyen la ejecución de actividades 
económicas complementarias. De hecho, es interesante observar que los empleados 
de las pequeñas empresas populares no se posicionan como trabajadores sindicaliza-
dos con intereses opuestos a los de los dueños de empresas populares (véase la sec-
ción 6 sobre las formas de organización verticales). Por el contrario, los trabajadores 
establecen lazos con gremios, asociaciones y organizaciones locales de comerciantes 
y productores, porque tienen una idea más amplia de empleo –en el sentido de con-
trato social– y porque estas estructuras organizativas son los instrumentos clave para 
su futura independización.  

No hay duda de que el “contrato a voz” y las modalidades de empleo de la econo-
mía popular implican una serie de ambigüedades que pueden ser utilizadas en des-
medro de los trabajadores. Por ejemplo, pedir a cambio de la inserción laboral una 
mayor flexibilidad en términos de horarios y de tipo de trabajo, tales como venta de 
mercaderías, ayudar en acomodar los productos en los depósitos o recoger los hijos 
del dueño a la salida de la escuela. El tema del empleo nos proporciona una mirada 
sobre cómo los actores económicos populares se insertan en procesos globales y 
subordinados de precarización. Lo interesante de estas dinámicas es que estos acto-
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ción: primero, porque está anclada en una institucionalidad propia y es la condición 
de su reproducción; segundo, porque constituye una respuesta a la experiencia his-
tórica de exclusión y discriminación económica, social y política; y tercero, porque 
es una manera de responder a esta experiencia histórica que concretiza y se apropia, 
en sus términos, de las promesas incumplidas de ciudadanía y modernidad. En resu-
men, y como corolario, la apuesta por la autonomía está estrechamente vinculada a 
una afirmación (construcción y/o definición) de ciudadanía desde abajo. En la si-
guiente sección veremos en  más detalle la envergadura de su proyecto económico, 
sus lógicas y estrategias de operación. Una vez más, los actores económicos popula-
res leen e interpretan la bonanza económica actual no como el principio de una tan 
ansiadas inclusión en los flujos y dinámicas de una economía moderna sino como la 
posibilidad de trazar formas, redes, y circuitos propios que acaban por fortalecer y 
expandir un sistema económico popular. 

justificar las modalidades de diferentes tipos de ciudadanía y, por tanto, establecer 
diferentes prácticas ciudadanas. La expansión de la economía popular desafía e inva-
lida estos códigos y espacios de pertenencia y diferenciación. En este contexto, los 
actores de la economía popular subvierten las fronteras de ciudadanía a través de la 
ocupación de espacios exclusivos y la apropiación de códigos de modernidad. Esto 
da paso a la construcción de formas de ciudadanía que, por un lado traspasan fron-
teras, pero por otro consolidan espacios y códigos propios. Esta subversión ha rea-
vivado imaginarios de una invasión indígena/chola, que trastorna el “orden natural 
de las cosas”. Tanto en La Paz como Santa Cruz, los barrios tradicionales de la clase 
media urbana se ven incursionados por sectores populares, que los transforman de 
acuerdo a su lógica y necesidades. Esta transformación se evidencia tanto en las re-
sidencias del barrio de Achumani, en la zona sur de La Paz, reestructuradas y trans-
formadas en almacenes, como en las calles alrededor de la plaza de Santa Cruz, 
donde venden productores y comerciantes mayoristas de ropa, originarios de Barrio 
Lindo. A través de la reconversión de dichos espacios, se entretejen códigos de ciu-
dadanía exclusiva con códigos de ciudadanía que surgen de la economía popular. Es 
en este contexto que los actores de la economía popular están construyendo una 
ciudadanía desde abajo. 

Otra de las formas en que se constituyen nociones de ciudadanía desde abajo es a 
partir de la capacidad de tales actores y sus organizaciones de aprovisionar a los espa-
cios que históricamente fueron desprovistos de servicios socioeconómicos básicos, 
como son el limpiado de las calles, resolución de conflictos y servicios de transporte. 
Es a partir de cumplir con la provisión de estos servicios que se afirma el derecho de 
pertenencia ciudadana sin condicionamientos impuestos. En varias ocasiones, las ins-
tituciones oficiales, que supuestamente deberían encargarse tanto de proveer servicios 
como de insertar a los sectores populares en un modelo dominante de ciudadanía y 
desarrollo, han sido rebasadas por la capacidad de aquellos de proveer servicios a partir 
de sus instituciones locales. La capacidad de los actores económicos populares de lidiar 
con el mercado, ponerle límites y generar espacios de autonomía crean las condiciones 
donde los mismos reinvierten y organizan la provisión de servicios. Sin embargo, el 
control, apropiación y expansión del mercado, que los actores económicos populares 
han logrado generar, lo reconfiguran en un instrumento para acceder y experimentar 
con formas de legitimidad, y expresar derechos y ciudadanía desde abajo.

Conclusiones

La apuesta por una autonomía en la gestión de la economía popular es particular-
mente significativa por varias razones, que hemos analizado a lo largo de esta sec-



5. Múltiples escalas y mercados: entramados de 
estrategias económicas

Las modalidades de gestión y el posicionamiento de los actores económicos 
populares en relación al país, las instituciones oficiales y las élites económicas 
nos proporcionan el contexto para poder entender prácticas y estrategias eco-
nómicas que están posibilitando tanto una expansión y sofisticación de su capa-
cidad de operación como formas relativamente inéditas de acumulación. Estos 
procesos van acompañados por dinámicas de expansión territorial, a través de 
las cuales los actores económico populares relegados a los intersticios de la eco-
nomía formal (cf. MacGaffey & Buzenguissa-Ganga, 2000; Medeiros et al., 
2013) reconfiguran los márgenes y se proyectan hacia una dimensión económica 
nacional que las élites económicas y el capital transnacional habían menospre-
ciado. En este contexto, las elevadas sinergias que observamos entre múltiples 
actores y espacios nos obligan a cuestionar la idea de una economía nacional 
como sumatoria de “economías de enclave”, es decir, espacios económicos, po-
líticos y sociales distintos que no generan articulaciones entre sí, ni generan 
conocimientos o estrategias colectivas orientadas a una mayor competitividad 
(Wanderley, 2003).

En esta sección, nos enfocaremos en las diferentes maneras en que la econo-
mía popular ha logrado constituir una plataforma para acceder a múltiples espa-
cios, tanto nacionales como transnacionales, sin desprenderse de lo local. Esta 
capacidad de manejar múltiples escalas ha permitido una simultánea penetración 
de nichos y capas socioeconómicas distintas, convirtiendo la economía popular 
en una fuente de aprovisionamiento clave, tanto para poblaciones alejadas como 
para clases medias urbanas. De esta manera, se desarrollan prácticas de acumula-
ción y reinversión específicas. Aunque tal vez no logren perfilar el esperado “mo-
delo” de internalización del excedente (Zavaleta 1986), dichas prácticas de acu-
mulación y reinversión esbozan unas estrategias económicas que alimentan un 
“sistema” económico popular, que tiene, tanto como el predominantemente or-
todoxo, sus círculos y profundidades.
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a los ciclos de la demanda. También, mencionamos el caso de productores y co-
merciantes involucrados en múltiples líneas de productos y mercados. Mercedes 
Quispe vende autos usados los jueves y domingos en la Feria 16 de Julio de El 
Alto, espacio que comparte con amigos y parientes. Los autos los importa de la 
zona franca de Iquique, donde los compra a revendedores paquistaníes. El resto de 
la semana vende celulares al por mayor en pueblos del norte y este de Bolivia – 
Puerto Suarez, Palos Blancos, Caranavi. Los celulares se los proporciona su her-
mano, que importa una variedad de productos de China, desde cables de alta ten-
sión hasta uniformes, para el aprovisionamiento de otras empresas, como también 
insumos para su tienda de muebles.

En un país enclaustrado no se puede desestimar el rol de estos actores multifun-
ción y viajeros que recorren los intersticios de la economía global, asientan presencia 
y acaparan múltiples mercados. En el rubro de la confección, como hemos visto, los 
viajeros paceños entablan relaciones efectivas entre el shopping de Gamarra en Lima, 
Desaguadero, los talleres de jeans en Cochabamba y los nuevos mercados del Orien-
te boliviano, donde reparten fibras de algodón peruano. En el Norte Amazónico, los 
emprendedores populares importan enseres mecánicos y electrónicos en contenedo-
res desde China, los desconsolidan en Iquique en pequeñas cargas, para ser trans-
portados a lo largo de una ruta de tierra, durante más de una semana. Del lado bra-
silero, los mismos emprendedores populares viajan hasta los centros industriales de 
São Paulo y Santos, en la costa atlántica, para traer material de construcción, ropa 
de bebé y zapatos, con los que abastecen los mercados fronterizos. 

En Buenos Aires, el éxito de los confeccionistas bolivianos en la Feria de La Sa-
lada, ha logrado un reconocimiento tal que el propio Estado nacional argentino ha 
llevado al presidente de una de las cooperativas de La Salada de gira a África, como 
parte de una comitiva oficial para entablar relaciones comerciales con sectores em-
presariales locales (Benencia, 2012). En Argentina, los horticultores bolivianos están 
comprando tierras y produciendo en Mendoza y Buenos Aires. Además, entablan 
alianzas con migrantes chinos, para abrir puestos de venta directa de verduras aden-
tro de sus supermercados familiares, proponiendo precios altamente competitivos 
para con las cadenas de supermercados convencionales, que tradicionalmente habían 
definido precios de forma arbitraria (Alfonso Hinojosa, comunicación personal). 

Mientras que, en Brasil, la sólida organización de los migrantes bolivianos que 
trabajan en la confección les ha permitido una fuerte representación en la subprefec-
tura de São Paulo27, del otro lado del continente, en la conocida calle Esmeralda de 
Iquique, se ha constituido una “isla habitacional” boliviana, donde los taxistas chile-

27 “Histórico: Siete bolivianos representarán a los inmigrantes en São Paulo-Brasil”, Eduardo 
Schwartzberg, nota de prensa de la Coordinación de Políticas Públicas para Inmigrantes de la 
prefectura de São Paulo. Agradecemos a Alfonso Hinojosa por compartir la información.

Lo local, lo nacional y lo translocal: los nuevos mapas de la economía popular

Como hemos visto a lo largo de las anteriores secciones, la expansión en clave trans-
nacional, de la economía popular, no presupone un abandono de lo local por haber 
alcanzado la tan esperada “integración” a la economía global. Por el contrario, muy 
a menudo es lo local lo que posibilita relacionamientos transnacionales. Sin embar-
go, lo que más llama la atención de las dinámicas de la economía popular es la capa-
cidad de operar simultáneamente en espacios tan distintos. Desde los Limachi, que 
se mueven entre Shanghái, Guaqui, Batallas y Corumbá, hasta los sicasiqueños que 
viajan a China para importar herramientas que distribuyen a Yacuiba, a Alto San 
Pedro en Santa Cruz y a pueblos alejados del Beni, la economía popular demuestra 
una capacidad de operar en múltiples mercados, a menudo lidiando con escalas eco-
nómicas y modalidades de consumo distintas, pero también con múltiples reglas 
comerciales y formas de negociación. 

La dinámica fluida entre comunidades rurales y centros urbanos, las sinergias 
entre productores rurales de hortalizas y productores comerciantes urbanos de con-
dimentos, la relación de comunidades productoras de aditivos para el cemento con 
los contratistas urbanos y los carniceros que reinvierten en actividades de cría de 
ganado en áreas rurales, pasando cargo en la comunidad, evidencian una serie de 
factores inéditos para el análisis socioeconómico. La interpretación del “agresivo 
sindicalismo étnico” rural (Molina, 2013: 43) y su corporativismo cerrado (Schulte, 
1999), como “activo obstáculo” (Laserna, citado en Molina, 2013: 44) al desarrollo 
económico y a la participación en la modernidad, se contrapone a prácticas econó-
micas multi-escala, donde el emprendimiento rural se complementa y se ancla a los 
negocios transnacionales con China.

De hecho, como hemos visto en el caso de Doña Teresa, es justamente la lógica 
de aquella supuesta economía rural “atrasada”, “supeditada” o “resistente” el ele-
mento estructurante de un proyecto de manejo simultáneo de múltiples mercados a 
escala nacional y translocal. La lógica campesina de diversificación entre múltiples 
nichos ecológicos, con docenas de parcelas a veces desparramadas a lo largo de terri-
torios extensos, se extiende al ámbito nacional y transnacional, sin embargo, con la 
misma racionalidad de reorganizar continuamente los recursos familiares para hacer 
frente a las diferentes demandas de territorios distintos. 

Estas modalidades de operación generan flujos mercantiles más veloces y rela-
ciones socioeconómicas más personalizadas (contratos orales, ajustes entre parien-
tes, negocios familiares). También permiten un contacto y una lectura constante 
del mercado que se traduce en una reconversión, reducción y expansión constante 
de la estructura de negocio. Hemos visto el caso de los orureños que aprovisionan 
establecimientos estacionales, que reconvierten constantemente su tienda en base 
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Ariel Loza es un bordador de Patacamaya y fundador de una morenada de resi-
dentes paceños en Santa Cruz. Él tiene en La Ramada una empresa de importación 
y un taller de costura y bordado. Ariel tiene un hijo establecido como “fabricante” 
en São Paulo, bien insertado en la comunidad boliviana, un hermano como confec-
cionista en El Alto, una ahijada en Trinidad y un sobrino en Ascensión de Guarayos, 
que le “abren mercados”. Ariel se aprovisiona de insumos en El Alto, Brasil y Perú, 
pero también distribuye –y hasta exporta– sus productos a Puno, a São Paulo y a las 
ciudades intermedias y pueblos en proceso de consolidación socioeconómica de 
Santa Cruz y Beni.

En el caso de Gregorio, que produce y distribuye condimentos en el Oriente y el 
Norte Amazónico, su capacidad de penetración comercial en nuevos mercados se ha 
fundamentado en un sistema de venta al fiado a los comerciantes locales. El vender 
a crédito se constituye en una estrategia para generar confianza y mercado en un 
lugar ajeno, a pesar de que por lo menos un tercio de sus ventas a crédito no se ha-
brían recuperado. Sin embargo, su persistencia, a pesar de las pérdidas en el breve 
plazo, le habría posibilitado ganancias en el mediano plazo, debido a la consolida-
ción de unas redes sociales y canales comerciales que le permitieron conquistar pau-
latinamente cuotas importantes del mercado local. Este tipo de estrategias comer-
ciales, que se desbordan constantemente en lo social, generan un tipo de articulación 
entre espacios y actores distintos, la que se concretiza por una nueva capacidad de 
movilización y presión para pedir servicios y transporte. La reinversión de los acto-
res económicos populares no sólo presenta niveles elevados de diversificación, debi-
do a sus vínculos con múltiples mercados y a su elevada movilidad, sino que además 
incluye una constante “reinversión” en las estructuras y redes que permiten que su 
economía opere. Ariel Loza gasta 15.000 dólares por año en actividades sociales y 
familiares vinculadas a su red económica. Para los emprendedores articulados a los 
consorcios familiares chinos, la reinversión social es aun mayor. De hecho, en varios 
casos, el tipo de entorno social y de red orienta y define sus reinversiones y posibili-
dades.  

El tema de “abrir mercados”, para un emprendedor popular, no se limita a áreas 
alejadas. En muchos casos, los emprendedores económicos populares se arriesgan a 
penetrar espacios comerciales o esferas de consumo de diferentes capas sociales, a 
veces extendiéndose hasta los lugares céntricos de las principales ciudades. Así, los 
emprendedores populares apuestan por múltiples posibilidades, abriendo tiendas o 
puestos en diferentes espacios de la ciudad con diferentes capacidades de adquisición 
y tipología de demanda, o hasta en ciudades distintas. Mercedes Limachi ha orien-
tado su estrategia de reinversión hacia la compra de múltiples puestos de venta en 
diferentes zonas comerciales de Santa Cruz, para poder trabajar simultáneamente 
con diferentes tipos de consumidores, desde la boutique, a dos cuadras de la plaza, a 

nos vocean tarifas reducidas para taxis compartidos entre Esmeralda y Zona Franca. 
Desde Lima a Santa Cruz, vía El Alto, desde el Pacífico al Atlántico, vía Oruro, estos 
actores económicos populares tejen un ramificado mapa económico que encadena 
grupos sociales, mercados y talleres de producción. Es así que estos actores asientan 
una fuerte presencia boliviana y convierten a Bolivia en un espacio clave para la ar-
ticulación de los flujos intersticiales de la economía regional. 

Estas dinámicas se anclan en unos actores multifunciones y en una estructura 
económica ramificada y flexible, basada en lazos familiares y capaz de articularse de 
forma rápida, por caminos menos burocráticos, a proveedores y compradores trans-
locales, sorteando las formalidades administrativas, los intermediarios, las formas de 
control y las imposiciones de instituciones y empresas convencionales. Las conse-
cuencias económicas y geopolíticas de estas prácticas han sido a menudo desestima-
das o ignoradas. Por ejemplo, en su articulación rápida y directa con los consorcios 
familiares chinos, dichos actores han revertido el proceso económico que había con-
solidado Miami, como centro comercial intermedio en las relaciones entre Asia y 
América Latina. De un lado, Miami proveía una institucionalidad legal segura para 
inversionistas asiáticos. Del otro, los intermediarios locales ubicaban los códigos y 
las formas, tanto para dar préstamos como para cobrar de los emprendedores lati-
noamericanos. Sin embargo, las dinámicas de la economía popular trazan una arti-
culación más rápida y directa entre la empresa familiar china y los emprendedores 
populares bolivianos, sorteando las redes de negocios convencionales y la dependen-
cia de los establecidos intermediarios de Miami. Lo que esto parece dibujar son unas 
relaciones económicas no hegemónicas –intersticiales–, que logran no ser mediadas 
por el gran capital y la gran empresa.

“Abrir mercados”

Estas modalidades de operación, fundamentadas en la diversificación geográfica y eco-
nómica, han sido ampliadas en los últimos años tanto por el momento de bonanza 
económica del país como por la capacidad misma de actores económicos populares de 
“abrir nuevos mercados” en áreas cuyas posibilidades de adquisición y vínculos socia-
les e infraestructurales permitían la introducción de productos de consumo. Las po-
blaciones de Beni, las nuevas ciudades intermedias de Santa Cruz, las poblaciones y 
ciudades del Norte Amazónico han constituido unos espacios privilegiados para la 
incursión de actores económicos populares, cuya intención es abrir mercados. Como 
hemos visto, abrir mercados no significa simplemente traer productos, sino generar 
presencia, confianza y servicios, lo que garantiza la legitimidad para penetrar en espa-
cios alejados, que históricamente quedaban fuera del alcance de las instituciones. 
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Con diferentes estrategias, los productos y los actores económicos populares 
han ido abriendo, creando y conquistando mercados, transformándose en una 
realidad cotidiana de la cual ya nadie puede prescindir. Mientras que, en el pasa-
do, los emprendedores populares eran aprovisionados por las casas importadoras 
de migrantes europeos y de Oriente medio, ahora su rapidez en la articulación 
con los productores chinos, su capacidad de distribución y penetración de merca-
dos, donde la empresa “formal” prefiere no arriesgarse a vender, su desplazamien-
to de boutiques y tiendas convencionales, reconfigura una jerarquía socioeconómi-
ca que ya no ve a los emprendedores populares subordinados a los productos y 
formas de venta de las grandes empresas. 

Actores económicos populares, como Ariel Loza, Mercedes Limachi, las fami-
lias de productores de ollas, el importador y propietario de la fábrica de fibra en 
El Alto, los importadores de Asodimin, la Federación cruceña de cuentapropistas 
o los metalmecánicos de Santiago II han reinvertido en el país en actividades pro-
ductivas. La conquista previa de espacios institucionales, de múltiples nichos y 
capas de mercado en el país y en la región les garantiza una variedad de posibili-
dades de mercado, como también cierta seguridad para sus inversiones en el ám-
bito productivo. Como hemos visto en el caso de Ariel, la inversión bifurcada 
hacia ámbitos económicos, sociales e institucionales les permite afincarse en el 
territorio y desplazar a la competencia de grandes empresas, que no lograron 
moverse en un país que no ubican. Estas formas de anclaje se basan en reinversio-
nes paulatinas y modulares, en el intento de no comprometer la estructura flexible 
de las empresas populares y la posibilidad de articularse con otros mercados o 
diversificarse hacia otros rubros.

Tanto los procesos de reinversión en lo productivo como la extensión del radio 
y escala de operación “abriendo mercados” nacionales y regionales configuran un 
proceso de expansión hacia nuevos y múltiple ámbitos, por parte de la economía 
popular, que no es sólo económica, sino también social y cultural. Este proceso de 
expansión, generalmente, no implica grandes concentraciones de capital28, sino se 
ancla en pequeñas empresas familiares articuladas, diversificadas y dinámicas que 
alcanzan y penetran territorios. Aunque la economía popular mantenga una fuerte 
adscripción andina, no parece traducirse en intereses corporativos y geográficos 
cerrados, en desmedro del resto. Más bien, lo que observamos es un proceso de 
penetración país y una capacidad de abastecer capas sociales múltiples, que les per-
mite imponerse como un factor enraizado en la cotidianidad económica de todos.

28  Éste es otro de los imaginarios en relación a los emprendedores populares, sobretodo en La 
Paz. Cuando se habla de la Feria 16 de Julio o del mercado de la calle Huyustus, el estereotipo de 
la clase media urbana es que la riqueza se concentra en las manos de dos o tres familias, alrededor 
de las cuales se organiza el movimiento comercial.

los puestos en Barrio Lindo, para la gran distribución. Algo parecido pasa con la 
provisión de insumos, donde muy a menudo el emprendedor popular diversifica sus 
opciones, por ejemplo, entre las telas chinas, el algodón peruano y el hilo brasilero. 

Esto se demuestra en el hecho de que productores y comerciantes de Barrio Lin-
do han ido penetrando las calles centrales, alrededor de la plaza de Santa Cruz, 
abriendo tiendas más sofisticadas para vender sus productos –los mismos que se 
venden al por mayor en Barrio Lindo– a una clientela de clase media urbana. Los 
sicasiqueños, después de consolidar espacios comerciales de gran envergadura en 
zonas populares, como la calle Isaac Tamayo en La Paz o Alto San Pedro en Santa 
Cruz, han ido conquistando espacios comerciales y abriendo sus filiales de herra-
mientas y material de construcción en zonas más aptas para la clase media urbana, 
como la Zona Sur de La Paz. 

Los Colque tienen dos tiendas de zapatos en la Feria 16 de Julio de El Alto, 
donde venden retornos de grandes marcas de EEUU y copias chinas nuevas “de 
marca” a clientes de la clase media paceña. Mientras que en la feria venden pro-
ductos “de marca”, apostando por la calidad y los precios muy elevados con már-
genes de ganancias de hasta el 80%, en las noches abren su puesto en la Avenida 
Tiahuanaco de El Alto, para vender zapatos usados y chinos sin marca para com-
pradores alteños y rurales a menor precios, con un margen de ganancia del 10%, 
pero con ventas mucho más frecuentes.

El tema de la marca constituye una herramienta estratégica para penetrar mer-
cados y, a veces, incluso desplazar a los comerciantes más establecidos. En el caso 
de Santa Cruz, los confeccionistas locales producen a precios bajos prendas de 
calidad idéntica a las grandes marcas locales o extranjeras, lo que les permite in-
cursionar en espacios de “calidad”, como las boutiques de Equipetrol, donde su-
puestamente no entran marcas “falsificadas”. En el centro de la ciudad, importa-
dores populares de ropa y zapatos brasileros, argentinos y chilenos venden el 
mismo producto a un precio que, a veces, es la mitad del de las boutiques. En tales 
condiciones, establecimientos más convencionales se encuentran obligados a re-
visar una estrategia de segmentación del mercado por precio, debido a la compe-
tencia de los establecimientos populares.

En el caso de los sicasiqueños, éstos han logrado un acuerdo con una empresa 
china de Hangzhou, en la provincia de Zhejiang, para la producción de una mar-
ca propia de herramientas llamativamente denominada “Uyustools”, donde el co-
nocimiento local en temas de herramienta se lo combinaba con la flexibilidad 
productiva de la empresa. La red distributiva extensa de los sicasiqueños y las 
constantes propuestas de mejoría de los productos de la empresa les ha permitido 
transformar “Uyustools” en una verdadera y competitiva marca regional, con-
quistando cuotas de mercado en Chile, Perú y Argentina.
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“ajustadas” permite una reducción de los costos y tiempos de producción, como es 
el caso de la producción de condimentos o el rubro de trajes festivos. Dicha reduc-
ción de costos no sólo incrementa la ganancia y permite la puesta en el mercado de 
productos más competitivos, sino que a su vez se vincula con la ampliación de mer-
cados, la conquista y apertura de nuevos nichos y, también, la experimentación con 
nuevos productos. Otro caso interesante es el de los talleres de metalmecánica, que 
logran una sofisticación de procesos productivos y un aumento de la productividad 
con la incursión de nuevas herramientas y productos. Además, esta sofisticación de 
procesos productivos se combina con un proceso proactivo de apertura de mercados 
en nuevas áreas del país y de la región32 y de incursión en nuevos rubros, como la 
maquinaria agroindustrial.	

La expansión de los niveles de producción se acompaña, también, de la comerciali-
zación de nuevos productos chinos que, por sus costos menores, están remplazando 
una serie de productos originales monopolizados por las grandes marcas o por sus 
representantes locales. A pesar de ser más económicos que las grandes marcas, gene-
ralmente los nuevos productos chinos que incursionan en el mercado garantizan már-
genes de ganancia elevados, de hasta el 300% del costo, aunque la consecuente satura-
ción de éste impone una reducción relativamente rápida de las ganancias. 

A estas prácticas económicas más convencionales, se suman otros tipos de prácti-
cas menos convencionales y más ligadas a la lógica propia de la economía popular. 
Encontramos, así, una serie de formas de reducción de costos en el tema de estudio 
de mercado, muy a menudo facilitados por la circulación rápida y completa de infor-
mación entre importadores, productores y usuarios económicamente encadenados y 
por los elevados niveles de coordinación proporcionados por las redes socioeconó-
micas, a lo largo de espacios extensos. Las sinergias y articulaciones con las empresas 
chinas, por ejemplo, permiten reducir los costos de las transacciones internaciona-
les, operando por medio de procesos y redes de negocios menos formales. Éstos 
permiten que los productos chinos, ensamblados localmente, o los productos locales 
con tecnología china, se vuelvan extremadamente competitivos para con los de los 
países vecinos. De hecho, en el caso de algunos productos electrónicos chinos que se 
venden en Bolivia, los precios son competitivos con el mismo producto que se vende 
en el Perú, a pesar del tratado de libre comercio existente entre Perú y China, lo que 
alimenta formas de reexportación (Tassi et al., 2013).

En un contexto de emprendimientos familiares, las economías de escala funcio-
nan por medio de un sistema de encadenamientos comerciales y productivos entre 
actores distintos. Ramiro Yupanqui, de la Huyustus, y Héctor Villca, orureño esta-
blecido en La Ramada en Santa Cruz, hacen pedidos conjuntos a consorcios familia-

32 Véase, por ejemplo, la reciente conformación de un sindicato de transporte pesado en la ruta 
La Paz-Ixiamas, con un parque automotor de ochenta camiones (Tassi et al., 2013).

Estrategias de empresa y de acumulación

A pesar de los alcances tanto económicos como sociales de los actores económicos 
populares, este tipo de economía sigue fraguada por una serie de imaginarios que 
la representan como un fenómeno coyuntural, que tenderá a desaparecer con el 
tiempo, o como una serie de actores improvisados que hacen frente como pueden 
a las fluctuaciones del mercado29. En los últimos años, se ha explicado el creci-
miento innegable de la economía popular recurriendo a imaginarios que asocian a 
los actores económicos populares con el narcotráfico y el contrabando, por una 
supuesta tolerancia del gobierno actual hacia actividades ilícitas de los sectores 
populares30. Este tipo de imaginarios, de un lado peligrosos e ingenuos, por supo-
ner que los verdaderos “ilícitos” en la economía sean las empresas familiares popu-
lares, suposición que no considera las ilegalidades de los grandes y virtuosos em-
presarios y financistas (cf. Nordstrom, 2007)31, del otro lado, presuponen una 
incapacidad de las primeras de generar formas de acumulación sin recurrir a prác-
ticas ilegales.

En realidad, las formas de acumulación en la economía popular se basan tanto en 
las prácticas más convencionales de la economía (por ejemplo, eficiencia en la pro-
ductividad, expansión de mercados, etc.) como en estrategias menos convencionales 
y que se desbordan a menudo en esferas sociales (por ejemplo, reinversión en redes 
sociales para economías de escala, encadenamiento de actores, etc.). Así, entre las 
prácticas económicas convencionales hemos visto cómo la utilización de tecnologías 

29  Vale la pena mencionar que algunos de los mercados y centros de la economía popular 
tienen décadas de antigüedad. El gremio de comerciantes de la calle Eloy Salmón, en La Paz, fue 
fundado en el año 1957 y ampliamente ha desacreditado las previsiones de los expertos económi-
cos que pronosticaban su rápida desaparición por la saturación del mercado.  

30   La percepción sobre el tema de los actores económicos populares, con los que hemos tra-
bajado, es claramente opuesta. El gobierno de Evo Morales es considerado como el que más du-
ramente ha interferido con sus actividades económicas, a fin de contrastar su “ilegalidad”, como 
también contrarrestar su enriquecimiento (ley de Extinción de bienes, ley para incentivar la de-
nuncia del contrabando). Esto ha generado altos niveles de tensión entre los gremios populares y 
el actual gobierno, cuyas políticas e intervenciones en temas económicos son, a menudo, conside-
radas como intentos de fragmentar y debilitar a las organizaciones de la economía popular.

31 En el caso de Santa Cruz, a pesar de las duras denuncias de Reymi Ferreira (1994; 2000) 
hacia familias de empresarios cruceños involucrados en actividades criminales y en prácticas de 
repartición de los recursos públicos a familiares, se sigue hasta hoy en día insistiendo en las virtu-
des de un “modelo económico cruceño” (Caballero y Schlink, 2011). En la misma Argentina, 
como afirma Carlos Forment, sigue vigente el imaginario que los verdaderos ilegales y evasores 
fiscales son los talleristas y comerciantes de La Salada. Sin embargo, en  base a un estudio de 
impuestos nacionales argentino (ARBA) parece que los grandes evasores fiscales son los centros 
comerciales y los propietarios de barrios residenciales de la clase media urbana (Carlos Forment, 
Comunicación personal).
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lación” establecen las bases para un sistema socioeconómico que no simplemente 
espera los vientos favorables de una economía global más imprevisible que generosa, 
sino que se construye paulatinamente “poco a poco” con el país.

A pesar de su transformación de escala y su expansión en la capacidad de opera-
ción, el anclaje del sistema económico popular sigue siendo el país como un espacio 
estructurador de los minuciosos y variados conocimientos económicos y como base 
de un proyecto hacia futuro, en donde vale la pena y es oportuno reinvertir. De he-
cho, la verdadera transformación histórica, proporcionada por la economía popular, 
es la reinversión en el país, en forma de emprendimientos locales e independientes. 
Desde la fábrica de hilado de los Limachi a los puestos de venta y mercados popula-
res, la economía popular ha mostrado un patrón consistente de reinversión en el 
país, a veces potenciando el know how local y generando efectos económicos multi-
plicadores, como en el caso de los talleres metalmecánicos y los confeccionistas de 
telas chinas, que están atravesando un momento creativo de experimentación y ex-
pansión de su capacidad productiva. Por eso, el sistema económico popular no sólo 
aprovecha la bonanza que la actual coyuntura económica ha logrado generar, sino 
que la ancla, la proyecta y la canaliza en las direcciones de su propio proyecto, ali-
mentando formas endógenas de apropiación.

El conjunto de estas características perfila un inédito sistema o conglomerado de 
empresas, territorialmente y socialmente encadenadas y ancladas en formas, códigos 
e institucionalidades propias históricamente enraizadas, expansivas y en las que se 
reinvierte paulatinamente y recurrentemente. Esta forma y lógica de empresa per-
mite puentearse los tratados internacionales que aspiran a definir universalmente el 
funcionamiento de lo económico, los estándares productivos impuestos muy a me-
nudo en base a los intereses del gran capital, como también los círculos oficiales de 
negocio con elevada burocracia y lentitud de operación. A su vez, esta modalidad de 
empresa, delinea mecanismos de operación fuera del radar de la institucionalidad 
oficial lo que permite concentrarse en fortalecer el sistema productivo local evitando 
las trabas de los estándares internacionales, puenteando la competencia internacio-
nal y generando formas de acceso a productos y tecnologías de cuyo consumo el país 
entero ha sido postergado.

Por su parte, los lazos que se van trazando entre diferentes espacios económicos 
del país y de la región y, el encadenamiento de múltiples actores desde comerciantes, 
productores, transportistas y consumidores genera un flujo constantemente actuali-
zado de información, reduciendo los costos de estudio del mercado y los de distribu-
ción. Pero además, este sistema de empresas, redefine las metas económicas de los 
emprendimientos locales. En muchos casos las empresas populares limitan su capa-
cidad de crecimiento: cuando el volumen de negocio excede la capacidad de la fami-
lia de controlar socialmente y económicamente la empresa, lo que implicaría la tran-

res chinos para acceder a descuentos y formas de créditos del proveedor, consolidan 
su mercadería en el mismo contenedor, reduciendo así los costos, y se reparten los 
mercados para no hacerse competencia. El importador Jason Machaca, originario de 
Pocota, cerca de El Alto, recoge diseños y pedidos de unos cincuenta talleres metal-
mecánicos –en su mayoría de propiedad de pocoteños– de herramientas de soldadu-
ra, cilindros hidráulicos para tolvas y herramientas mecánicas producidas por un 
“casero” chino. De forma parecida, Teresa Limachi tiene vínculos con casi trescien-
tos talleres de confección a lo largo del eje central, que abastece con tela china que 
su hijo José hace producir en Hangzhou. Las redes socioeconómicas de la economía 
popular, las prácticas gremiales de cooperación y las articulaciones entre importado-
res y productores permiten el acceso a las economías de escala y a los sistemas pro-
ductivos flexibles de los consorcios familiares chinos.

La intención de los actores económicos populares no es simplemente maximizar las 
ganancias a toda costa. Por el contrario, la maximización de las ganancias se subordina 
a una serie de estrategias paralelas, como la diversificación de mercados y rubros, la 
reducción de riesgos y, como hemos visto, la apertura de mercados a pérdida, en vista 
de una remuneración en el mediano y largo plazo. En otras palabras, en vez del inme-
diatismo de una ganancia a toda costa, los datos recogidos indican el desarrollo de es-
trategias de acumulación y consolidación a largo plazo. Los datos recogidos sobre es-
trategias de acumulación y consolidación revelan una reflexión económica a largo 
plazo y una clara comprensión de las trasformaciones repentinas y constantes del mer-
cado. En Santa Cruz, los emprendedores populares tienden a resaltar sus procesos de 
crecimiento paulatino, “poco a poco”, acompañados por formas de redistribución o 
reinversión en las estructuras sociales y servicios que sustentan su economía, frente a 
unos empresarios locales que aspiran a formas de enriquecimiento rápidas y fáciles, 
muy a menudo sacando grandes ventajas en el adjudicarse concesiones públicas para 
seguir viviendo de esta renta (Soruco, 2008). No se puede evitar, aquí, la comparación 
entre la lógica de la economía popular y la de algunos mineros medianos que alcanza-
ron niveles importantes de ahorro, a veces en el breve plazo, y que, sin embargo, pre-
firieron llevarlos fuera del país en vez que reinvertirlos localmente33. Aparte de las di-
ferentes formas de acumulación y reducción de costos, dichos factores nos indican la 
consistencia de un proyecto económico popular a largo plazo, que va operando no sólo 
en los factores económicos, sino en elementos sociales e institucionales.

El posicionamiento, por parte de los actores económicos populares, resalta sus 
discrepancias en relación a unos sectores empresariales que históricamente habían 
buscado formas interesadas de relacionamiento con las instituciones del Estado, 
para mantener su estatus y reproducir sus privilegios. Estas modalidades de “acumu-

33 “Comportamiento del ahorro interno y mercado financiero en Bolivia 1960-2001”. Super-
intendencia de Recursos Jerárquicos, La Paz, 2001.



nidad y que, desde los intersticios, desafía narrativas de la modernidad hegemónicas, 
en términos de reinversión, de economías de escala y en las formas de consolidación 
de su sistema socioeconómico. Para entender mejor estos retos y estos procesos de 
consolidación y expansión, nos queda comprender las formas de la institucionalidad 
de la economía popular. Veremos, entonces, que las formas de contruir instituciona-
lidad se han traducido, en los últimos años, en una percepción de “hacer país”, arti-
culando y protegiendo intereses nacionales, tanto frente a proyectos foráneos de 
modernización y desarrollo como frente a la pulsión de ciertos sectores socioeconó-
micos de subordinarse al capital transnacional.

 

sición a un sistema de contadores y controles de almacén, a menudo la empresa 
decide reducir el tamaño y las operaciones. Un excesivo crecimiento del emprendi-
miento suele ser percÍbido como un impedimento a la posibilidad de reconversión 
de la estructura productiva y un riesgo de excesiva burocratización en la gestión lo 
que limitaría los niveles de flexibilidad, velocidad y posibilidades de articulación que 
son características constitutivas de este tipo de empresa.

El mandato de estas empresas, por ende, no es el de crecer o morir, o el de cons-
tantemente ampliar sus volúmenes de producción y venta. La noción de economía 
que estos conglomerados de empresas multidimensionales proponen es aquella que 
reconcilia la flexibilidad y rapidez de reconversión de lo pequeño con niveles impor-
tante de articulación que generan valiosas economías de escala. La flexibilidad y 
multiplicidad de las empresas familiares populares que presentan niveles de diversi-
ficación y especialización, incluso en el seno de la misma familia –como el esposo, 
por ejemplo, que se especializa en la importación de tecnología y electrónica y la 
esposa en el ensamblaje de tarjetas de memoria– permiten, en diferentes coyunturas 
económicas, concentrarse en ciertas actividades disipando las otras. Al mismo tiem-
po, la articulación con otras empresas familiares y la participación en gremios y 
asociaciones de productores permiten tanto hacer pedidos conjuntos con otros co-
merciantes y productores, accediendo a economías de escala, como responder a de-
mandas de mercado amplias encadenando múltiples talleres.

Lo que el dinámico entramado de flexibilidad, rapidez y múltiples articulaciones 
acaba por fortalecer es un sistema de empresas multidimensionales, sin excesiva con-
centración de capital y toma de decisiones, capaz de operar con las posibilidades y 
limitaciones que existen en el territorio y, consecuentemente, apto para moverse en 
las características del mercado local. Lo que se perfila es un tipo de empresa, social-
mente y territorialmente expansiva, capaz de permear territorios y mercados distin-
tos –a veces de dimensiones modestas- y operar a lo largo de espacios extensos. Por 
estas características, la empresa popular se presenta como un candidato privilegiado 
tanto para administrar el excedente, en este contexto de bonanza económica, anclán-
dolo localmente, como para expandir y ramificar esta misma bonanza.    

Conclusiones

El proceso de expansión de la economía popular permite evidenciar una serie de 
dinámicas y estrategias económicas que nos interpelan a reconsiderar ciertos mapas, 
imaginarios y recetas, por medio de los cuales se interpreta la economía. En su rami-
ficación a lo largo del país y de la región, y en su capacidad de abrir mercados locales 
y nacionales, la economía popular se postula como elemento que penetra la cotidia-



6. La dimensión organizativa en relación 
a lo económico 

En las secciones anteriores, hemos visto que los actores económicos populares desa-
rrollan un alto nivel de sofisticación y complejidad. A partir de las transformaciones 
comerciales productivas, de los procesos de aprendizaje y apropiación, y de las estra-
tegias económicas que despliegan en múltiples territorios y escalas, que hemos evi-
denciado, nos preguntamos: ¿Cómo lo hacen?, ¿cómo han logrado estos actores 
crear, y/o participar en diversos espacios económicos con cierta autonomía? Tal 
como presentaremos a continuación, las formas organizativas que han desarrollado 
son claves para comprender la economía popular. Planteamos que es sobre la base de 
las formas de institucionalidad que estos actores negocian historias de exclusión y 
discriminación, despliegan estrategias para hacer frente a las dinámicas económicas 
locales, regionales, y globales, y desde donde se está construyendo una ciudadanía 
propia desde la cual interactúan con el Estado. 

Las dimensiones organizativas de la economía popular tienen sus raíces en los 
espacios intersticiales de la sociedad boliviana. Las formas de institucionalidad están 
enraizadas en las particularidades locales –con sus propios códigos, formas de nego-
ciación, y lógicas económicas–, lo que les da contenido social y las constituye en 
espacio de pertenencia. Dichas formas y contenidos institucionales, a su vez, se en-
trelazan a través de prácticas sociales, culturales y económicas, formando redes que 
abarcan tanto el territorio nacional como espacios más allá de las fronteras. Es así 
que se definen múltiples niveles de pertenencia desde los cuales se desarrollan estra-
tegias económicas. Estos niveles de pertenencia implican que el actor, en la econo-
mía popular, no es un actor atomizado, sino un actor anidado en una red de institu-
ciones que le permiten articularse horizontal y verticalmente en un complejo 
entramado institucional.

La cuestión de la institucionalidad

Las formas de organización de los actores de la economía popular se ponen en evi-
dencia a partir de sus estrategias de participación en el mercado, pero más importan-
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con el pueblo de origen, y, por tanto, apunta a la importancia de mantener cierto 
tipo de pertenencia. 

Múltiples niveles de pertenencia

Muchos de los actores que hemos descrito en las secciones anteriores son empren-
dedores populares, que se encuentran vinculados a múltiples ciudades y a espacios 
económicos distintos. Esto implica una pertenencia a múltiples organizaciones, 
asociaciones y redes de parentesco (muy a menudo con diferentes posicionamien-
tos y preocupaciones sociopolíticas, dependiendo del contexto) en los diferentes 
espacios por los que transitan y permanecen. La señora que produce sábanas y 
edredones en El Alto está afiliada, allí, a la Federación de artesanos, lo que le da 
derecho a tener un puesto de venta en la Feria 16 de Julio. Pero, además alquila un 
puesto en Desaguadero, lo que requiere estar registrada en la asociación de co-
merciantes que participan en la feria y alojarse en el cuarto de una comadre la 
noche anterior. Cuando viaja a Santa Cruz, para vender al por mayor en Barrio 
Lindo, su articulación con la asociación de “mañaneras del occidente” le permite 
tener un espacio para comercializar sus productos. Las múltiples capas organizati-
vas (comunidad rural, gremio, junta vecinal), a las que estos actores pertenecen, 
facilita la construcción de capacidades para establecer redes organizativas. La im-
portancia de la construcción de tales redes es que reaviva la pertenencia comunal 
en función del posicionamiento económico: se readecúa la institucionalidad de la 
comunidad a la nueva realidad del país, reactiva capas organizativas específicas y la 
capacidad de la organización de reorientarse continuamente en relación a las 
transformaciones en Bolivia. 

Es interesante el caso de la Federación departamental de comerciantes por cuen-
ta propia de Santa Cruz, que ha ido reconfigurando su estructura gremial en térmi-
nos de comunidad. En una coyuntura en que la comunidad constituye una estructu-
ra crucial para la definición de ciertas dinámicas sociales y políticas, la Federación ha 
reactivado formas de organización comunal al interior de su estructura, como tam-
bién propuestas de propiedad colectiva de los mercados y actividades empresariales 
comunitarias, por ejemplo, en el caso de la planta de leche y derivados. Esta capaci-
dad de los actores económicos populares de leer constantemente y de cerca las trans-
formaciones sociales y económicas del país les garantiza una sintonización fina con 
la realidad local. En vez de conformarse en torno a modelos organizativos preesta-
blecidos, las federaciones reconfiguran o reactivan aquellas dimensiones asociativas 
más afines al contexto, transformando sus organizaciones en entidades capaces de 
anclarse a un país en rápida transformación. 

te son las formas y contenidos de institucionalidad en los que ellos están enraizados 
y que han facilitado su participación en una multitud de espacios y escalas económi-
cas. Dichas formas de institucionalidad tienen una larga historia, a lo largo de la cual 
estos actores han enfrentado estructuras sociales de discriminación y exclusión, a 
partir de la organización de espacios intersticiales. Tales espacios –casi siempre invi-
sibilizados por institucionalidad oficial– se convirtieron en terrenos fértiles para la 
construcción de formas de institucionalidad propia, expresadas en términos de fra-
ternidades, organizaciones artesanales o de vendedores (tambos), o territoriales 
(juntas vecinales o sindicatos agrarios), a partir de las cuales aquéllos pudieron nego-
ciar condiciones propias de participación en el mercado o enfrentar difíciles condi-
ciones políticas. Por tanto, las formas de institucionalidad que vemos hoy son el re-
sultado de un largo proceso histórico, en que los actores han aprendido a negociar 
con un sinnúmero de vicisitudes.

El contenido de la institucionalidad es un poco más difícil de comprender, ya que 
refleja procesos de apropiación y negociación con el contexto local, muchas veces 
invisibles al resto de la población. Por ejemplo, la asociación de conjuntos folclóri-
cos “Virgen del Carmen” está a cargo de la organización de la fiesta de los paceños 
que formalmente existe en Santa Cruz desde 1998. En la asociación hay una genera-
ción que lleva en Santa Cruz unos 35 años, como es el caso de Demetrio, quien 
también es fundador de una morenada de Santa Cruz. A pesar de los muchos años 
que lleva en Santa Cruz, Demetrio sigue moviéndose con bastante flexibilidad entre 
las asociaciones y organizaciones cruceñas y las paceñas: dependiendo de la manera 
en que quiere posicionarse socialmente, unas veces se presenta como fundador de la 
morenada de Santa Cruz y, otras veces, como folclorista autóctono de la comunidad 
Viluyo, de la provincia Ingavi. La estrategia de posicionarse en estos diferentes espa-
cios conlleva códigos sociales particulares a las formas de institucionalidad local y el 
contexto histórico de las mismas. 

El contenido social y cultural de las formas de institucionalidad permite a per-
sonas como don Demetrio construir redes en múltiples localidades. La dimensión 
regional de la economía popular es contundente en Barrio Lindo, donde los pace-
ños/alteños son los que mejor se manejan en mantener múltiples conexiones co-
merciales y productivas con una multiplicidad de lugares distintos, tales como 
Lima, Desaguadero, El Alto, Puerto Suarez, São Paulo y la distribución a las va-
riadas ciudades intermedias en el departamento de Santa Cruz: Montero, San Ju-
lián, San José de Chiquitos, Robore, Ivirgarzama. Los migrantes de tierras altas 
parecen mantener un vínculo fuerte con su lugar de origen, en términos de con-
tacto con sus familias y comunidades, particularmente en momentos agrícolas y 
fiestas patronales, como también en términos de redes de aprovisionamiento. Esto 
sugiere un tipo de migración que siempre vuelve, que no ha perdido la articulación 
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derse de la amenaza de actores externos. Éste es el caso de una zona de Río Seco 
Abajo, que logró recientemente obtener reconocimiento como junta vecinal y ase-
gurar algunos servicios básicos, como transporte y electricidad. La necesidad de 
una feria se convirtió en una prioridad para los vecinos, ya que tenían que viajar a 
zonas aledañas para obtener productos. Los vecinos decidieron escribirle a la 
maestra mayor de la feria de la zona 16 de Febrero, que era comadre de la secreta-
ria de relaciones de la junta. En la carta, la junta vecinal le ofrecía arreglar un te-
rreno de la zona para que se realice la feria dos veces por semana. La maestra 
mayor convocó a sus afiliadas para discutir la propuesta y ocho de éstas estuvieron 
dispuestas a vender en el nuevo espacio (de hecho, la mayoría envió a una hija o 
ahijada, prestándole capital para que obtenga productos). Las nuevas vendedoras 
recibieron un puesto de 1,15 por 1,15 metros en las inmediaciones de la plaza de 
la zona. A los seis meses de comenzar la feria, diez vecinas se unieron a las ocho 
vendedoras originales y conformaron una organización con su propia maestra ma-
yor. Actualmente, la oferta de productos se ha expandido de verduras y abarrotes a 
otros artículos, como los electrónicos. 

El caso de Río Seco Abajo ilustra cómo formas de pertenencia y organización de 
redes institucionales generaron la oportunidad para que los vecinos lograran organizar 
una feria en su zona y engendraron nuevas formas de institucionalidad. En este senti-
do, la junta vecinal juega un rol particular para posibilitar la constitución de una orga-
nización gremial. Sin embargo, la interacción entre junta vecinal y organizaciones 
gremiales no siempre es fluida. En 2003, en El Alto –y en el 2008 en el Plan 3000–, la 
Federación de Juntas Vecinales jugó un papel clave en la organización de las protestas 
callejeras y bloqueos, mientras que la dimensión gremial tomó un papel secundario, 
dado que los mismos comerciantes se integraron a las directivas de la junta de vecinos. 

En años recientes, una vez que se estabilizaron las condiciones vecinales y que me-
joraron las condiciones económicas, tanto El Alto como el Plan 3000 se transformaron 
en centros de elevada movilidad geográfica, articulándose con actores gremiales –
como en el caso de Río Seco Abajo–, que les permitían proteger mercados y simultá-
neamente desarrollar redes y alianzas organizativas con otras regiones y espacios (o 
sea, buscar nuevos mercados). La dimensión vecinal, local y comunal se reactiva en 
determinados momentos tomando la delantera sobre otras formas de institucionali-
dad, como instrumento que regula la justicia barrial, robos vinculados a las actividades 
comerciales y organización de la fiesta. La organización gremial –de la misma manera 
que la vecinal– tiende a pasar a segundo plano en los momentos que alcanza sus obje-
tivos y supera sus obstáculos, y, también, en los momentos en los que la economía 
funciona a pleno ritmo.  

Cuando abarcamos los temas organizativos y sociopolíticos de la economía popu-
lar, siempre encontramos entramados de múltiples dimensiones. Por ejemplo, hay una 

La especificidad de las instituciones de la economía popular se fundamenta en la 
multiplicidad de formas de pertenencia a organizaciones, las que operan en ámbitos 
tanto territoriales (desde lo vecinal a lo urbano, lo nacional) como temáticos (desde lo 
político a lo económico, desde lo cultural a lo religioso). Al final, se perfila un entra-
mado organizativo multinivel, con la capacidad y flexibilidad de privilegiar ciertos as-
pectos o niveles de institucionalidad en diferentes coyunturas. Una muestra de ello es 
que en un momento en que hace falta consolidar el asentamiento, apropiación y acce-
so a espacios comerciales y de vivienda, o garantizar la seguridad del barrio, la organi-
zación vecinal y comunal adquiere una dimensión primordial, mientras que los otros 
niveles organizativos, a pesar de no desaparecer, se disipan hacia el fondo. 

Egidio es un maestro contratista y camionero involucrado en la construcción de 
una sede sindical que aglutinará a todos los maestros contratistas en El Alto. Simul-
táneamente, Egidio está pasando un cargo en su comunidad de origen, en Pucarani, 
y bajo su asesoramiento la comunidad ha constituido una cooperativa para explotar 
piedra. En Río Seco, esta piedra es transformada con máquinas chancadoras en ripio 
y arena que son utilizados en la construcción. Como camionero, Egidio está asocia-
do a un gremio de volqueteros que ahora está trabajando en Pucurani con la coope-
rativa de la comunidad para transportar la piedra a la chancadora. En este contexto, 
la pertenencia de Egidio al sindicato de contratistas, a la cooperativa de explotación 
de piedra, al gremio de volqueteros y a la comunidad en Pucarani le permite nego-
ciar múltiples aspectos de la dinámica económica y, así, posicionar sus variados en-
tornos institucionales de forma favorable. Por tanto, en este momento de fermento 
económico, los actores populares manejan múltiples formas organizativas que les 
permiten transitar entre una variedad de espacios económicos que se han ido conso-
lidando recientemente.

En una coyuntura como la actual, en la que el fermento económico es palpable, 
los conflictos de propiedad sobre terrenos y espacios en zonas populares han dismi-
nuido y la dimensión territorial ha logrado consolidarse, la dimensión gremial es la 
que más frecuentemente da la cara hacia afuera, transmitiendo la impresión ser de 
un grupo corporativo que simplemente defiende sus propios intereses sectoriales. 
De hecho, en estos últimos años, los gremiales, articulados a nivel nacional, se han 
convertido en la expresión y cara pública más contundente de las protestas sociales 
–al punto que parecen haber remplazado el papel que anteriormente jugaron las 
juntas vecinales y las centrales obreras.

Tanto en El Alto como en el Plan 3000 de Santa Cruz, la dimensión vecinal 
jugó un rol más protagónico en momentos específicos, en los que los pobladores 
locales buscaban asentar su presencia en áreas marginales, lograr el reconocimien-
to de terrenos baldíos que habían ocupado o de barrios enteros todavía no recono-
cidos dentro del plan regulador, acceder a la provisión de servicios básicos y defen-
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Asociaciones horizontales y verticales

Las formas de autonomía en la gestión de negocio y penetración a nivel país, de la 
economía popular reflejan un tipo de estructura organizativa que combina una va-
riedad de asociaciones gremiales dentro de un mismo rubro con federaciones gre-
miales altamente heterogéneas, tanto en términos de rubros como de tipologías de 
actores. De hecho, la tipología de organización que conglomera a mayoristas, que 
importan de China, con minoristas que venden desde su puestito, no coincide con 
una lógica de organización de clase y de defensa de intereses de clase. Por el contra-
rio, actores con intereses supuestamente divergentes participan en la misma federa-
ción y eso aparece tan incomprensible como engañoso a los observadores externos, 
progresistas y conservadores, oficialistas y de oposición, que en algunos casos aspi-
rarían a fragmentar el poder de sectores gremiales que juegan un papel clave en la 
definición de las dinámicas espaciales urbanas34. 

Una forma de analizar el entramado institucional, de esta economía popular, es a 
través de su articulación vertical y horizontal. En otras palabras, las formas de orga-
nización que se basan en relaciones directas se articulan con formas jerárquicas y 
translocales, y dan un matiz a las formas y contenidos institucionales de la economía 
popular. Los talleres de metalmecánica que trabajan con el transporte pesado, en las 
inmediaciones del puente Bolivia en El Alto, han constituido una asociación que 
acoge individualmente a cada miembro y lo representa colectivamente. La asocia-
ción facilita el encuentro de dichos actores, pero también articula relaciones que van 
más allá del espacio inmediato, conectándolos con importadores de autopartes y 
llantas, y los dueños/choferes del transporte pesado. En este sentido, la horizontali-
dad que se articula entre los miembros de la asociación se encuentra con la vertica-
lidad de otras asociaciones jerárquicas.

La articulación de un tipo de organización gremial horizontal pequeña, más fa-
miliar y orgánica, con una más vertical y heterogénea, tiene una lógica tanto política 
como económica, sobretodo en el caso de un tipo de actores económicos populares 
que han sido tradicionalmente excluidos de la participación, tanto de la economía 
“formal” como de las organizaciones “oficiales” de emprendedores. En primer lugar, 
esta dimensión vertical de la organización gremial permite una más fácil y rápida 
asignación de los productos importados o producidos a los varios revendedores, agi-
lizando el movimiento económico y el recambio continuo de mercancía. De esta 
forma, además, se van instaurando unas articulaciones entre actores económicos va-
riados y distintos que, como hemos visto, tienden a generar sinergias económicas 
que amplifican, refinan y desarrollan un know how local. Pero, también, como hemos 

34 Véase, por ejemplo, la publicidad de Impuestos Nacionales, que tilda a los importadores 
populares de “millonarios”, con intereses opuestos a los minoristas.

forma particular de enlazar lo local con lo nacional o de vivir procesos nacionales en 
función de lo local. Dinámicas de alcance nacional, como la bonanza económica que 
está viviendo el país o como el mismo proceso de cambio, no son interpretados como 
un fin en sí mismo, sino como un instrumento que puede fortalecer (u obstaculizar) “lo 
nuestro”, en el sentido de mayor control de espacios comerciales, oportunidades para 
emprendimientos productivos, mayores posibilidades de toma de decisiones y, por 
ende, de autonomía. Sin embargo, el tema “local” tiene, también, una connotación y 
una dimensión país y conlleva una responsabilidad con éste. En tal sentido, el “noso-
tros” se vuelve en “los que cargamos el país en nuestros hombros” (véase figura 9), en 
“la energía viva del país” y en “los que movemos y conectamos cada rincón del país”. 
Los talleristas de Santiago II, cuando se jactan de sus capacidades técnicas y producti-
vas, dicen que “Bolivia ya produce sus propios autobuses”. Los comerciantes popula-
res, en Santa Cruz, hablan de proteger el país de aquellos empresarios que venderían 
el territorio a las multinacionales. También, hablan de una construcción de país a 
partir, tanto de sus emprendimientos exitosos y reinversiones en la ciudad, como de 
sus familias, supuestamente más estructuradas y estables, que permiten asentar y ges-
tar una sociedad y una ideología económica anclada en el territorio nacional. De he-
cho, en Santa Cruz, los actores económicos populares adquieren a menudo el rol de 
representantes de lo nacional. Parecería, entonces, que lo intersticial y lo local se com-
binan en un proyecto de hacer país.

Figura 10. Logo de la Federación cruceña de cuentapropistas
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y también transformadas como herramientas que permiten tanto protegerse como 
participar en los modernos flujos de la economía global.

Uno de los procesos más contundentes, de la expansión de la economía popular 
basada en la multiplicación de articulaciones con diferentes espacios, gremios y mer-
cados, es el proceso de ensanchamiento del sistema itinerante de ferias. Las ferias 
rurales fueron siempre un espacio económico, cuyos ritmos de operación y funcio-
namiento quedaban definidos por redes, linajes y organizaciones indígenas (Langer, 
2004). Hoy en día, el sistema de ferias rurales, que alternan entre múltiples pobla-
ciones y generan un sistema de productores comerciantes itinerantes, se ha ido re-
produciendo en la misma ciudad, siendo el caso de El Alto el ejemplo urbano más 
impactante, con familias de productores y comerciantes que reparten su negocio 
entre múltiples casetas y pequeños depósitos esparcidos a lo largo de los barrios de 
la ciudad (Quispe et al., 2011). De hecho, cada zona de la ciudad de El Alto ya cuen-
ta con su propia feria. 

Los días de la Feria 16 de Julio, algunos de los comerciantes que tienen tiendas 
de parlantes en Villa Dolores, o los que venden llantas para autos y minibuses en la 
Avenida 6 de Marzo, cierran sus tiendas para ir a vender en el puesto que alquilan en 
la 16 de Julio (los mismos comerciantes que tienen tienda en la zona 16 de Julio 
prefieren cerrarla y vender en el puesto en la calle). El mismo fenómeno se puede 
observar en la relación entre La Ramada y Barrio Lindo, en Santa Cruz. Los días 
miércoles y sábados, tiendas y puestos de ropa, electrónica y material de escritorio 
se cierran en La Ramada, para abrir puestos en los tinglados de Barrio Lindo.

La expansión de este sistema de ferias parece ser uno de los articuladores de una 
dimensión país, propia de la economía popular. Por un lado, nos encontramos con 
comerciantes de zapatos de El Alto que venden las tallas grandes, para las cuales no 
hay mercado en el occidente, en las ferias en la frontera con Argentina. Por otro 
lado, vemos familias de comerciantes o productores que participan en el lapso de 
tiempo de una semana en la Feria 16 de Julio, Desaguadero, Barrio Lindo y Puerto 
Suarez, alternando operaciones de compra y venta, generando formas localmente 
relevantes de institucionalidad (redes, participación en gremios, alquiler de casetas) 
en cada lugar y encadenando el eje central con los rincones del país. En tal sentido, 
el sistema de ferias teje un sistema de actores intercalados a lo largo de espacios so-
cioeconómicos distintos, que reproducen la estructura de las complementariedades 
ecológicas (Murra, 1975) en clave económica global.

La famosa Feria de La Salada, en Buenos Aires, tiene un horario de atención de 
lo más extraño. La Feria está abierta al público los martes, jueves y domingos, desde 
las nueve de la noche a las nueve de la mañana. Este inusual horario de atención 
permite a los productores y comerciantes de las “Saladitas” –ferias satélites de la 
Salada distribuidas a lo largo del país– acudir a la Salada para compras al por mayor 

visto en el caso de los empleados de la economía popular que participan en los mis-
mos gremios de sus empleadores, dicho tipo de estructura organizativa, heterogénea 
y vertical, permite el acceso a una serie de redes sociales y económicas de clientes y 
proveedores de insumos, que son cruciales para su futura independización. 

La lógica política de este tipo de organización vertical es clara, en el sentido de 
que logra movilizar un número importante de actores bajo intereses comunes del 
sistema económico popular. Los dirigentes, que negocian con las instituciones pú-
blicas los intereses de los gremiales, pueden ser grandes importadores, es el caso de 
La Paz. Sin embargo, su credibilidad y capacidad de “jalar gente” estarán irremedia-
blemente comprometidas si no logran representar el conjunto de los intereses del 
gremio, o no se adscriben a las reglas sociales y al comportamiento de este “sector 
social”, económicamente heterogéneo, pero socialmente específico.

Es gracias al conjunto de tales actores, que operan en estas estructuras más verti-
cales, que se empiezan a pensar articulaciones, posibilidades y emprendimientos 
económicos que van más allá del espacio local, para tender redes a nivel nacional y 
regional, generando institucionalidad en áreas alejadas (para lo cual se necesitan 
actores económicos populares que operan en múltiples rubros y niveles) y conquis-
tando otros espacios comerciales y mercados. Dichos tipos de flexibilidad organiza-
tiva, de superposición de niveles distintos de asociatividad, de combinación de di-
mensiones familiares y nacionales pueden proporcionar pautas importantes para 
ubicar hacia dónde está transitando la asociatividad de los sectores populares en una 
nueva coyuntura política y económica.

Estructuras “tradicionales” en las transformaciones globales

En un contexto de transformaciones globales que, supuestamente, requieren institu-
cionalidades más sólidas, modernas y complejas, y en un contexto de simultánea 
expansión de la economía popular, observamos procesos paralelos de “extensión” de 
las estructuras institucionales de los actores económicos populares. En secciones 
anteriores, vimos que en el ámbito económico las prácticas “tradicionales” (por 
ejemplo, contratos orales y redes de parentesco) funcionan como efectivas herra-
mientas capaces de operar con mayor rapidez y flexibilidad en las transacciones 
translocales y en la economía global. De manera similar, en el ámbito de la institu-
cionalidad observamos que las estructuras socioeconómicas “tradicionales” se reac-
tivan y extienden para hacer frente a fenómenos globales. Estructuras supuestamen-
te “tradicionales”, ineficientes o extintas, como el sistema de ferias encadenadas 
(Langer, 2004), las formas de múltiples domicilios (Murra, 1975; Harris, 1982) y el 
sistema de viajeros y “trajinantes” (Glave, 1989; Medinacelli, 2011), son reactivadas 
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Estos tipos de estructuras han sido frecuentemente caracterizadas como formas 
“tradicionales” que obstaculizarían el desarrollo moderno (Molina, 2013; cf. Ávila 
Molero, 2000), o también como estructuras rígidas, fragmentadas y fundamentadas 
en antiguas costumbres (Geertz, 1963; 1979), y, por ende, de escasa capacidad orga-
nizativa en relación al capitalismo moderno (cf. Meagher, 2010). Contradiciendo 
dichas caracterizaciones y predicciones, estas estructuras se convierten hoy en herra-
mientas en expansión, de elevado dinamismo y múltiples articulaciones, que permi-
ten delinear formas propias de participación en lo global. Como hemos visto en el 
caso de China (Youmin, 2012) –también en la mayoría de los países de África occi-
dental (Gregoire & Labazée, 1993; Benjamin & Aly, 2012)–, en contextos de institu-
cionalidades convencionales, borrosas o limitadas, grupos locales recurren a la reac-
tivación y extensión de sus propias estructuras “tradicionales”, para poder funcionar 
en la economía. 

Un sistema económico por cuenta propia frente al proyecto económico del Estado

En su penetración capilar a diferentes territorios a través de múltiples modalidades 
organizativas, los actores económicos populares han logrado reconvertir institucio-
nalidades, estructuras y prácticas tanto locales como “tradicionales” en herramientas 
para participar en circuitos globales de producción y consumo. En vez de arrinco-
narse en una esquina del país, someterse a proyectos civilizatorios que exigen dejar 
de ser para poder triunfar (Holmberg, 1952) o a una modernidad hegemónica en 
donde la movilidad social implica blanqueamiento (Van den Berghe & Primov, 
1977), los actores económicos populares han apostado por desarrollar de forma pau-
latina sus instituciones, conocimientos y lógicas económicas, desplegando prácticas 
de afirmación social (Tassi, 2012) que refuerzan lo que siempre han sido35. 

Este sistema económico popular, con sus sofisticaciones y complejidades y en 
pleno proceso expansivo hacia una dimensión país, se cruza y confronta con un pro-
yecto gubernamental que busca fortalecer la presencia estatal, tanto en el territorio 
como en la economía. Parecería que, mientras las instituciones gubernamentales 
preparan propuestas y proyectos económicos de largo alcance y escala, los actores 
económicos populares fueron llenando de contenidos el mismo escenario económi-
co. De un lado, para las asociaciones formales de empresarios privados y las institu-
ciones oficiales, los emprendedores populares frecuentemente representan uno de 

35 En Santa Cruz, la expansión de sectores populares paceños ha visualizado la potencia de su 
proyecto de afirmación, sobretodo en actividades sociales, organizativas y festivas, logrando atraer 
miembros de otros grupos de migrantes (orureños, potosinos) hacia estas modalidades de movili-
dad y organización social, en relación a las clases medias urbanas.

fuera de los horarios de trabajo. En ciertos rubros, este sistema de ferias extendido 
permite definir los ritmos económicos de un país entero. 

La estructura “tradicional” de los tambos (Aramayo, 2013) o de las ferias –que 
hoy alcanzan la cifra de 388 en El Alto (Quispe et al., 2011)– ha adquirido un valor 
económico central en la economía popular del país, dado que por la temporalidad de 
su funcionamiento facilita formas de diversificación y flexibilidad económica que 
coinciden con las dinámicas del capitalismo global. Además, por estar ancladas en 
múltiples redes económicas conectadas a diferentes espacios sociales y geográficos, 
las ferias se basan en, y permiten, múltiples articulaciones entre diferentes mercados 
y actores. Esta dinámica de ferias ha redefinido la lógica de mercado como un espa-
cio fijo, concentrado y circunscrito. A menudo, las tendencias y dinámicas de la 
globalización se implantan y sobreponen a elementos, lógicas y estructuras locales 
de movilidad y flexibilidad, así como a prácticas de organización. Estos procesos 
desafían a aquellos modelos de desarrollo que promovían tanto una liberación eman-
cipadora de las estructuras socioculturales “tradicionales”, para generar formas de 
acceso al know how moderno, como la lógica del “salto” económico, para liberarse 
del atraso y participar en el capitalismo.

La fraternidad religiosa es otra institución “tradicional” que se ha potenciado en 
el proceso de globalización, en vez de ser fagocitada por estructuras “más eficientes” 
y modernas. Fraternidades paceñas y alteñas emblemáticas, como los Fanáticos, Illi-
mani, Chacaltaya y Transporte Pesado, han creado sus “sucursales” en Santa Cruz, 
Cochabamba, Sucre, Trinidad, Buenos Aires y São Paulo. A pesar de tener diferen-
tes fundadores, las “sucursales” mantienen un lazo marcado con la fraternidad de 
origen (por ejemplo, los colores, los ritmos y la afiliación a bandas y bordadores es-
pecíficos). Esta relación se traduce en un intercambio continuo con bloques pace-
ños, que participan en la entrada o en las actividades sociales de Santa Cruz, Trini-
dad y hasta de São Paulo, logrando tejer unas articulaciones extensas que cruzan el 
territorio nacional y la región. 

Es interesante observar que, en Santa Cruz, el nombre de la mayoría de las ges-
tiones de las fraternidades hacen referencia a la idea de romper las fronteras: “Illima-
ni sin fronteras”, “Comerciantes sin fronteras”, “De Bolivia al Mundo”. Sin embar-
go, esto se combina con un mayor énfasis marcado en el lugar de procedencia de 
bloques y fraternidades. Por ejemplo, la Morenada Sica Sica menciona en su estan-
darte los nombres de los cuatro ayllus de Sica Sica que participan en la fiesta. En la 
Morenada Central Aroma, se nota no sólo la diferenciación por zona, como el blo-
que Chijmuni, sino diferentes mantas que hacen referencia, por ejemplo, a Luribay 
y a los yungas de Aroma. El vuelo transnacional que están tomando las fraternidades 
y las redes comerciales de la economía popular parece habilitado por su sólido ancla-
je en las especificidades locales.
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tienen. Entablar partnerships con las industrias del Estado es generalmente visto como una 
inversión a pérdida, que, además, interferiría con la flexibilidad estructural de las empresas 
populares y su sentido de autonomía en la gestión. Sin embargo, el problema de fondo, en 
la relación con los emprendimientos del Estado, es la lentitud con la que se hacen los pa-
gos. Para una economía popular, acostumbrada a la rápida reposición del capital y al acce-
so expedito al dinero en efectivo, esta lentitud tiene un efecto entorpecedor.

La otra gran apuesta de la economía popular es el “poco a poco”. Frente a las 
teorías y propuestas oficiales del salto económico, los actores populares proponen 
una práctica de reinversiones paulatinas y modulares, tomando en cuenta las dimen-
siones de los mercados en los que operan, reduciendo riesgos y mirando siempre por 
el retrovisor a los ciclos económicos. La idea del “poco a poco”, además, se combina 
con una idea de crecimiento económico no atomizado, que jala y se acompaña de la 
expansión de las instituciones populares, de las redes, de sus eventos sociales y reli-
giosos, como elementos que requieren tanto inversión como paciencia, pero que 
constantemente reconstruyen y expanden su sistema y proyecto. Es importante acla-
rar que la costumbre de una rápida reposición del capital no necesariamente contra-
dice las prácticas de reinversiones paulatinas y modulares (“poco a poco”). En reali-
dad, estos dos tipos de prácticas expresan dos dimensiones estructuradoras de la 
económica popular. 

En estas posturas, aparentemente contrapuestas, entre proyecto oficial y popular, se 
vislumbran una serie de roces interesantes. Los procesos de redistribución del exceden-
te, por parte del Estado, y los proyectos de infraestructura, que aspiran a generar formas 
de recirculación de la riqueza derivada de los hidrocarburos hacia aquellas áreas del país 
que históricamente fueron desatendidas, se intercalaron con una economía popular que 
ya había logrado penetrar el territorio, a lo largo de ciudades de frontera, rutas alejadas 
y ciudades intermedias. Con la mayor afluencia de recursos y, junto a ello, mayor capa-
cidad de adquisición, se generó una expansión de la demanda de ciertos productos. Con 
la bonanza en áreas alejadas del país y el mayor flujo de personas y mercaderías, hace 
unos seis años, los talleres de metalmecánica de Santiago II empezaron a expandir sus 
ventas de repuestos, productos mecánicos y hasta de camiones ensamblados, hacia ciu-
dades como Ixiama, Riberalta y Cobija, que han ido expandiendo su parque automotor. 
Sólo en Ixiamas, por ejemplo, se instala un gremio de transporte pesado de ochenta 
camiones “pachajchos”. La expansión de ventas incentiva la inversión en nuevos insu-
mos y productos, como los cilindros hidráulicos para tolvas y herramientas de soldadu-
ra y amoladoras. Este incremento de ventas les permite expandir su capacidad produc-
tiva, como también su radio y rubro de operación, incursionando, por ejemplo, en la 
producción de insumos mecánicos para la agroindustria en Santa Cruz. 

Es en este sentido que la economía popular logra germinar la bonanza y las 
formas de redistribución del excedente extractivo, activadas por el gobierno, no 

los peores males del país. Del otro lado, los mismos emprendedores populares, fuer-
temente organizados y en pleno proceso de expansión, no tienen mucho interés en 
ser cooptados por las estructuras e ideologías oficiales36. 

Hay una serie de elementos que parecen presentar los dos “proyectos” –el del 
Estado y el sistema económico popular– como en ruta de colisión. El proyecto gu-
bernamental está apostando por una gran industria nacional, con el fin de generar 
formas de empleo especializado y prácticas de abastecimiento dirigidas desde el Es-
tado para garantizar el acceso a productos básicos a todos los ciudadanos. A menudo, 
el proyecto de una gran industria estatal va acompañado de llamados a inversionistas 
bolivianos para que lo apoyen con sus inversiones. Para este tipo de iniciativas, el 
gobierno ha recurrido a capacidades y tecnologías externas, en el intento de ampliar 
la escala productiva, obras de infraestructura para generar un salto económico, em-
pezar a exportar y acceder a posibilidades económicas y productivas de las que el país 
se encuentra todavía excluido. 

Para los actores económicos populares, el tema del abastecimiento ha sido un espa-
cio constante de lucha, en el que muchas veces han logrado exponer la incapacidad de 
las políticas públicas de regular y definir formas adecuadas de abastecimiento, debido a 
su falta de sintonía con el país. El control de las rutas, servicios e institucionalidad, 
vinculada a la distribución por parte de los gremios de comerciantes y productores, les 
permite un manejo más preciso de la información sobre cantidades y demandas, una 
mayor facilidad para manejarse en un territorio con limitaciones infraestructurales y, 
finalmente, una mayor rapidez en los procesos de abastecimiento en relación a institu-
ciones convencionales menos flexibles. De hecho, la incapacidad de las instituciones de 
acceder a esta información y servicios ha impulsado una paulatina conquista de espacios 
económicos por parte de los gremios y un consecuente retroceder de los sectores ofi-
ciales, transformando la distribución en una prerrogativa de la economía popular.

A menudo, los emprendedores populares se han posicionado frente a las instituciones 
como detentores de conocimientos prácticos del país, que los funcionarios públicos no 

36  Mientras a los actores económicos populares se los representa como ilegales y evasores, 
desde el gobierno y la oposición, la Federación Nacional de Cuentapropistas reivindica que en el 
sólo mercado de Los Pozos, en Santa Cruz, se pagan anualmente Bs. 400.000 de patentes, en 
contraposición con el Hipermaxi, que paga Bs. 4.000. Debido a los cobros desfavorables para 
servicios públicos, que reflejan la idea de que los gremiales son responsables de la insalubridad y 
fealdad de la ciudad, en Los Pozos, por un sólo medidor de luz se paga a la Cooperativa de elec-
trificación Bs. 5.000 por mes, y sólo en Los Pozos hay 50 medidores de luz. Los gremiales tam-
bién denuncian una carga impositiva desequilibrada: mientras que las grandes empresas tienen 
que pagar un 6%, la mediana 7%, ellos pagan el 11.5%. Siendo más del 60% de la población 
económicamente activa (PEA) y representando una mayoría urbana, después de haber luchado 
por su reconocimiento en la Nueva Constitución Política del Estado (que entró en vigencia en 
febrero de 2009), ahora están planteando una ley marco para el reconocimiento de sus derechos 
y aportes a la economía del país.
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sólo reconvirtiéndolas en un know how local, o en una consolidación/sofisticación 
de los sistemas productivos, sino además irradiándolas hacia caminos transversales 
a los ejes dominantes de la economía. El encadenamiento de actores y mercados de 
la economía popular logra generar articulaciones económicas inéditas, como entre 
La Paz, Beni y la Amazonía, o entre Yacuiba y El Alto. Es así que la accidental 
superposición de proyectos económicos distintos puede reequilibrar las contrapo-
siciones de la economía dual entre enclaves modernos globales de elevada rentabi-
lidad y tecnología, pero incapaces de generar articulaciones con el resto del país y 
con comunidades “tradicionales” de “sobrevivencia”, donde supuestamente no 
vale la pena reinvertir.	

Las institucionalidades y las estructuras ramificadas de la economía popular si-
guen, hasta ahora, rebasando en lo local y en lo económico la capacidad de opera-
ción de las instituciones oficiales, logrando de forma latente o invisibilizada centri-
fugar y ramificar la bonanza económica. A diferencia de unas élites económicas, que 
establecieron relaciones arrendadoras con el Estado demandándole que las subcon-
trate, las proteja y se creen mercados para ellas, el sistema económico popular se 
posiciona como una fuente de conocimientos y capacidades, institucionalidades y 
servicios de los que el país no puede prescindir. 

Conclusiones

La expansión de la economía popular está acompañada por procesos de extensión 
y reconfiguración de sus organizaciones e instituciones. Lo que esto permite ob-
servar es un sistema socioeconómico complejo y finamente sintonizado con los 
ritmos y realidades del país, y, además, capaz de articularse con múltiples espacios 
internacionales. De esta manera, se despliega un sector emprendedor popular con 
un proyecto país y con una responsabilidad hacia éste que se sobrepone, conecta, 
articula y choca con el proyecto del actual gobierno, generando múltiples tensio-
nes sociales no resueltas.

Conclusiones generales

En las últimas décadas, los análisis de los procesos económicos globales han enfati-
zado formas de “compresión del tiempo-espacio” (Harvey, 1998) que resultaron en 
una división global del trabajo. Estas dinámicas postfordistas activaron un desancla-
je del trabajo de la realidad local y de sus espacios específicos, como también unas 
prácticas de subcontratación desde grandes empresas altamente estructuradas y bu-
rocratizadas hacia pequeños emprendimientos más flexibles y dinámicos. Estos pro-
cesos globales de flexibilización lograron imponer formas de reorganización socioe-
conómica, desplazando a las institucionalidades locales y logrando activar procesos 
de segmentación, precarización y desprofesionalización de los sistemas productivos 
(Harvey, 2014). El resultado de este proceso global ha sido una tendencia a atomizar 
a los actores económicos, proyectando una noción de que el bienestar depende de la 
capacidad individual de participar en el mercado (Hindess, 2002). La investigación 
que hemos presentado matiza este tipo de análisis, presentando a las llamadas “víc-
timas” de la globalización como agentes activos. A pesar de las condiciones de exclu-
sión y negación en las que se han encontrado estos actores, ellos están creando espa-
cios intersticiales desde donde organizan actividades económicas. 

En el caso de Bolivia, la historia de precarización se entrecruza con una historia 
de discriminación activa hacia grupos indígenas y campesinos. La penetración de las 
fuerzas económicas globales ha estado acompañada por una serie de transformacio-
nes políticas de base, las que buscaban enfrentar procesos de creciente desigualdad y 
fragmentación. A esto se sumó la paulatina crisis de los sectores económicos domi-
nantes, incapaces de lidiar directamente con estas nuevas dinámicas (cf. Arellano y 
Burgos, 2010; Tassi et al., 2013), lo que evidenció la emergencia de sectores popula-
res más móviles y dinámicos. En el caso específico de los actores económicos popu-
lares bolivianos, lo que observamos es una simultánea capacidad de tejer alianzas no 
hegemónicas entre actores translocales (Mathews et al., 2012) y la consolidación y 
expansión de sus estructuras sociales, religiosas y económicas, en el seno de la eco-
nomía global. Con esto, no sugerimos que los actores económicos populares no 
hayan entrado a las dinámicas de precarización y explotación que la división global 
del trabajo implica. Lo que nos interesa resaltar es la capacidad de dichos actores de 



133132

La economía popular en Bolivia: tres miradas Conclusiones generales

Las formas comunitarias de propiedad de los mercados, o de ciertos emprendi-
mientos productivos que requieren una inversión en capital fijo, se combinan con es-
pacios de gestión independientes, donde cada miembro toma también decisiones au-
tónomas en relación a escalas, productos, estrategias y mercados de comercialización. 
De esta manera, el emprendimiento comunitario, en vez de ser un emprendimiento 
autárquico, localizado y circunscrito, se constituye en un espacio de articulaciones 
múltiples con diferentes mercados y actores, permitiéndole alcanzar ciertos niveles de 
diversificación y capacidad de reorientar cotidianamente su producción. Por tanto, no 
se trata de simples cluster de actividades productivas concentradas, sino de emprendi-
mientos locales con ramificaciones nacionales, internacionales y translocales. Tales 
emprendimientos permiten el control de espacios comerciales locales, como también 
de rutas de distribución y aprovisionamiento. Como hemos visto en el caso de la pro-
ducción de jeans, el control de mercados y territorios les permite encadenarse con 
otros emprendimientos y actores, delineando una actividad económica con niveles de 
complementariedad entre pisos ecológicos y económicos distintos. 

Tal complementariedad, entre actores y pisos económicos, es crucial para el pro-
ceso de consolidación del know how en el que participan actores diversos, desde im-
portadores a productores locales, desde usuarios bolivianos a emprendedores chi-
nos, desde comerciantes en el Oriente a comerciantes de tierras altas. Esta red 
extensa de actores permite filtrar, apropiar y reconfigurar la incursión de una serie 
de conocimientos tecnológicos foráneos, de acuerdo a su compatibilidad con la rea-
lidad local. Una máquina que impone los ritmos y estándares de embolsado de con-
dimentos, o un camión de elevada tecnología en los caminos amazónicos, en vez de 
posibilitar una mejor gestión, se convierte en problemas y obstáculos que hay que 
sortear. Por eso, la tecnología es objeto de prácticas de apropiación y readaptación, 
convirtiéndola en una herramienta para desarrollar un horizonte económico local, 
en vez de una tan ansiada y poderosa mercancía que hay que alcanzar a toda costa.

Este sistema de actores y conocimientos articulados y anclados en la realidad del 
país delinea un sistema económico complejo, que cubre, ensambla e incluye dimen-
siones múltiples, como el conocimiento de mercados, el know how técnico, la institu-
cionalidad, la gestión y las estrategias económicas. Así, se perfila una extensión de la 
economía popular tanto en términos de espacios como de volúmenes, que incorpora 
y se acompaña por procesos de expansión de sus estructuras sociales, conocimientos 
y mercados. 

Es por esta multidimensionalidad de su sistema que argumentamos que una eco-
nomía popular activamente involucrada en la economía global logra conformar es-
pacios donde define formas de participación en sus propios términos y, localmente, 
define las reglas del juego. Como hemos visto, la economía popular limita, restringe, 
se apropia de y canaliza hacia sus propias lógicas las dinámicas de la economía glo-

afincarse, expandir y articular estructuras/instituciones “tradicionales” existentes –la 
fraternidad, la comunidad, las redes socioeconómicas con anclaje histórico–, con el 
fin de generar márgenes de autonomía y no ser reducidos a simples enseres a merced 
de las reglas del capital: individualización, blanqueamiento, mera maximización de 
la ganancia, abandono de identidades y prácticas “tradicionales” (léase indígenas). 
Si, de un lado, estas estructuras limitan la incursión del gran capital en los equilibrios 
socioeconómicos locales, del otro lado, promueven formas de participación en la 
economía global en sus propios términos. 

Estos procesos rompen con las narrativas en base a las cuales se pretendía promo-
ver una Bolivia moderna. Mientras los discursos más progresistas promovían la 
transformación del indio en campesino o trabajador asalariado, liberado de sus su-
persticiones y gremios feudales (Lora, citado en Wanderley, 2003), los más conser-
vadores abogaban por la educación, asimilación y normalización del indio en mesti-
zo urbano, con formas más o menos violentas (Irurozqui, 1994). El emprendedor 
popular mantiene un lazo social con las comunidades indígenas rurales y se encuen-
tra anclado en estructuras organizativas, como gremios y fraternidades. El surgi-
miento de tales actores revela el intento fallido de las élites gobernantes de imple-
mentar un “proyecto nacional paternalista” de modernización (Larson, 2001: 35). 
Pero, fundamentalmente, expone su histórica subordinación a las reglas, narrativas 
e ideologías de la modernidad y del desarrollo –conservadoras y progresistas–, des-
cartando ideas, proyectos o inquietudes generados localmente. 

Es, tal vez, que por esas razones que el emprendedor popular en Bolivia sigue 
siendo estigmatizado como la fuente de todos los males del país (Escobar et al., 
2014). Paradójicamente, la emergencia de este sistema económico popular es una 
consecuencia de un círculo vicioso de discriminación racial, exclusión social y per-
sistente negación del país que somos. Estas formas de violencia han orientado a los 
actores económicos populares a apostar, consolidar y expandir sus propias formas 
sociales intersticiales y su lógica económica, por la imposibilidad de participar en la 
sociedad y economía oficiales.

Partiendo de un fuerte anclaje territorial, que permite formas locales e intersticia-
les, y control de los espacios comerciales y mercados, el tipo de economía que emer-
ge de este proceso hoy en día se fundamenta en pequeñas empresas, articuladas en el 
encadenamiento y expansión hacia múltiples espacios, mercados y actores, y en la 
capacidad de desarrollar flujos de informaciones y conocimiento que pueden generar 
coordinación, complementariedad económica, y hasta sinergias virtuosas. De hecho, 
dicho encadenamiento de actores por medio de redes, a veces capilares, posibilita 
tanto formas de control y conocimiento detallado del territorio, sus posibilidades y 
limitaciones, como una capacidad exacerbada de leer los mercados, sus trasformacio-
nes y discrepancias.
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A manera de introducción: 
aspectos teórico-metodológicos 

Los cambios por los cuales la sociedad boliviana atraviesa en los últimos tiempos 
provienen de diversos ámbitos, responden a dinámicas diferenciadas social y políti-
camente y afectan a variados niveles del tejido social. Sin duda, en medio de estos 
procesos, la dimensión de lo político estatal ha concentrado las miradas y reflexio-
nes, debido a la intensidad, profundidad y simbolismo que en ella se expresan. Sin 
embargo, consideramos que también existe un conjunto de transformaciones que se 
vienen operando desde hace tiempo atrás y que en la actualidad ya son muy eviden-
tes, y que corresponden al ámbito de la sociedad misma, de la economía y de la 
cultura, pero que no se visibilizan en las esferas de la institucionalidad del Estado ni 
de su centralidad económica. 

Hablamos de sectores populares aymaras que, desde hace tiempo atrás, vienen 
conformando una nueva elite económica, cuyas expresiones festivas patronales, en 
distintas localidades el altiplano paceño, expresan del momento económico por el 
cual atraviesan en sus trayectorias de vinculación con el capital transnacional, ya sea 
como mano de obra en los mercados de la manufactura en las ciudades de Buenos 
Aires o São Paulo o en tanto relacionamiento comercial de importación de produc-
tos chinos y su distribución y manejo en los mercados internos nacionales. 

El marco de reflexión teórico y metodológico en el cual se enmarca la presente in-
vestigación tiene que ver con lo que se asume o entiende como “economía popular”, es 
decir, “aquella que protagonizan los que no controlan los recursos principales de pro-
ducción, ni los resortes del poder estatal, o los mercados” (Quijano, 1998: 132-133). En 
nuestro caso, hablar de sectores populares aymaras vinculados a dinámicas transnacio-
nales (laborales y/o comerciales) plantea el reto de analizar los entrecruzamientos que 
se dan entre lógicas étnicas y prácticas capitalistas, en varios casos exitosas. 

Consideramos este texto como un primer acercamiento desde la perspectiva de 
las migraciones al mundo de lo festivo transnacional en los Andes bolivianos y a 
lógicas y prácticas económicas y sociales que se hallan por detrás. Pero, al mismo 
tiempo, consideramos que es un buen mapa referencial de lo que a mayor escala 
viene desarrollándose desde el mismo altiplano paceño, ligando a diversas regio-
nes con presencia migrante aymara. 
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En esta perspectiva, Nico Tassi et al. (2012) parten de la constatación de que, en el 
país, las prácticas económicas de tipo informal e indígenas permanecieron durante déca-
das invisibles a la mirada de los estudios económicos; así como “Las instituciones domi-
nantes –el Estado y las elites urbanas letradas– asociaron a los actores indígenas popula-
res con la informalidad, la falta de educación e higiene, la marginalidad social y el atraso 
civilizatorio, lo que contribuyó a invisibilizar aún más sus prácticas económicas […]”.

De manera paralela, señalan que la exclusión de estos sectores de la economía 
formal, su discriminación y su limitada movilidad social retroalimentaron su rechazo 
a los procesos de integración vertical o a los códigos y hábitos de la burguesía domi-
nante, aspecto que explica la búsqueda de formas distintas de manifestar el estatus y 
expresar el ascenso social. En este sentido, el éxito económico de determinados sec-
tores comerciantes populares (en La Paz, mayormente aymaras) ha sido tan relevan-
te que ha desencadenado reestructuraciones socioeconómicas en los ámbitos urbano 
y rural. Y ha fortalecido las identidades étnicas, lazos y redes sociales, al mismo 
tiempo que intensificó y renovó las prácticas festivas y religiosas que sostienen la 
reproducción y expansión de las estructuras de poder local.

En la perspectiva de los autores, durante las últimas décadas los comerciantes ay-
maras se han transformado en uno de los sectores económicos emergentes que están 
desplazando a las elites tradicionales en Bolivia. “A través de los viajes a las grandes 
ferias chinas y de empresarios chinos a Bolivia, se han ido tejiendo amplias redes co-
merciales globales. Pero estas últimas se asientan, no obstante, en las propias prácticas 
económicas, sociales y festivas locales, que dan cuenta del denso mundo de economías 
familiares y redes de compadrazgos en los Andes […]. (Tassi, et. al., 2012:93)”

Para los autores, estos sectores aymaras “han convertido un país enclaustrado 
como Bolivia en un sorprendente punto de apalancamiento del comercio regional, 
para lo cual no han dudado en expandir sus redes comerciales ubicando a hijos y 
parientes en los principales puertos y centros productivos chinos. Pero, además, han 
logrado que los fabricantes asiáticos adapten el diseño de televisores y refrigeradores 
a los gustos y requerimientos del mercado regional”. 

En este sentido, “los comerciantes populares aymaras despliegan estrategias en 
las que negocian en los intersticios de los procesos de la economía global desde su 
propia historia y sus propias formas de relacionamiento. Esto ha permitido el creci-
miento de espacios económicos importantes en la economía nacional boliviana”. 
Otro aspecto trabajado en el texto es el referido al crédito. Los autores afirman que 
ahora, determinados sectores populares, son sujetos de crédito. En los últimos años, 
algunas entidades financieras han caído en la cuenta de que este tipo de empresarios 
registra los niveles más bajos de mora y se han acercado a ellos. 

Para trabajar con estos emprendedores emergentes, los bancos han tenido que 
reformular sus procedimientos y requisitos de concesión de préstamos, con el fin 

de adaptarlos a las necesidades específicas de un desbordante comercio popular e 
informal.

Estos actores populares han construido su pujanza económica a contracorriente 
del Estado y del control ejercido por los sectores criollos. El actual fenómeno de 
desborde se asienta en una doble estrategia político económica. Por un lado, a través 
de prácticas de disimulo y protección –“estrategia del búnker”– que implican la ma-
nipulación de sus propios códigos culturales con el fin de blindar sus espacios socia-
les y económicos a la incursión de agentes externos. Este modus operandi se combina-
ría, de otra parte, “con prácticas de expansión y conquista –‘estrategia del caballo de 
Troya’–, que los llevan a abandonar su ‘escondite’ para presentarse de forma amena-
zante como alternativas reales de poder político y económico”.

Entre los elementos que habrían posibilitado el éxito de determinado sectores po-
pulares aymaras, se tendía en primer lugar el control físico de los espacios comerciales 
locales por medio de lazos familiares; pero, al mismo tiempo, una asombrosa flexibili-
dad, basada en la alta diversificación, la movilidad geográfica y el uso de extensas redes 
de parentesco que se entrelazan con amplios contactos socioeconómicos. 

En lugar de buscar la especialización de funciones, la diversificación comercial 
aymara entrelazaría una serie de rubros superpuestos, articulando múltiples vínculos 
económicos, lo que permitiría reducir los riesgos comerciales y reorientar continua-
mente el comercio en momentos de crisis. Es precisamente esta flexibilidad la que le 
permite mudar continuamente de rubro, proveedores o canal de comercialización y 
adaptarse a la globalización mejor que muchas empresas de la economía formal. No 
en vano, estos comerciantes populares han incursionado en diferentes mercados, sin 
complejos, desde artefactos de tecnología avanzada en la frontera con Brasil hasta 
productos de alimentación para centros urbanos en la frontera con Argentina.

En lo referente a las relaciones entre comerciantes aymaras y proveedores chinos, 
Tassi señala: 

Los comerciantes bolivianos se relacionan directamente con los «consorcios familiares» 
chinos que tienen la flexibilidad para readaptar con rapidez el diseño de sus productos y 
producir para un mercado relativamente pequeño como el boliviano. Ahí reside la ventaja 
competitiva de estos consorcios: están listos para vender a cualquiera, con independencia de 
las cantidades demandadas, la religión o el pasaporte del comprador. Los consorcios fami-
liares se han mostrado, además, receptivos a modificar los productos a petición de los co-
merciantes bolivianos, con la expectativa de que la readaptación del diseño les permitirá 
multiplicar las ventas a otros comerciantes de la región y ampliar así sus mercados.

En tal sentido, las relaciones comerciales con China serían generalmente bidirec-
cionales. De un lado, representantes de empresas y fábricas chinas han empezado a 
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viajar a Bolivia para entender mejor las dinámicas económicas locales, mejorar su 
producción y entablar relaciones con los comerciantes. Del otro lado, nudos comer-
ciales como la Huyustus, la Eloy Salmón y especialmente la zona franca de Iquique 
se han convertido en polos atractivos para los pequeños inversionistas y comercian-
tes de ultramar que buscan alternativas a la asfixiante competencia local. 

Por su parte, y como regla general, los comerciantes aymaras han dificultado 
expresamente el acceso de empresas o actores foráneos a los espacios comerciales 
que ellos lograron ocupar. Sin embargo, han mostrado cierta apertura hacia los em-
presarios chinos, por sus múltiples contribuciones al comercio y por estar en la base 
del éxito comercial aymara.

Los actores populares y locales se nutrirían de prácticas económicas vinculadas a 
una globalización que, a pesar de invisibilizarlos, se alimentaría a su vez de ellos.

La discusión sobre las economías populares y sus alcances y repercusiones tuvo, 
en el Perú, uno de sus mayores centros de análisis desde hace muchas décadas 
atrás. Coraggio, en su libro “La economía social como vía para otro desarrollo 
social” (2002), plantea la dimensión social porque “produce sociedad y no sólo 
utilidades económicas, porque genera valores de uso para satisfacer necesidades de 
los mismos productores o de sus comunidades –generalmente de base territorial, 
étnica, social o cultural‒ y no está orientada por la ganancia y la acumulación de 
capital sin límites” (p. 3). Este autor sostiene que “el Estado centralizado” debe ser 
superado, porque despoja de poder a amplios sectores de la sociedad y asume la 
representación de un bien común nacional, actuando como delegado que, en au-
sencia de una democracia sustantiva, fácilmente cae en la tentación de obedecer a 
los intereses de los grupos económicos más concentrados, haciendo “gobernable” 
un sistema injusto y socialmente ineficiente. 

Siguiendo esta línea de reflexión, para el caso del Perú, Matos Mar ya en la déca-
da de los años ochenta evidencia un desborde de las pautas institucionales que en-
cauzaron la sociedad peruana y sobre las cuales giró desde su constitución como 
República. Este desborde procedería de la movilización espontánea de los sectores 
populares que, cuestionando la autoridad del Estado y recurriendo a múltiples estra-
tegias y mecanismos paralelos, alteran las reglas de juego establecidas, cambiando el 
rostro del Perú37. 

El autor hace resaltar algunas de las características de este sector, al que deno-
mina como contestatario en crecimiento, al decir: “uso intensivo de la mano de 
obra, utilización del trabajo familiar, baja relación capital-trabajo, alta flexibili-
dad, sentido agudo de la creatividad” (1984: 60). Estas empresas del sector con-

37  En este punto, Matos Mar enfatiza en el hecho de que la ciudad de Lima habría ido per-
diendo su fisonomía de ciudad industrial y de administración gubernamental, para convertirse en 
una ciudad bazar, desbordada por actividades precarias, informales o fuera del circuito oficial. 

testatario tendrían un carácter predominantemente familiar, dotándoles de una 
identidad muy particular. “En ellas participan no sólo la familia nuclear sino tam-
bién la extensa (hermanos, tíos, cuñados, primos). Ligada al carácter familiar de 
la organización del trabajo, es importante destacar la fuerte participación femeni-
na, que se explica por su mayor compatibilidad con la responsabilidad de las labo-
res del hogar que posibilitan horarios flexibles, actividades desarrolladas en la 
casa o en otros lugares donde pueden llevar también a los hijos pequeños, como 
en el caso del comercio callejero. Estos trabajadores se encontrarían distribuidos 
principalmente en las zonas populares constituidas por distritos con alto porcen-
taje de población, viviendo en barriadas, tugurios y urbanizaciones populares.

Para Coraggio, la economía social debe competir por las voluntades que orientan 
las decisiones económicas individuales y también competir con las organizaciones 
capitalistas en sus mercados, pero “sin caer en la objetivación propia de la empresa 
capitalista, que ve a las personas como sustituibles y sus necesidades como un “gan-
cho” para incentivarlas a contribuir a la eficiencia empresarial. Debe también reser-
var una parte de sus resultados económicos para reinvertir en sí misma o en su en-
torno. No se trataría de una acumulación en el sentido capitalista, pues estaría 
subordinada a la satisfacción de necesidades y a la calidad de las relaciones sociales y 
no se basa en la explotación del trabajo ajeno.

Por su lado, Matos Mar enfatiza que en cierto modo estos sectores se organizan 
para defender su derecho al trabajo contra un sistema económico que limita merca-
dos en la esfera oficial y favorece en forma exclusiva los intereses de las grandes in-
versiones y de determinados sectores. 

El tema de la migración interna hacia las ciudades es un aspecto central en estas 
consideraciones. “El migrante tuvo que adaptarse al contexto que le ofrecía la ciudad 
y encontrar soluciones dentro de las posibilidades dadas por su experiencia previa. 
Tenía dos opciones: someterse al sistema legal imperante aceptando la falta de techo 
o violentar los límites del sistema establecido (1984: 77).” A partir de esta decisión, 
tanto los migrantes como los nativos que conformaban los sectores populares urba-
nos, se convirtieron en invasores de propiedades, llegando con frecuencia a apro-
piarlas por la fuerza. 

Las barriadas y los barrios populosos convertidos en crisoles que fusionan las distintas tra-
diciones regionales, se convierten en focos poderosos de un nuevo mestizaje de predomi-
nante colorido andino, generando estilos de cultura, opciones económicas, sistemas de or-
ganización y creando las bases de una nueva institucionalidad que se expande, encontrando 
escasas resistencias, entre los resquicios de las estructuras oficiales, desbordando sin pudo-
res, los límites de la legalidad cada vez que éstos se oponen como obstáculos (Ibíd.,79).
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Por su parte, Coraggio plantea que estamos en otro momento de la historia, por-
que la globalización del capital financiero requiere repensar la comunidad local en 
su vinculación con fuerzas sociales nacionales y trasnacionales, porque las nuevas 
tecnologías pueden ser vistas como un recurso fundamental para desarrollar un sis-
tema alternativo de autogobierno, de gestión de las necesidades y de integración por 
el trabajo social.

En el caso de Bolivia esta discusión también ha estado presente. Ya en los años 
noventa Carlos Toranzo habla de una burguesía chola. Afirma que se trata de “otras 
formas de acumulación, que hay otros sectores empresariales con un vigor muy fuer-
te que se han formado sin la ayuda del Estado, que se han hecho a pulso, se han 
construido ellos mismos, son los empresarios populares selfmademan” (2012: 11). 

Ésas serían las burguesías cholas que se mencionó en el prólogo al libro “La po-
lítica del silencio” de Fernando Mayorga. En ese texto, titulado: “Burguesía chola y 
señorialismo conflictuado”, comenzó a explicitar cómo era evidente que habían bur-
guesías cholas y cómo el viejo señorialismo tenía que jugar dos cartas, subsistir y 
tratar de guardar las apariencias, o tratar de guardar el apellido en un mundo de 
acumulación económica que correspondía a otros sectores sociales, a otra sociología, 
más popular. 

Según Toranzo, la “vieja sociología boliviana ‒incluida la sociología marxista que 
definía bien la lucha de clases y al proletariado‒ no podía entender que había una 
burguesía marcada por su tez morena, marcada por sectores populares, nacional 
populares… para esa vieja sociología hablar de burguesía chola era una contradic-
ción, pues no podía haber burgueses morenos”38. El elemento clave de esos sectores 
sería más lo económico que lo político, según él: “prefieren el espacio de la econo-
mía y no necesariamente el espacio de la representación política”; aunque se hallan 
también en la política, ya sea como asambleístas departamentales, asambleístas na-
cionales y especialmente estarían presentes en los poderes sub nacionales. 

Ancla la noción de burguesía chola en la Revolución de 1952, porque ‒a decir de 
Toranzo‒ es ésta la que permite hablar no sólo de democratización social y política, 
sino también de democratización económica, apertura del espacio económico de la 
circulación de mercancías y de personas, del transporte interprovincial, interdeparta-
mental y de metal mecánica a los sectores populares. Es un antecedente muy fuerte. 

Más recientemente, Toranzo plantea la idea de “neoliberalismo popular” en la 
medida que los sectores populares se acercan al Estado para que los proteja, para que 
les proporcione salud, educación, infraestructura; sin embargo, estos sectores no 
quieren que el Estado se entrometa absolutamente para nada en el control de sus 

38 En esa perspectiva, el autor ejemplifica a partir de el mercado negro, la calle Uyustus, el 
comercio de El Alto, la metal mecánica de la 16 de Julio, ver el mundo de las carnicerías, el mun-
do del transporte y todo sustantivado en el poder económico que poseen esos sectores populares. 

negocios, de sus empresas y que no perturbe la lógica de mercado, que es la lógica 
con la cual actúan en determinados sectores de las ciudades (ya sea en la Cancha 
cochabambina, la lógica del mercado de Las Siete Calles en Santa Cruz, y de la calle 
Uyustus en La Paz). Pero, sería también la lógica de los cocaleros, del narcotráfico, 
la lógica del contrabando, como la de la Feria 16 de Julio en El Alto. Para el autor, 
“cada sujeto popular, es de alma fenicia, quiere vender, vender, desea hacer comer-
cio” (p. 13). Ésa es la mezcla entre burguesía chola y el neoliberalismo popular, que 
sería el chip más profundo de los sectores populares.

Este neoliberalismo es muy fuerte en los actores sociales, ellos aman el mercado, 
aman la acumulación. Pero, a la par, conocen sus límites, sabe que el músculo de las 
burguesías cholas no es tan grande como para convertirse en el centro de la acumu-
lación económica en el país. Sin embargo, sociológicamente, serían esos actores so-
ciales populares los que controlan los canales de la circulación de mercaderías y de 
personas, entonces existe un vínculo entre un Estado que produce excedente a veces 
con ayuda de la empresa privada, pero que es manejado por este neoliberalismo po-
pular en los canales de la circulación. Ése es el remate de la burguesía chola.

En todo caso, el acercamiento y análisis respecto al universo de lo popular que 
nos proponemos en la investigación no sólo implica una dimensión práctica de inte-
racción (metodología), sino también una dimensión de entendimiento desde las pro-
pias nociones de estos actores, desde sus propios términos (teoría), situación que nos 
lleva a indagar en las lógicas aymaras de la movilidad social, la economía y el trabajo, 
así como en las de acumulación y el prestigio. Metodológicamente, planteamos el 
acercamiento a estos universos populares desde el análisis de la fiesta y sus implica-
ciones: dos festividades concretas en el altiplano paceño servirán de soporte a este 
análisis. 

Las fiestas elegidas son la festividad del Apóstol Santiago en la localidad de Gua-
qui (Provincia Ingavi) y la Virgen del Rosario en el pueblo de Sica Sica (Provincia 
Aroma). La elección de estas dos festividades respondió a criterios específicos; por 
un lado, Guaqui concentra un porcentaje significativo de emigrantes transnacionales 
cuyos destinos principales son Buenos Aires (Argentina) y São Paulo (Brasil) y dedi-
cados casi en exclusividad al trabajo textil en ambas “ciudades globales” (Sassen, 
2007), aunque algunos de ellos también han incursionado en el rubro del comercio 
en dichos países. Por su parte, en la zona de Sica Sica nos encontramos con que los 
emigrantes a las ciudades (El Alto, La Paz, Santa Cruz, Trinidad) se han especializa-
do en el comercio transnacional con mucho éxito, específicamente con el comercio 
hacia China. En ambos casos, el hilo conductor tiene que ver con sectores populares 
ligados a capitales transnacionales, ya sea como mano de obra migrante en nichos 
laborales de manufactura textil (la mayoría de ella de manera en talleres clandesti-
nos) o como migración interna especializada en el comercio y vinculada a la produc-
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ción e importación desde China. Las fiestas patronales de Guaqui y Sica Sica (El 
Apóstol “Tata” Santiago y la Virgen del Rosario, respectivamente) evidencian de 
manera explícita los momentos o ciclos económicos y sociales por los cuales estas 
sociedades/comunidades van atravesando en su vinculación, de lo local con lo global 
de la economía, ya sea en nichos laborales transnacionales o en dinámicas comercia-
les al mismo nivel. 

En esta perspectiva, el trabajo se lo asume como de orden cualitativo y descripti-
vo de las lógicas y prácticas de movilidad poblacional entre los aymaras del departa-
mento de La Paz, en su vinculación a nichos laborales y capitales transnacionales, a 
partir de la dimensión festiva que hace evidente las dinámicas de movilidad que vi-
ven estos sectores sociales del altiplano paceño.

En tal sentido, hacemos un acercamiento a los migrantes paceños en sus vincula-
ciones con nodos que se encuentran más allá del territorio nacional, en nuestro caso 
las urbes de Buenos Aires y São Paulo como mano de obra, o con China como nexos 
comerciales; y cómo en dichos procesos se evidencian elementos de acumulación y 
prestigio. Desde la consideración de estas dos festividades de Guaqui y Sica Sica, sus 
articulaciones, lógicas y características, pretendemos realizar un mapeo mayor de 
estos itinerarios, trayectorias y economías populares del mundo aymara, que están 
articuladas con dinámicas transnacionales. 

En las lógicas sociales y culturales de los aymaras existe una serie de prácticas que 
están íntimamente ligadas con nociones de acumulación y de prestigio, la reciproci-
dad simétrica o asimétrica que constituye la plataforma social para establecer los 
vínculos de parentesco que son importantes para el establecimiento de itinerarios y 
trayectorias económicas, las que están articuladas de lo local a lo global.

En ese contexto, la fiesta es el escenario donde se articulan distintas trayectorias 
económicas de las elites aymaras, se articulan con el pueblo y se proyectan a nivel 
nacional e internacional. No solamente es exceso, “irracionalidad” o despilfarro, 
sino es el espacio donde se evidencia el prestigio, la movilidad social y la acumula-
ción frente a los demás. En este escenario, la tradicional danza de la morenada es, 
acaso, la más representativa y simbólica de lo social en las entradas folclóricas en los 
Andes bolivianos, tanto por su prestigio como por su gran capacidad de convocato-
ria. En el libro “Gran Poder: La Morenada” (2009), Rossana Barragán y Cleverth 
Cárdenas reflejan el poderío de esta festividad y destacan sobre todo la participación 
de la mujer de pollera39. La morenada es una danza simbólica para La Paz, porque 
juega muchos roles, como el orden, la organización, la disciplina, el valor de las je-
rarquías y de poder anual que gira en torno a los organizadores y fundadores de cada 
una de las fraternidades. En el imaginario social de estos sectores sociales “se baila 

39 Las fraternidades de morenos en un principio eran integradas sólo por varones, mientras 
que en estos últimos años ha sido muy visible y creciente la participación de la mujer. 

morenada porque es un “gustito” aparte, porque es una danza que otorga mucho 
prestigio a quien la baila, y por el hecho de que la persona que pertenece a una fra-
ternidad es considerada más importante que otras fraternidades”. La popularización 
de esta danza a nivel nacional e internacional está en directa relación con las dinámi-
cas migratorias de estos sectores. 

Las trayectorias de estos migrantes y comerciantes están vinculadas a lógicas an-
cladas en la cultura andina y la comunidad de la cual provienen, articulando vínculos 
locales y con otros de carácter transnacional. Estas dinámicas económicas populares 
son denominadas por algunos autores como “globalización desde abajo”. La globa-
lización desde abajo está siendo construida por redes y dinámicas sociales que sobre-
pasan las instituciones y retan la supremacía de las elites tradicionales que histórica-
mente definieron los ritmos de la economía nacional. 



1. Itinerarios migratorios transnacionales en el 
altiplano paceño

Antecedentes históricos y lógicas de circulación 

Desde una dimensión histórica y etnográfica, mucho es lo que se puede decir sobre 
las dinámicas de movilidad poblacional en la región del altiplano paceño desde la 
información arqueológica que se dispone del periodo formativo medio de Tiwa-
naku, donde surgen los primeros asentamientos en las riberas del lago Titicaca, dan-
do lugar a los primeros agricultores, pastores y pescadores que desarrollarían lógicas 
de control y aprovechamiento productivo del espacio. Desde esos primeros momen-
tos prehistóricos, la organización cultural del espacio económico y social en los An-
des estuvo vinculado al rol que jugaron “las caravanas de llamas que recorrían estas 
zonas sobre las redes de tráfico e interrelaciones grupales” (Arnold, 2008: 99).

Las redes de comercio jugaron un papel muy importante en las conformaciones 
territoriales del altiplano, en lo que distintos autores asumieron como “intercambios 
transversales” en los Andes, entre costa, sierra y selva (Casevitz et al., 1998), confor-
mando así redes interétnicas de intercambios comerciales. Pero el comercio no era 
el único nexo de intercambios entre distintas regiones o lugares, lo era también la 
agricultura, ya que existe amplia evidencia de que muchas de las plantas cultivadas 
en tierras altas provenían de regiones alejadas de valles e incluso de tierras bajas; en 
este sentido, Lumbreras menciona que “las líneas generales de la agricultura andina 
hablan de conexiones intensivas entre la cordillera y la selva” (1981:140). 

En este mismo sentido, Romero (1987) destaca el rol de estas redes de comu-
nicación, circulación y migración para las tierras altas, generando de esta manera 
una gran fluidez que unificaría ciertos espacios a través de mecanismos de organi-
zación social y laboral. “Esto permitió –primero a los señoríos locales y después a 
los Estados‒convertir un territorio montañoso, agreste y hostil en una fuente de 
abundancia y riqueza mediante el desarrollo de formas propias de acceso a los 
recursos” (Arnold, 2008: 107). En esta concepción andina de la organización del 
espacio la noción de “taypi” o centro, como eje articulador, juega un papel central 
en la organización del territorio y que hoy en día sigue siendo importante. En 
cierto sentido, la fiesta en los Andes puede ser también considerada como un 
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“taypi”, en tanto organiza y articula diversos elementos del hacer y sentir de estas 
comunidades y de sus habitantes, ya sea en el mismo lugar o en sus nodos migra-
torios. 

Siguiendo esta línea de análisis, una de las hipótesis que guía nuestra investiga-
ción es que en estas sociedades andinas existen matrices culturales y dinámicas po-
blacionales que están fuertemente arraigadas en las prácticas comunales. Para Pat-
terson (1997), quien, desde una mirada histórica, dice: 

La autosuficiencia comunal es una forma antigua de organización social en los Andes. La 
consecuencia más importante de tal forma de organización para adquirir los recursos que 
se necesitan, consiste en que los miembros de una comunidad tienen que distribuirse 
eficientemente en el espacio, a través de su territorio. Las zonas donde se dan tales recur-
sos, pueden estar ubicadas a cercana proximidad una a la otra o a distancias considerables 
según los patrones ecológicos que rigen esos territorios. 

De acuerdo a esta mirada, se refiere a lo que más generalizadamente se conoce 
como la teoría de John Murra (1975) sobre el control vertical de un máximo de pisos 
ecológicos, o lo que, en su momento, años antes a Murra, el boliviano Condarco 
Morales (1970) denominaba “ecosimbiosis andina”. Debemos decir que no apela-
mos a estos datos de la antropología histórica sólo como referencias románticas del 
pasado, sino que pretendemos reactualizarlas –como referencias teóricas y metodo-
lógicas– en la medida en que afincamos en ellas una determinada manera de percibir 
los movimientos poblacionales en estas latitudes en la actualidad.

A partir de estas ideas y de estas referencias históricas y culturales, debe decirse 
que el hecho migratorio en los Andes no expresa solamente la puesta en práctica de 
estrategias de sobrevivencia modernas, sino que se trata de un habitus, de unas prác-
ticas asociadas a una cosmovisión particular, de un saber de vida que permitía y 
permite a esas sociedades una mejor y más sostenible utilización de los recursos na-
turales y humanos, no ya para la sobrevivencia de una familia, sino para la vida y la 
reproducción de toda una comunidad y sociedad. Afincamos, por tanto, una de nues-
tras ideas de trabajo respecto a las migraciones en este hecho, en el hecho que per-
siste en estas sociedades, un habitus de movilidad espacial que les permite desplaza-
mientos de una manera muy activa.

En cierta medida, esta idea de la movilidad poblacional como un habitus es también 
abordada en el estudio de Tassi et. al. “El modelo económico popular”, presente en esta 
publicación, donde se aborda la idea de los “trajinantes” (Glave, 1989) como articula-
dores entre mercados y espacios económicos diversos. Para los autores, el “trajinante y 
viajero se lo atribuía a aquellos actores que por la propiedad de los medios de transpor-
te […] tenían la capacidad de conectar espacios económicos distintos” (2014: 16).

Otro elemento que debemos mencionar, de enorme trascendencia para nuestro 
análisis, es el referido a la migración interna. En las últimas décadas, la migración 
interna –que normalmente es asumida como migración campo-ciudad– se ha acele-
rado significativamente no sólo en Bolivia, sino en la región. Fue en 1992, según los 
datos oficiales del Censo realizado ese año, cuando el país deja de ser eminentemen-
te rural y pasa a ser un país de preponderancia urbana con un 58%. Este dato, pos-
teriormente, se ha ido acrecentando, haciendo que el año 2001 el porcentaje de 
personas que vivían en las áreas urbanas fuera del 62% y, según el último censo del 
año 2012, este porcentaje subió al 67,3%, siendo que el 32,7% vive en áreas rurales.

Pero, además, estos datos van señalando otra tendencia que es muy particular y que 
asumimos tiene que ver con las dinámicas poblacionales y, en particular, con el fuerte 
crecimiento de las ciudades intermedias, que para algunos autores expresa procesos de 
urbanización de lo rural, también se ha intensificado y da cuenta de la mencionada e 
intensa movilidad interna.

En las distintas miradas que podemos rescatar sobre la región del altiplano pace-
ño y su relación con procesos de movilidad poblacional contemporáneos, lo que 
sobresale es la dimensión de la migración interna, la migración campo-ciudad, ya sea 
a El Alto o a determinados barrios de la ciudad de La Paz. En esta perspectiva, el 
trabajo de Godofredo Sandóval, Xavier Albó y Tomas Greaves de 1982: “Chukiyawu 
la cara aymara de La Paz”, en sus cuatro tomos, es un referente fundamental en el 
análisis de ese proceso de urbanización a partir de “oleadas migratorias” experimen-
tadas en La Paz en los años ochenta; aspectos tales como el mercado de trabajo, la 
especialización ocupacional, las fiestas y ritos aymaras en la ciudad y los retornos y 
nuevos lazos con las comunidades de origen y los “residentes” son algunos de los 
elementos que se desarrollan en esta serie de investigaciones de tanta relevancia para 
el momento, pero también hoy en día. 

Ahora bien, además de señalar todos estos elementos referidos tanto a los proce-
sos de urbanización como a los de migración interna campo-ciudad, lo que hay que 
establecer es que, en ningún sentido, estas dinámicas poblacionales representan pro-
cesos de rupturas con las áreas rurales o con las comunidades campesinas. Lo que, 
más bien, vamos a encontrar son fuertes vínculos, fuertes relacionamientos en dife-
rentes momentos –ya sea del ciclo agrícola o del ciclo festivo– en los que estos mi-
grantes rurales asentados en las ciudades van a retornar hacia sus comunidades. Di-
cho de manera más breve: las mencionadas dinámicas poblaciones no tienen como 
resultado una ruptura entre el campo y la ciudad.

En los cuadros siguientes presentamos algunos datos demográficos emigratorios 
para los municipios de Guaqui y Sica Sica, de acuerdo a la información del último 
Censo de Población y Vivienda 2012 que expresa con claridad las dinámicas migra-
torias transnacionales en el altiplano paceño, con destino casi exclusivo a la Argenti-
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na y Brasil, en que entre ambos países representan más del ochenta por ciento de la 
emigración internacional en estas regiones. Según los datos de migración interna-
cional por Provincia del Departamento de La Paz, tenemos:

Cuadro N° 1
Emigración de las Provincias paceñas a la Argentina

Provincia Casos Porcentaje
Pedro Domingo Murillo 29638 61,62
Ingavi (Guaqui) 2868 5,96
Omasuyos 2438 5,07
Aroma (Sica Sica) 1851 3,85
Los Andes 1816 3,78
Eliodoro Camacho 1368 2,84
Sud Yungas 1302 2,71
Pacajes 1129 2,35
Inquisivi 1071 2,23
Otras Provincias 4621 9,59
Total 48102 100,00

Fuente: Censo Nacional de Población y Vivienda – 2012

En la Provincia Domingo Murillo se hallan las ciudades de La Paz y El Alto, 
que entre ambas concentran a más del 60 por ciento de los emigrantes paceños, 
confirmando que en las últimas décadas la emigración internacional proviene ya 
no tanto de las comunidades rurales, sino más bien de las áreas urbanas y periur-
banas de las ciudades, que –como ya dijimos‒ en los últimos tiempos también han 
recÍbido contingentes significativos de migración interna, evidenciando con ella 
los fuertes nexos entre campo y ciudad, así como entre migración interna e inter-
nacional que hoy en día se despliegan. 

Ya desde un análisis de la migración internacional rural del departamento de 
La Paz, tenemos que la Provincia Ingavi, donde se encuentra el Municipio de 
Guaqui, es la que presenta el mayor índice de emigrantes a la república Argenti-
na, seguida de la Provincia Aroma cuya capital es Sica Sica. Como ya menciona-
mos, Argentina en primer lugar y luego Brasil son los destinos más importantes a 
nivel internacional, sumando entre ambos países a más del 80 por ciento de las 
emigraciones. En todo caso, con estos datos queda corroborada la noción de Ar-
gentina como el destino tradicional y vigente hoy en día como principal mercado 
laboral, que, para el caso de los migrantes paceños, se concentra en torno a los 
talleres de confección textil donde estos sectores han sabido copar no sólo la pro-
ducción de prendas de vestir, sino también su comercialización en distintas ferias 

creadas por ellos mismos y que hallan en la Feria de La Salada su máxima expre-
sión y despliegue40. 

Cuadro N° 2
Emigración de las Provincias paceñas al Brasil

Provincia Casos Porcentaje
Pedro Domingo Murillo 24165 54,76
Ingavi (Guaqui) 2795 6,33
Omasuyos 2451 5,55
Aroma (Sica Sica) 2613 5,92
Los Andes 1480 3,35
Eliodoro Camacho 1274 2,89
Sud Yungas 1419 3,22
Pacajes 1121 2,54
Inquisivi 849 1,92
Otras Provincias 5964 13,52
Total 44131 100,00

Fuente: Censo Nacional de Población y Vivienda – 2012

En el cuadro N° 2 se aprecia también la dimensión de la emigración a Brasil, que 
si bien resulta más reciente en lo que hace a su antigüedad –asumimos a inicios del 
presente siglo su mayor relevancia respecto a Argentina, pero que en los últimos 
años viene siendo cada vez más importante, ya sea por el tipo cambiario del real 
brasilero o por el crecimiento de la demanda manufacturera que hace crecer la de-
manda de mano de obra para el sector. En todo caso, Brasil ya es un destino muy 
importante, sobre todo para estas comunidades del altiplano paceño, aunque en mu-
chos casos la emigración hacia este país no se da directamente de estas comunidades, 
sino que previamente suelen existir procesos migratorios internos, ya sea hacia la 
ciudad de El Alto u otras capitales departamentales (sobre todo Cochabamba y San-

40  La Feria La Salada es un complejo ferial, ubicado en el partido de Lomas de Zamora (Ar-
gentina) que ha ido evolucionando hasta convertirse en un enorme conglomerado humano y 
económico de trascendencia internacional. Los orígenes de esta feria datan de 1991, cuando un 
grupo de personas, muchos de ellos de origen boliviano, se instalaron en la localidad lomense de 
Ingeniero Budge, en unos terrenos que en tiempos de Perón estaban acondicionados como bal-
nearios. En un principio montaron sus propios puestos rudimentarios y vendían distintos tipos de 
productos, ya sean confeccionados por ellos o importados. Cuando comenzaron a crecer, reunie-
ron a sus familias, y luego establecieron una sociedad: Urkupiña SA, que después se dividió en 
Cooperativa Ocean y Punta Mogotes SA.

[http://es.wikipedia.org/wiki/Feria_La_Salada]
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ta Cruz de la Sierra) para luego dar el salto internacional hacia Argentina o Brasil. 
Resulta también frecuente hallar relatos en los cuales hay experiencias de circulación 
entre ambos destinos, vale decir, entre Buenos Aires y São Paulo, siempre dentro del 
rubro de la manufactura textil. 

Según datos del mismo Censo, a nivel Municipal tenemos los siguientes datos de 
emigración sobre una población total en Guaqui de 7.278 habitantes. El porcentaje de 
emigración internacional del Municipio de Guaqui respecto a su población es del 11,3 
por ciento, dato que para un Municipio rural es significativo. Como mencionábamos 
anteriormente, en este Municipio casi el 90 por ciento de la migración internacional 
tiene como destino Brasil y Argentina y con seguridad que la mayoría se hallan insertos 
en el rubro del trabajo textil. Si bien, según los datos del Censo, existe mayor población 
que se dirige a Brasil, es interesante notar que en la fiesta patronal de Guaqui son los 
“argentinos” los que más se hacen visibles, no sólo como bailarines, sino también en los 
diferentes actos festivos. Esto se debe sin duda a la antigüedad de esta migración y, por 
tanto, al acumulado de experiencias y capitales que son desplegados en la fiesta.

Gráfico N° 1
Emigración del Municipio de Guaqui

Fuente: Censo Nacional de Población y Vivienda – 2012

Por su parte, el Municipio de Sica Sica en la Provincia Aroma tiene una pobla-
ción de 31.054 habitantes y el porcentaje de emigración internacional de este Muni-

cipio respecto a su población es del 4,7 por ciento, muchísimo menor que Guaqui, 
ya que esta región se caracteriza más por su migración comercial a nivel interno, ya 
sea hacia las ciudades de El Alto, La Paz, Santa Cruz u otros centros poblacionales 
importantes del interior del país, sobre todo en el oriente y el sur boliviano (Trini-
dad, Cobija, Bermejo); en tal sentido, su emigración internacional es menor. 

Gráfico N° 2
Emigración del Municipio de Sica sica

Fuente: Censo Nacional de Población y Vivienda – 2012

En todo caso, siguen siendo estos dos países limítrofes los que concentran los ma-
yores volúmenes de migrantes internacionales del Municipio: Argentina con un 41 
por ciento y Brasil con el 34 por ciento. Destacan, también, en estos flujos España (9 
por ciento) y Chile (5 por ciento) que son los nuevos destinos del presente siglo, aun-
que –claro está– que España ya no resulta tan atrayente luego de la crisis financiera que 
se vive en Europa y en ese país en particular, desde hace unos cuatro años atrás. 

Nichos laborales transnacionales: Buenos Aires (Argentina) y São Paulo (Brasil)

En Bolivia, los procesos emigratorios fronterizos han sido una constante durante mu-
chos años. Algunos de ellos incluso pueden ser considerados como históricos, como es 
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el caso de la migración laboral boliviana a la Argentina, cuyos orígenes y magnitudes 
pueden ser rastreados desde hace más de un siglo atrás, aunque los momentos de masi-
ficación corresponden a las dos últimas décadas del siglo pasado. Si bien, son muchos y 
muy variados los destinos emigratorios de los bolivianos en el exterior, durante las últi-
mas décadas estos procesos migratorios focalizaron como lugares de destino masivo 
básicamente a cuatro países: Argentina, Estados Unidos, Brasil y recientemente España. 

Uno de los problemas al estudiar el hecho migratorio en Bolivia tiene que ver con 
la obtención de datos oficiales sobre la cantidad de residentes en el exterior. En todo 
caso, la cuantificación de la población boliviana en situación migratoria es una in-
cógnita que suele ser utilizada desde diversos espacios (políticos, económicos, socia-
les, etc.), ya sea para magnificar, ya sea para invisibilizar o dramatizar unas realidades 
que hasta hoy se nos presentan con demasiados vacíos. 

El año 2012 se realizó en Bolivia el Censo Nacional de Población y Vivienda, en 
el cual por primera vez se incorporó una pregunta sobre el tema emigración inter-
nacional, la pregunta indagaba sobre si en los hogares, durante los últimos diez años, 
algún miembro habría emigrado al exterior. Si la respuesta era positiva se abría otras 
preguntas respecto al país de residencia de esa persona, su edad y sexo. Los resulta-
dos arrojados por ese censo dan un total de 487.995 bolivianos que, entre el 2002 al 
2012, habría emigrado del país, primando ligeramente las mujeres con un 51.03% 
frente a los varones con un 48.97%. El destino principal de los emigrantes bolivia-
nos en este periodo fue la república de Argentina con un 38,22%, seguido de España 
con un 23,88%, Brasil con 13,18%, Chile con 5,95% y Estados Unidos con 4,20%. 
El restante veinte por ciento se dispersan en un abanico muy amplio de países, entre 
los que sobresalen Italia, Cuba, Perú, Reino Unido, Suiza y Japón (INE, 2014).

Si bien estos datos reflejan en términos generales las percepciones que se tenían 
sobre los destinos emigratorios, en términos de cuantificación los datos son bastante 
inferiores a las cifras que se manejaban con anterioridad. Es claro que el umbral 
temporal que la pregunta del censo establecía (últimos diez años) puede ser una 
causal de ello, más aún tomando en cuenta el carácter estructural de las dinámicas 
migratorias en Bolivia y su sostenido crecimiento desde mediados de los años ochen-
ta. Recurriendo a los datos que desde la Cancillería boliviana se manejan para los cuatro 
destinos internacionales más importantes, tendríamos: Argentina con un millón 200 
mil, España, con 240 mil personas, Estados Unidos y Brasil, con más de 200 mil boli-
vianos cada uno. En todo caso, diversas fuentes (OIM, PMH) señalan que cerca de un 
veinte por ciento de la población boliviana se halla más allá de sus fronteras. 

	 En el caso de Argentina, y luego de la marcada desaceleración de su econo-
mía a principios de siglo, desde el año 2009 volvió a expandirse significativamente, 
registrando un crecimiento interanual del 9,2 por ciento, bastante por encima del 
promedio de la región. Dicho crecimiento trajo aparejada una disminución de la tasa 

de desocupación, que pasó del 8,4 por ciento en el último trimestre de 2009 al 7,3 
por ciento en el mismo período de 2010. En el primer trimestre de 2011, el creci-
miento interanual del PIB fue del 9,9 por ciento, lo que implica un piso de creci-
miento del 6,1 por ciento para el resto del año. En este país, la mayor inmigración 
regional procede desde Bolivia. La cantidad oscila por el millón y medio de perso-
nas, que se asientan en barrios periféricos de Buenos Aires y dentro de la capital. 

Por su lado, la economía brasileña demostró en 2010 su vigor, al recuperarse 
rápidamente del impacto de la crisis internacional, con un crecimiento de su pro-
ducto interno bruto (PIB) del 7,5 por ciento, el mayor observado desde 1986. Esa 
expansión se produjo gracias a la respuesta del mercado interno y a la recuperación 
de las exportaciones. Sin embargo, el aumento de la demanda interna y el alza de 
los productos básicos en el comercio exterior influyeron en la inflación, que en 
2010 alcanzó el 5,9 por ciento, cifra que las autoridades económicas consideraron 
una amenaza, dada su cercanía al límite superior de la meta inflacionaria, fijado en 
el 6,5 por ciento. Para hacer frente al problema, se endurecieron las políticas mo-
netaria (con la elevación de las tasas de interés) y crediticia (mediante cambios de 
las condiciones para la concesión de préstamos) y se programó una reducción del 
gasto público presupuestado para 2011. A estas medidas se sumó el fin de otras, 
adoptadas en 2010 con el propósito de contrarrestar los efectos de la crisis, lo que 

Gráfico N° 3
Emigración de Bolivia

Fuente: Censo Nacional de Población y Vivienda – 2012
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también contribuiría a disminuir el impulso fiscal a la actividad económica. Así 
pues, para 2011 se previó una menor expansión de la economía brasileña, que cre-
cería en torno al cuatro por ciento.

	 De acuerdo con el Banco Mundial, Brasil recibe más inmigrantes extra re-
gionales que sudamericanos, situándose la comunidad japonesa como la más nume-
rosa en este país. El crecimiento geopolítico y económico brasileño lo convierte en 
un polo de atracción de migrantes sudamericanos, que antes ostentaba Argentina. 
La comunidad boliviana es la más amplia de la región y se sitúa principalmente en 
São Paulo y donde, al igual que en Buenos Aires, una gran mayoría de residentes 
bolivianos no cuentan con la documentación requerida y necesaria para trabajar, lo 
cual repercute en numerosos casos de abusos laborales hacia esta población migran-
te, haciendo que muchos trabajen en condiciones extremas de explotación en los 
talleres de manufactura. 

El trabajo boliviano en los talleres textiles de Buenos Aires y São Paulo

La historia y desarrollo de los talleres textiles en la Argentina, como sector produc-
tivo con las características actuales, comienza en los años ochenta, período definido 
como neoliberal en términos económico políticos, donde variables como el desem-
pleo, la reconversión económica, los procesos migratorios en busca de trabajo y 
mejores oportunidades de vida, como producto directo de las crisis y estallidos so-
ciales en la región, alcanzan su momento de constitución en la década de los noven-
ta. En este decenio gobernado por Menem, el gobierno realizó la aplicación de las 
políticas impulsadas a partir de las premisas diseñadas por el Consenso de Washing-
ton: retiro activo y reducción del Estado, cierre masivo de fuentes de empleo, recon-
versión económica hacia la especulación financiera. etc.

Respecto a los talleres, los talleristas y los trabajadores migrantes bolivianos, Jorge 
Vargas (2010) nos advierte sobre lecturas y aproximaciones muy controversiales que se 
generan cuando se habla del trabajo en los talleres de costura, a partir de nociones 
como las de: “trabajo esclavo”, “en negro”, “marginal e informal”, donde dichas inter-
pretaciones tienden a soslayar la complejidad, los cambios e hibridaciones de los pro-
cesos en los cuales intervienen y construyen de modo cotidiano los sectores migrantes 
involucrados, en procesos colectivos que, por otra parte, ya suman más de dos décadas 
de desarrollo en la actividad productiva, laboral y económica local. Utilizar el término 
esclavo, para referirse a una actividad productiva inserta en un sistema social y en un 
modo de producción del capital, no permite generar herramientas de conocimiento 
adecuadas y productivas. Algo de ello ocurrió con el abordaje de situaciones concretas 

en los talleres textiles. Ante una tragedia como el incendio del taller de Caballito41, la 
mirada generalizada posterior fue encontrar el mismo tipo de situación de explota-
ción laboral y humana en la actividad productiva en general. Desde entonces todo 
taller textil en el que participan ciudadanos de origen boliviano es sospechoso, si no 
culpable, de ser esclavista. 

Insistimos que no se trata de desconocer u ocultar la existencia de ese tipo de 
abusos, de lo que se trata es de abordarlos desde el conocimiento, por un lado, para 
comprender los procesos que conducen a esa condición y para que, quienes deban 
generar acciones institucionales desde el ámbito público, lo hagan generando solu-
ciones efectivas y reales como ciudadanos, trabajadores, pequeños empresarios y 
atendiendo al sentido de dignidad y autonomía.

El otro punto señalado por Vargas es el de la “criminalización de la actividad 
productiva”. Esto ocurre con la actividad de los talleres textiles, donde en términos 
generales se criminalizó la actividad laboral del sector; ante la actividad delictiva de 
una parte, esa modalidad se trasladó a todo el sector como condición asociada. 

De ahí que se deben partir desde otros puntos de vista, con otras herramientas 
conceptuales, abordar la situación como procesos complejos y cambiantes, evitando 
reducirlas al campo de la simplificación y el prejuicio. 

Una de las causas de que muchas unidades productivas textiles deban estar obli-
gadas a apelar a grados de informalidad laboral o tributaria es porque, en la distribu-
ción de ganancias y beneficios de todo el sector, éstos favorecen abiertamente a los 
fabricantes y grandes marcas y no al sector laboral. La ausencia del Estado para 
equilibrar esta desigualdad e injusticia es notoria. No se trata de que no se hayan 
establecido precios y parámetros en las negociaciones colectivas. Se trata de que 
estas aún no lleguen al sector de talleristas y trabajadores, y que en la realidad están 
sujetos al interés y arbitrio de intermediarios y fabricantes. 

En este contexto laboral de Buenos Aires y São Paulo, en el rubro de la industria de 
la confección textil como demandante de mano de obra migrante boliviana, si bien la 
presencia de mano de obra boliviana –sobre todo masculina‒ no es ninguna novedad 
en estos ámbitos, si lo es su incremento en los últimos años que involucra a personas 
cada vez más jóvenes y a un número también creciente de mujeres, que a la postre ju-
garán un rol muy importante en la retroalimentación de estos espacios productivos. 

Magliano (2007) señala que la migración de mujeres bolivianas hacia Argentina 
ha sido históricamente parte de un proyecto migratorio familiar y, si bien en los 
últimos años aumentó el número de mujeres que arribaron solas, todavía la mayor 

41 El 31 de marzo de 2006 se produjo un incendio en un barrio residencial de la Ciudad de 
Buenos Aires, donde seis personas de nacionalidad boliviana, entre ellos cuatro chicos de entre 3 
y 15 años, murieron encerrados y calcinados al incendiarse un taller textil de dos plantas en el 
barrio de Caballito.
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parte de este flujo se desplaza hacia este país en contextos familiares. De ahí la im-
portancia de la familia para analizar el rol de la mujer boliviana en este proceso, y la 
persistencia de relaciones de género desiguales en ámbitos familiares y sociales. 

Asimismo, cuando la mujer se mueve como integrante de un grupo familiar, 
cuando la familia ejerce control a través de las redes sociales o parentales, cuando no 
disponen de sus ingresos, o cuando son indocumentadas y ocupan puestos de traba-
jo en el sector informal de la economía, son mayores las probabilidades de que no se 
modifiquen los roles de género (Hugo, 2000). Además, las actividades productivas y 
los aportes económicos que realizan las migrantes bolivianas no generan necesaria-
mente una autonomía e independencia en el ámbito de la familia, pues esto va a 
depender, en muchas ocasiones, del tipo de trabajo que llevan a cabo estas mujeres y 
de la forma en que lo obtienen. En efecto, la estratificación de género, etnia y clase 
en los mercados de trabajo en las comunidades de arribo profundiza la desigualdad, 
discriminación y exclusión que afecta a esta población, situación que refuerza tam-
bién los roles de género. 

Por su parte Tanja Bastia (2010), en su texto sobre las relaciones de género y los 
cambios sociales en la migraciones urbanas para el caso de Cochabamba, señala que 
“la inserción laboral de los emigrantes bolivianos en Buenos Aires mostró que fue 
más fácil para las mujeres conseguir trabajo en el periodo inmediato a su llegada” (p. 
77). Establece también que en el caso de las manufacturas textiles de Buenos Aires, 
si bien se emplean en igual porcentaje hombres y mujeres, pareciera que en los últi-
mos años habría un leve aumento de las mujeres: 

Del total de encuestados, el 45% trabajaron en talleres textiles, siendo este oficio una 
opción mucho más importante para las mujeres que para los hombres, ya que más de la 
mitad de ellas (52,5%) se habían sustentado principalmente por medios de este oficio 
mientras sólo lo habían hecho así aproximadamente un tercio de los varones encuestados. 
Según la encuesta, en este sector los hombres ganaban el doble del sueldo mensual de las 
mujeres. (Bastia, 2010: 80)

Si bien los procesos migratorios permiten a las mujeres bolivianas opciones de 
generación de recursos económicos de manera autónoma, reposicionándolas desde 
un rol más activo en el seno de sus familias, también parece ser que su inserción la-
boral tiende a ser provisional, lo cual incide en cierta medida en sus retornos a la 
comunidad. 

Pero también otros grupos y organizaciones han emergido relacionados con 
actividades económicas y de inversión en mercados, como la Asociación de Ferian-
tes Latinoamericanos que organiza la Feria Urkupiña en La Salada (que, como 
dijimos, es considerada como la mayor feria comercial a cielo abierto de Sudamé-

rica), una zona crucial para la industria textil. Asimismo, la Colectividad Boliviana 
de Escobar, fundada en 1990, reúne a casi 500 miembros en dos grandes mercados 
en los cuales se venden frutas y verduras, un negocio con grandes beneficios lo cual 
ha convertido a esta organización en una de las más poderosas de la comunidad 
(Pizarro, 2007). 

Ya hacia finales de los años noventa, y con el mejoramiento de la situación econó-
mica de algunos migrantes bolivianos, se conformaron cooperativas comerciales y 
de trabajo, adquirieron propiedades que se transformaron en mercados y ferias, so-
bre todo en Escobar y La Plata, donde se concentran trabajadores hortícolas; pero 
también en el sector de la manufactura y las indumentarias se creó la feria de Urku-
piña, sobre la cual posteriormente se consolidará la Feria de la Salada. Otras organi-
zaciones económicas son aquellas de comerciantes en Liniers y Escobar, barrios que 
pueden ser definidos como en clave étnica. El último ha sido ampliamente estudiado 
por Roberto Benencia, debido a la asombrosa productividad de la unidad agrícola de 
los “quinteros” bolivianos. 

Por su parte, en Brasil el crecimiento geopolítico y económico convierte a este 
país en un polo de atracción de migrantes sudamericanos, que antes ostentaba Ar-
gentina. A medida que la economía de Brasil siga creciendo, es probable que se 
abran nuevas fábricas para sustituir a las que cierren las autoridades. Así, todavía 
parece fácil atraer a los inmigrantes pobres a las grandes ciudades, con promesas de 
una vida más digna y un futuro mejor. 

La presencia boliviana en São Paulo no es un hecho nuevo. Podemos encontrar 
antecedentes ya en la década de los años cincuenta, pero será recién a finales de la 
década de los años ochenta cuando esta presencia se hace significativa, cobrando 
otro momento de crecimiento en los últimos años. El perfil característico de los/as 
migrantes de Bolivia está dado por el hecho que en su mayoría son jóvenes de ambos 
sexos (si bien no se puede precisar porcentualmente la relación es también evidente 
la sistemática incorporación de mujeres en dichas dinámicas), muchos de ellos solte-
ros con escolaridad media y atraídos fundamentalmente por las promesas de buenos 
salarios en talleres textiles de empleadores coreanos, pero donde , en los últimos 
años, muchos bolivianos también incursionaron en la industria de la confección. 
Suelen ser oriundos de diversas partes de Bolivia, pero sobre todo de zonas periur-
banas de La Paz, El Alto y Cochabamba. La gran mayoría de estos inmigrantes se 
hallan en una situación migratoria de irregularidad. 

Desde un punto de vista ocupacional, los y las bolivianos/as inmigrantes en 
Brasil, desde los años ochenta, trabajan en su gran mayoría en el sector de la cos-
tura, por ser un segmento del mercado laboral que no exige experiencia previa ni 
edad mínima para la faena, lo cual le permite incorporar menores de edad sin ma-
yor inconveniente y en condiciones de insalubridad, ya que esta ámbito de produc-
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ción escapa a los controles y regulaciones del ramo. Este modo de producción se 
enmarca en el modelo de “acumulación flexible” del capital, donde la producción 
se da en base a la cantidad de prendas que el trabajador/a es capaz de costurar en 
el día. Resulta evidente también que las reglas de trabajo son permeadas por rela-
ciones de parentesco y paisanaje, que engloban y albergan relaciones de subordi-
nación de la mano de obra, sobre todo la de mujeres. El producto final es vendido 
de manera general en los mercados locales de las ciudades, muchas de ellas bajo 
nombres de marcas muy conocidas. 

Redes sociales y de parentesco 

En el análisis de las dinámicas migratorias, la importancia de las redes sociales y del 
parentesco es fundamental. Ahora bien, desde el ámbito de la sociología se encuen-
tra la “teoría de las redes”, como aspecto principal de lo social. Barnes fue uno de los 
pioneros en usar el concepto de redes sociales, al señalar que “cada persona se rela-
ciona con un cierto número de individuos, algunos de los cuales están en contacto 
entre si y otros no […]. Creo conveniente llamar red [network] a un campo social de 
esto tipo. La imagen que tengo es de una serie de puntos, algunos de los cuales están 
unidos por línea. Los puntos representan a las personas o a veces grupos, y las líneas 
indican cuales son los contactos entre unos y otros” (Requena, 1991: 36).

Al respecto, Radcliffe-Brown había definido la estructura social en general como 
la “red de relaciones sociales que existen en realidad”. Las familias en una barriada 
(asentamientos de bajos recursos) de la ciudad de México, ilustra que la red se cons-
tituye en una estructura social, de relaciones sociales. Además, considera que todo 
campo social constituido por relaciones entre personas constituye una red social. A 
su vez, cada individuo podrá ser el centro de otra red, o podrá pertenecer a varias 
redes simultáneas. Las redes de esta clase son conjuntos de individuos entre los cua-
les se produce con cierta regularidad una categoría de eventos de intercambio, que 
constituye una estructura social de bastante fluidez y valor adaptativo a distintas si-
tuaciones urbanas (Lomnitz, 1991: 140-141).

Esta definición de la teoría de las redes sociales destaca las relaciones y posiciones 
sociales que conectan dentro de un sistema social y da una visión global de la estruc-
tura laboral y social y de sus componentes. Para ello, la organización de las relacio-
nes de todo tipo se constituye en vínculos sociales, donde los actores interactúan 
para el aprovechamiento de los recursos sociales, operando en base al intercambio 
recíproco y la solidaridad (de bienes y servicios) entre sujetos o entre familias en el 
sistema económico informal, paralelo a la economía de mercado.

Las redes sociales y la reciprocidad son la auto ayuda o la ayuda mutua, la solución 

a una amplio número de problemas que los pobres enfrentan cotidianamente en las 
actividades alternativas al sector del empleo formal y sobre las que los trabajadores se 
organizan para paliar la escasez del salario y las crisis económicas (Lomnitz, 1991). 

El destino de buena parte de la producción se tributaba o transfería a la parente-
la por obligación; pero sin beneficio personal utilitario y donde lo importante eran 
las alabanzas, el prestigio, pero también las ambiciones y vanidades sociales, con 
soporte en la cantidad y calidad de su producción, después grande y generosamente 
entregada, haciéndonos notar que todo ello no es solamente un hecho local, sino que 
se reiteraba en toda la región.

Los estudios de transnacionalidad, en las distintas investigaciones sobre migra-
ciones internacionales, han reconocido que la relación de los migrantes y sus des-
cendientes está fuertemente influenciada por los vínculos con su país de origen o por 
redes sociales que sobrepasan las fronteras nacionales (Levitt & Glick, 2004). Las 
investigaciones realizadas sobre la migración transnacional, las formas de vida trans-
nacionales o el llamado vivir transnacional, han representado un importante aporte 
para la reflexión sobre los cambios producidos en nuestras sociedades, producto de 
los procesos globalizadores. 

De otra parte, hablar específicamente de la migración en términos de la confi-
guración de comunidades transnacionales implica también hacerlo en términos de 
la construcción de redes sociales y comunitarias en espacios transnacionalizados. 
Como señala Portes (1997), las comunidades transnacionales se fundan en un den-
so sistema de redes sociales que cruzan las fronteras políticas y que son creadas por 
los migrantes en su búsqueda de reconocimiento social y avance económico. Estas 
redes dependen de vínculos y relaciones de parentesco, amistad y, sobretodo, de 
identidad comunitaria. Sus bases son las relaciones de confianza, reciprocidad y 
solidaridad que signan el carácter de los vínculos en el seno de las comunidades 
(Enríquez, 2000).

El carácter transnacional de este tejido social deriva del hecho de que ha sido 
construido sobre la base de prácticas, actividades e intercambios que traspasan 
continuamente las fronteras políticas, geográficas y culturales que tradicionalmen-
te habían enmarcado y separado las comunidades de origen y las de asentamiento 
de los migrantes. En esta forma, el “transnacionalismo” es definido como el pro-
ceso por el cual los migrantes construyen estos campos sociales que unen sus pro-
pias comunidades y sociedades de origen con las de asentamiento (Goldring, 1992; 
Levitt & Glick, 2004).

Se trata de la formación y consolidación de redes sociales que hacen del proceso 
migratorio un fenómeno social y cultural de profundas raíces. Así, por ejemplo, en 
aquellas regiones y comunidades donde éste ha presentado mayor intensidad, a lo 
largo del tiempo se ha configurado un complejo sistema de redes de intercambio y 
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circulación de personas, dinero, bienes e información que tiende a transformar los 
asentamientos de migrantes a ambos lados de la frontera en una sola gran comuni-
dad dispersa en una multitud de localizaciones.

El concepto de “campos sociales transnacionales” es una herramienta podero-
sa para analizar la construcción de redes sociales y la variedad potencial de rela-
ciones que vinculan a quienes se trasladan con los que se quedan. Nos lleva más 
allá del vínculo directo del fenómeno migratorio hacia ámbitos de interacción en 
los que los sujetos que permanecen mantienen relaciones sociales por encima de 
las fronteras, mediante diversas formas de comunicación. Las redes dentro del 
campo conectan a la gente que carece de conexiones directas, a través de la fron-
tera, con aquellos que las tienen. Además, las redes pueden consistir en vínculos 
fuertes o débiles, que contactan a las personas que tienen relaciones transnacio-
nales con aquellos que no las poseen, pero que reciben influencias indirectas de 
los flujos de ideas, objetos y remesas colectivas dentro de su campo de relaciones 
sociales (Levitt, 1999).

No podemos suponer que aquéllos que tienen vínculos sociales más directos esta-
rán más activos, en lo transnacional, que los que cuentan con conexiones más débi-
les; ni presumir que las acciones y las identidades, de quienes tienen vínculos más 
indirectos, no se ven influidas por la dinámica dentro del campo (Levitt & Glick, 
2004: 67).

Por otra parte, consideramos que las redes transnacionales no están limitadas 
sólo a las remesas familiares o las visitas a los pueblos de origen que, por sí mis-
mos, no constituyen un fenómeno nuevo. Los avances más importantes por tomar 
en cuenta son la diversidad y densidad de estas redes, así como su frecuencia, fa-
cilitada por las innovaciones en medios de transporte y comunicaciones globales. 
Guarnizo et al. (2003) considera que hay dos categorías importantes de diferen-
ciación: las prácticas integrales y las expandidas. Las primeras son actividades que 
forman una parte integral de la vida de la persona, que se realizan de forma regu-
lar y que llevan patrones y, por lo tanto, son relativamente predecibles.

En particular, las redes sociales sirven para recrear, aunque de manera trans-
formada, la comunidad de origen en los lugares de asentamiento y así reproducir-
la en el contexto de su transnacionalización. Por su parte, las comunidades de 
origen también se transforman, como resultado de su estrecha dependencia con 
respecto a la dinámica de los mercados de trabajo en Estados Unidos, así como 
por la fuerte vinculación con la vida social y cotidiana en los lugares de asenta-
miento de los migrantes. Se trata de un proceso de adaptación continua de sus 
formas de vida y sus estructuras sociales y económicas. 

Estas redes sociales operan en todos los niveles y campos sociales que com-
prende la reproducción social de las comunidades. En esta forma, en cada campo 
social se establecen y reconstruyen redes sociales y familiares, a través de las cua-
les los miembros de las comunidades interactúan y realizan sus actividades socia-
les, culturales, económicas y políticas. Asimismo, la práctica de estas acciones e 
intercambios, en contextos transnacionales, fortalece las redes y permite la ex-
pansión territorial de los ámbitos de reproducción de la propia comunidad. Así, 
por ejemplo, la búsqueda de un trabajo y la inserción laboral se extiende no sólo 
a los confines territoriales de la comunidad de origen, sino que incluye, también, 
y de modo importante, opciones laborales disponibles en los lugares de asenta-
miento de los migrantes. De hecho, a través de la estructura de redes sociales de 
cada comunidad transnacional la información sobre necesidades y opciones de 
trabajo en cada ámbito territorial fluye en ambos sentidos. 

Asimismo, el apoyo de estas redes de familiares, amigos y paisanos facilita la 
movilidad de los individuos de un lugar a otro, ya que permite minimizar los ries-
gos del desplazamiento, así como los costos del asentamiento e inserción laboral 
(Sassen, [1995], 2007). Procesos similares están en correspondencia con la repro-
ducción de la unidad doméstica y la vida familiar. En este caso, aun cuando una 
familia, o los miembros de un hogar, puedan estar separados territorialmente, su 
pertenencia a una comunidad transnacional permite que se reconstruya su unidad 
doméstica, sobre la base de las redes sociales, a través de las cuales no sólo fluye 
información, sino también formas de ejercicio del poder intrafamiliar y de toma 
de decisiones domésticas y cotidianas, entre otras.

Por su parte, la reproducción de las relaciones y estructuras comunitarias tam-
bién adopta una forma transnacionalizada. De hecho, las formas de poder, las di-
ferencias sociales y, en general, las estructuras sociales, culturales y políticas que 
constituyen cada comunidad, son también trasplantadas del país de origen a los 
lugares de asentamiento. Sin embargo, y esto es importante, el “transnacionalis-
mo” no sólo implica el transplante de las relaciones y estructuras sociales de las 
comunidades de origen a los lugares de asentamiento, ya que éste es un proceso 
que también modifica dichas relaciones y estructuras (Tilly, 1990). Así, por ejem-
plo, se puede citar la ampliación de los roles de la mujer, en los casos en que el jefe 
de hogar ha emigrado. En esta situación, la mujer debe asumir parte de las tareas 
y responsabilidades tradicionalmente asignadas al varón, en tanto proveedor de los 
recursos materiales para la reproducción familiar y sujeto sobre el cual descansa 
gran parte de la estructura de poder dentro de la familia. Las modificaciones de los 
roles femeninos, derivadas de la ausencia de esta figura masculina por largas tem-
poradas, dan lugar a conflictos familiares en el momento de la reunificación, ya sea 
por el retorno del jefe de hogar o por la migración de la familia a España.
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Por su parte, la creciente migración femenina y familiar ha permitido que las 
mujeres accedan a contextos sociales en los que la distinción de género se cons-
truye a partir de principios y relaciones sociales diferentes de los imperantes en 
las comunidades de origen. En términos generales, esto ha permitido una trans-
formación de las relaciones de poder en el seno de la familia y la comunidad, que 
ha favorecido a la mujer; sin embargo, esto no implica que no existan conflictos y 
tensiones cotidianas (Hondagneu-Sotelo, 1994). Algo similar puede plantearse 
respecto de las relaciones intergeneracionales, esto es, de los cambios que experi-
mentan los roles y posiciones relativas de jóvenes, adultos y ancianos.

Por otra parte, las redes sociales y comunitarias no sólo permiten esta repro-
ducción y modificación de las relaciones y estructuras comunitarias, sino que, 
sobre esta base, tiene lugar también una reproducción de formas de desigualdad 
social (Tilly, 1990).

Las redes contribuyen a reproducir y perpetuar procesos y relaciones sociales, 
pero también las formas y el carácter de tales procesos y relaciones. En el caso de 
la desigualdad social, por ejemplo, ésta es creada y reproducida en la medida en 
que las redes sociales configuran redes de inclusión social y de pertenencia a una 
comunidad transnacional y, simultáneamente, formas de exclusión y de no perte-
nencia a comunidades nacionales. Cada forma de inclusión es, a la vez, una forma 
de exclusión. Esto significa que, si bien la red social permite el acceso a determi-
nados flujos de información, intercambios y posiciones sociales, es también un 
mecanismo de exclusión en un doble sentido. Por una parte, excluye y margina a 
otros individuos que no pertenecen a la red social, a la comunidad, y, por otra, 
impide asimismo que los miembros de la comunidad accedan a otras redes de 
información e intercambio. 

De esta forma, las redes sociales, a la vez que se extienden y modifican, recrean 
distintas formas de desigualdad. Así, por ejemplo, al buscar un empleo por medio 
de redes sociales, el migrante no llega a obtener el empleo óptimo para él o ella, 
de acuerdo con las condiciones “objetivas” del mercado y sus propias capacidades. 
Sólo consigue el empleo posible, esto es, aquél accesible a las redes sociales de las 
cual es miembro. En la búsqueda de un empleo no se cuenta con todas las opcio-
nes teóricamente disponibles, sino sólo con aquellas a las que se tiene acceso 
mediante los contactos familiares y de paisanos. En esta forma, la disponibilidad 
de empleos y, por tanto, la forma de inserción laboral, dependen de la extensión 
de la red y de su capital social y cultural.

En definitiva, las redes sociales constituyen un componente fundamental del 
capital social, que permite la configuración y reproducción de comunidades trans-
nacionales. Dichas redes forman la base tanto de las relaciones de solidaridad y 
ayuda mutua entre sus miembros, como de la reproducción y generación de des-

igualdades sociales de clase, de género y generacionales, las que a menudo son 
ignoradas en las visiones más románticas y celebratorias del modelo de migración 
transnacional. Por lo pronto, en no pocas ocasiones la comunidad transnacional 
tiende a reproducir en los lugares de asentamiento de los migrantes las estructu-
ras de desigualdad y los conflictos sociales de sus comunidades de origen (Pries, 
2002).

Estas redes se plasman en las relaciones más íntimas de los individuos e inclu-
yen los lazos familiares, la afinidad étnica y redes de vecinos, donde potenciales 
migrantes aprovechan esos vínculos para conseguir información sobre la migra-
ción, financiar el viaje e insertarse en una nueva localidad y empleo. El parentes-
co es muy importante, pues los miembros de la familia proporcionan el soporte 
sociocultural esperado o deseado por el migrante y, de la misma forma, es el so-
porte fundamental para reorganizar las estructuras familiares a través de la am-
pliación o contracción de las redes sociales, generando en muchos casos sentidos 
de cohesión.

La importancia de las remesas económicas

Las remesas son parte del flujo de la emigración internacional y se constituyen 
en uno de los incentivos importantes para la emigración. Emigrar es, muchas 
veces, visto como un símbolo para resolver problemas, principalmente econó-
micos, y una de las vías para resolverlos es a través de las remesas. La gente se 
desplaza cuando los beneficios futuros esperados superan los costos financieros 
y sacrificios personales asociados a la inmigración, y las remesas tienen un peso 
considerable que influye en esta diferencia (FOMIN, 2009: 9).

Si tomamos la definición de remesas de la Organización Internacional para las 
Migraciones (OIM, 2005: citado en Carling, 2007), son los “fondos transferidos 
por los migrantes en el extranjero a sus familias en el país de origen”. Es decir, 
participan en el ciclo de las remesas, tanto por parte de los inmigrantes que las 
envían desde el país de destino, como de la familia que las recibe en el país de ori-
gen, que son aspectos importantes para el análisis del impacto de dichos flujos.

Es a partir de mediados de los años 90 cuando estas transferencias cobran 
importancia por su rápido crecimiento (que se desaceleró a partir de 2007 por 
la crisis global). Según datos registrados por el Banco Mundial, las remesas cre-
cieron entre 1995 y 2004 a una tasa de crecimiento mayor a la inversión extran-
jera directa y a la asistencia oficial para el desarrollo.
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Cuadro Nº 3
Crecimiento de remesas superior al flujo de capital privado y la asistencia oficial para el desarrollo

(en miles de millones de $us)

  1995 2004 Tasa de crecimiento (%)

Remesas 58 160 176

Inversión extranjera directa 107 166 55

Deuda privada 170 136 -20

Asistencia oficial para el desarrollo 59 79 34

Fuente: Banco Mundial (2005: 88)

Si bien el debate sobre el beneficio real de las remesas es amplio y abundan los 
estudios para sostener una u otra posición, la mayoría de los estudiosos del tema 
coinciden en que las remesas tienen beneficios “inmediatos” para las familias que las 
reciben, principalmente cuando son gastadas en necesidades básicas de subsistencia 
–que generalmente es el caso de las familias más pobres–, siendo una contribución 
directa para paliar la pobreza, aunque no tengan un efecto sostenido (Carling, 2007: 
57).

Las remesas económicas de bolivianas/os en el exterior son un factor que ha ido 
cobrando importancia junto con los crecientes flujos migratorios. Según datos del 
informe del SICREMI (OEA, 2011: 21), las remesas en Bolivia representan el 6,26% 
del PIB, porcentaje superior al promedio de Latinoamérica y el Caribe, que es de 
5,6%, y constituye el mayor porcentaje respecto a cifras para los países andinos. 

Según datos del CEMLA-BID, dichas transferencias constituyen una parte im-
portante de los ingresos de la cuenta corriente de la balanza de pagos de Bolivia. El 
2008 representaron el 12,8% de tales ingresos, el 15% de las exportaciones, más del 
85% del total de las transferencias corrientes y más del doble de los ingresos por 
inversión extranjera directa.

Existen algunos factores importantes para tomar en cuenta como parte de las 
dinámicas sociales que conforman el envío y gasto de remesas en Bolivia. De acuer-
do a un estudio realizado por la Fundación Colectivo Cabildeo (2010), respecto a la 
migración de las mujeres bolivianas a España, la principal motivación para migrar es 
ganar dinero para el envío de remesas. Las personas entrevistadas afirmaron, ade-
más, que el destino de las remesas estará en función a las necesidades de la familia en 
el país de origen. Es decir, a pesar de las condiciones adversas enfrentadas en los 
países afectados por la crisis de altas tasas de desempleo y menores posibilidades de 
ahorro, los/as inmigrantes no descuidan sus obligaciones familiares y siguen envian-

do recursos, considerando además que los/as inmigrantes son uno de los grupos más 
desfavorecidos en los países de destino. En el 2010, alrededor de 728 mil bolivianos 
y bolivianas recibieron remesas (8% de la población total), de los cuales un 70% se 
encuentran en las zonas urbanas (Fundación Vicente Cañas, 2011: 10).

Es así que tanto el volumen de la migración como el volumen de las remesas han 
hecho que las teorías del desarrollo empiecen a prestar más atención a la migración 
internacional, muchas veces considerada como un fenómeno marginal por los pro-
blemas del subdesarrollo (Portes, 1997: 65). Aunque queda establecido que la rela-
ción entre los ámbitos de la migración y el desarrollo no se da de manera directa, una 
relación positiva está muy ligada al impacto de las remesas en el país de origen. En 
este sentido, las remesas por sí mismas no necesariamente tienen efectos positivos, 
éstos dependen de otros factores, entre los cuales el papel del Estado es fundamen-
tal. Por el carácter particular de las remesas, su integración en los procesos de desa-
rrollo es compleja. A pesar de ello, el potencial de dichos flujos para el desarrollo 
supera su impacto inmediato, debido principalmente a elementos, como el que las 
transferencias de dinero por remesas están sólo parcialmente integradas al mercado 
financiero; el potencial acceso al crédito que tienen las familias que reciben remesas 
o que las remesas son importantes para las economías locales por ser un “recurso 
financiero fresco” (Fundación Vicente Cañas, 2011: 68).

Por otro lado, es necesario considerar las formas de envío de remesas. En algunos 
países incluso los flujos “formales” no son registrados debido a deficiencias en la 
recolección de información. Lo propio sucede con los envíos a través de canales 
“informales” –como empresas de transferencias de dinero no reguladas o envíos a 
través de familiares y amigos42– que son captados muy pocas veces. Es decir, su aná-
lisis debe tomar en cuenta que la calidad y cobertura de dichos flujos monetarios es 
muy variable.

Asumiendo que los entornos familiares que reciben remesas tienen un estándar 
de vida mayor al de las familias que no las reciben, para analizar su impacto es im-
portante revisar el concepto de uso de las remesas y su relación con el “uso produc-
tivo” de las mismas. En términos generales, más del 60 por ciento de las remesas son 
utilizadas en gastos de subsistencia, como alimentos, vestimenta y alojamiento. El 
resto de los recursos se los ahorra o invierte en vivienda, pequeños negocios, salud o 
educación. En el caso de Bolivia, más del 50 por ciento de dichos flujos son destina-
dos a gastos del hogar, siendo un promedio aproximado del 30 por ciento de las re-
mesas invertidas en vivienda y educación según datos del OIM-CEMLA (2010). 

En lo que va del presente siglo, Bolivia ha pasado a ser un destino importante en 
la lista de los países que reciben remesas, sobre todo de aquellas que llegan de Espa-

42 Existen remesas que se llevan “en especie” en forma de efectivo o bienes.
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ña. El monto de las remesas que harán los bolivianos que viven en España a sus fa-
milias llegará este año a unos 880 millones de dólares, señalan los datos del Banco 
Central. También se sabe que en algunos casos las remesas van disminuyendo, con-
forme pasa el tiempo y los emigrados consolidan sus propios proyectos en el país que 
los cobijó. Pero, para que aquello suceda, las más de las veces suelen pasar varios 
años. Es en ese sentido que, países como Ecuador, están creando una serie de políti-
cas públicas para que el efecto de la migración deje no sólo signos negativos, sino 
permita mecanismos que se conviertan en oportunidades para las familias de los 
migrantes. 

Según datos del Banco Central de Bolivia, podemos observar en el Cuadro N°4 el 
crecimiento de las remesas económicas en Bolivia, desde el año 1997, donde se empie-
za a tener registro de ellas. Su crecimiento es vertiginoso y está ligado, sin duda alguna, 
al éxodo que el país vivió hacia España, pero también al mayor nivel de bancarización 
en el envío de las remesas en los últimos años desde otros países, como Argentina, 
Estados Unidos, Brasil y otros. En todo caso, la importancia que las remesas económi-
cas han ido adquiriendo en el país en indudable y para nada desdeñables. 

Gráfico N° 4
Remesas que ingresaron a Bolivia por año

Fuente: Banco Central de Bolivia 2014

Para el caso del Departamento de La Paz, si bien es el tercer destino en im-
portantica en lo que hace al destino de las remesas a nivel nacional (luego de 
Santa Cruz y Cochabamba), podemos observar en el Cuadro N° 4 como éstas 
van en aumento durante los últimos años por encima de los 150 millones de dó-
lares por año, dando en promedio más de 15 millones por mes durante el pasado 
año, cifra por demás considerable. Si bien, para el conjunto del país la mayoría 
de las remesas provienen sobre todo de España y de Estados Unidos, en el caso 
específico del altiplano paceño –como hemos mencionado anteriormente– la 
emigración se concentra en más del 80 por ciento en los países de Argentina y 
Brasil, siendo de allí de donde se originan también estos envíos. En muchos ca-
sos, si bien no son utilizados en aspectos productivos, sí apoyan emprendimien-
tos de tipo comercial, aunque no necesariamente en los mismos lugares de ori-
gen, vale decir, en la comunidades campesinas del altiplano, sino en aquellos 
destinos de la migración interna, sobre todo en la ciudad de El Alto, mostrando 
también en esta temática cómo la dimensión de la migración interna e interna-
cional se hallan estrechamente articuladas en sus itinerarios, pero también en sus 
emprendimientos económicos.

Cuadro N° 4
Remesas recÍbidas según departamento de destino - años: 2011, 2012 y 2013

(en miles de millones de $us)

Departamento Año 2011 Año 2012 Año 2013 Total Porcentaje

La Paz 157,19 163,85 187,85 508,88 15,47

Fuente: Banco Central de Bolivia 2014

De manera paralela a los flujos de remesas económicas, están también las remesas 
sociales, es decir, al conjunto de ideas, cultura, educación y prácticas que fluyen del 
país de destino de la emigración al país de origen. Las remesas sociales provienen, al 
igual que las monetarias, de los migrantes a través de los distintos medios disponi-
bles. Estas remesas afectan a las relaciones de familia, al papel de la mujer, a la iden-
tidad cultural, al cambio político y a la dinámica económica de los países emisores. 

Este otro factor, además de la circulación de productos y recursos, tiene que ver 
con la cultura que carga cada migrante, la que se traduce en el intercambio de ideas, 
concepciones, discursos y tradiciones, donde las distintas visiones sociales pueden 
modificarse recíprocamente. Esto –que algunos autores llaman remesas sociales– 
muchas veces genera cambios en estructuras de poder, como el de roles y estatus en 
la función de género, en general, que es menos equitativa en los países de origen.
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Los efectos de las remesas sociales no se limitan al hogar de origen, sino que 
pueden esparcirse a toda la sociedad en su conjunto. En todo caso las remesas socia-
les es un concepto que recién está empezando a ser desarrollado e investigado empí-
ricamente, pero su análisis cuantitativo es complicado porque las remesas sociales 
generalmente son sutiles e intangibles. A veces, las remesas sociales transferidas a las 
familias de origen son relativamente concretas. Por ejemplo, ideas de negocios di-
rectamente aplicables, tales como un nuevo producto o un servicio descubierto en el 
extranjero, un diseño más eficaz o un empaquetado atractivo o una nueva forma de 
publicidad. 

2. Transnacionalizando la fiesta: economía, 
acumulación y prestigio

La fiesta como “tecnología social”

Junta de Pasantes Fraternidad Morenada “Verdaderos Intocables” (Foto: Beatriz Castillo, 2009)

“Mientras tenga vida y salud seguiré bailando la morenada, porque cuando muera 
qué voy a llevar, solito en la tumba me van a dejar. En mi última morada, que me 
toquen morenada, junto a mi agrupación, los Intocables que son tradición” es un 
estribillo que a voz en cuello cantan todos los fraternos, encabezados por las mujeres 
“guías” que lucen la “última novedad” en su indumentaria, mantas y polleras confec-
cionadas con telas traídas directamente desde China, sus ostentosas joyas de oro que 
resaltan en sus sombreros “borsalinos” y en sus mantas. Junto al compás de la músi-
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ca deslizan con delicado encanto sus manos, en las que lucen y brillan sus mejores 
anillos de oro. Más atrás encontramos a los varones, ataviados con gabardinas de 
cuero negro que cubren los elegantes trajes estilo Alcapone, esto y más es la emble-
mática morenada: “La amenaza elegante en Gran Poder, Verdaderos Intocables”.

Estos productos culturales dan lugar a mecanismos de fragmentación-concentra-
ción en el campo cultural aymara, articulando un bombardeo visual de imágenes 
globalizantes con aquellas instancias locales en las que se reconstruyen memorias 
colectivas e identidades sociales. Esto da como resultado un sinnúmero de cambios 
sociales y culturales, cuyos signos más visibles se expresan en la aparición continua 
de elementos de distinción sociocultural, en las que el entrecruzamiento de produc-
ciones socioestéticas diversas, registran nuevos estilos de vida, nuevos posiciona-
mientos, identidades sociales y culturales, que articulan lo tradicional y lo moderno, 
en el sentido planteado por Salman & Kingman (1999). La modernidad –hoy más 
que antes– lejos está de constituir un fenómeno externo a la cultura popular mestiza 
e indígena (algo que pueda seguir percibiéndose como “imposición” desde afuera), 
ha pasado a formar parte fundamental de su vida. De hecho, existe una interioriza-
ción mucho más profunda de valores y códigos “culturales modernos”.

Seyla Benhabib (2006) señala que las culturas son complejas prácticas humanas 
de significación y representación, organización y atribución, fraccionadas en el inte-
rior mismo de narraciones en conflicto, que se constituyen a través de complejos 
diálogos con otras culturas. Y, en la mayor parte de aquellas que han llegado a un 
cierto grado de diferenciación interna, ese diálogo con el otro es antes intrínseco 
que exterior a la cultura misma. Propone concebir la identidad cultural como un 
proceso de negociación dinámica, en la esfera no sólo pública sino también privada. 
Las identidades se construyen a través de la diferencia, no al margen de ella. Esto 
implica la admisión radicalmente perturbadora de que el significado “positivo” de 
cualquier término –y con ello su “identidad”– sólo puede construirse a través de la 
relación con el Otro, la relación con lo que él no es, con lo que justamente le falta, 
con lo que se ha denominado su afuera constitutivo (Hall, 2003). 

¿A qué nos referimos cuando hablamos de identidades culturales, de cambios y 
rupturas en la fiesta? ¿Estamos presenciando procesos culturales de asimilación, 
readecuación, innovación, creación de nuevas identidades a partir de lo festivo? ¿Y 
qué se construye en torno a los vínculos y redes sociales, qué características tiene en 
el ámbito social?

A esa luz, pensar la diferencia en este espacio festivo ha dejado de significar la 
búsqueda de aquella autenticidad en que se conserva una forma de ser, en su pureza 
original, para convertirse en la indagación constante de cómo se apropian de la mo-
dernidad cada nueva generación de aymaras y cómo construyen sus imaginarios ur-
banos, donde viven y sienten su cultura urbana. A pesar de las discriminaciones que 

conlleva ser aymara, estos códigos culturales (acumulación de experiencias, saberes 
incorporados, matrices innovadoras) se reproducen y transforman sus identidades, 
que se potencian y se desarrollan de modo nuevo frente a la necesidad de sobrevivir 
en condiciones de exclusión social y cultural que, al parecer, termina imponiéndose 
a pesar de las agresivas olas de la globalización.

La fiesta andina es el escenario donde se expresan tanto los procesos de moderni-
zación y de globalización como los de reinvindicación étnica. Actúa como el “lugar” 
donde se viabilizan una sumatoria de identidades en las que intervienen los relatos y 
las representaciones de los sujetos sociales. Desde diferentes miradas, en el espacio 
festivo aparecen imaginarios urbanos que dan cuenta de una estética propia, síntesis 
de esta “mixturación” de prácticas y representaciones socioculturales. Es un espacio 
de ósmosis entre unas largas memorias de vida y relato y unos dispositivos de narra-
ción nuevos de identificación y de diferenciación social y cultural, es decir, tiene 
repercusiones en la conformación de las identidades urbanas, recurriendo a diversas 
estrategias, tanto de reproducción como de subversión, que van estableciendo estos 
sectores aymaras. 

Tanto en la danza como en la música, en esta festividad se van estructurando re-
creaciones culturales, donde, por una parte, existe una continuidad de ciertos códi-
gos culturales del “núcleo aymara” y, por otra, la influencia de códigos modernos. 
Brota lo nuevo, pero se mantiene la existencia en una combinación compleja que 
produce colores nuevos, mezclas y tonalidades, sin perder los colores originales y las 
singularidades de cada cultura particular. Hay cruces culturales, pero también hay 
convivencia no necesariamente conflictiva. Las relaciones son asimétricas y desnive-
ladas, pero esto no significa que sean necesariamente contradictorias. Hay momen-
tos de alta contradicción, lo que no significa que las culturas en contradicción no 
tengan un poco de la otra. Hay procesos de hibridación, de intercambios, de mesti-
zaje, de préstamos y conjunciones, pero al mismo tiempo hay espacios de continui-
dad para la singularidad de cada cultura. Hay espacios para la germinación de nuevas 
culturas, pero también de vigorización de las ya existentes. La fiesta se constituye en 
un escenario del abigarramiento cultural y una especie de tecnología social que per-
mite desplegar formas de relacionamiento y de vinculación social al interior de elites 
aymaras.

En ese territorio de lo simbólico (danza, vestuario, música) se trabaja no sólo con 
relaciones entre culturas, sino con mediaciones que afectan las relaciones de poder que 
atraviesan el campo cultural, por tanto no podemos hablar de (inter)culturalidad sin 
hablar de relaciones de poder. Se trata de un múltiple y complejo escenario de media-
ciones que sirven como lugar y tiempo donde realizar negociaciones (inter)culturales. 

La estética es un elemento fundamental que, al igual que la identidad, marca, une 
y separa permitiendo la diferencia. En la fiesta, se va construyendo una estética muy 
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particular, tal vez vinculadas con gustos, aspiraciones, modas o rememoraciones, 
definidas por la trama de sus usos más que por la pureza de sus orígenes, y por la 
riqueza de sus mezclas e intercambios más que por la autenticidad de los orígenes. 

“¿Cuánto cuestas, cuánto vales? amor mío...” manifiesta una estética verdadera-
mente provocadora en las manos de las mujeres de pollera de la tropa, donde no queda 
un solo dedo sin anillo; en los modelos exclusivos de las afamadas “ramas y ramilletes” 
trabajadas en oro, de la misma forma en los “morenos” se destaca el pisacorbatas, o las 
esclavas de oro. También, se observa en los entallados trajes varoniles impecablemente 
uniformados que hacen su paso por las calles de la zona, para luego, el día de la Entra-
da, una parte de la urbe y las ciudades intermedias se convierten en una inmensa pasa-
rela donde se exhibe el estreno de mantas, polleras y joyas, y trajes folclóricos, junto, 
al mismo tiempo, a las últimas composiciones de las bandas de música. Es una ciudad 
que, así mirada, descubre las diversas ciudades que la conforman.

También está la puesta en escena del cuerpo. El ruido de los cuerpos, en el caso 
de las mujeres de pollera, claramente se puede distinguir lo que se puede llamar las 
estéticas de las caderas, de las manos y matracas. En suma, es la cadencia de movi-
mientos acompasados que tiene como centro a las matracas, las manos y el vigoroso 
movimiento de las polleras. Por otro lado, el baile basado en las caderas, que es el 
fuerte de las “figuras”, de las chinas morenas, que son una invención urbana. Antes 
que un recurso a la manera de bailar, aquí hay que ver la tensión que representa el 
baile como espectáculo, en el caso de la mucha pierna al aire, y el baile de la afirma-
ción cultural que trae consigo el complejo saber mover la pollera.

Las calles de la ciudad de La Paz se convierten en una pasarela de moda (Foto: Beatriz Castillo, 2009)

Estos sectores aymaras reivindican constantemente el cambio, la innovación 
pragmática que se evidencia en los cambios permanentes en el vestuario, en la coreo-
grafía de la danza, en el estreno de las mejores composiciones musicales, el bailar 
con las mejores bandas del país, o el “traer” el mejor grupo de cumbia del momento 
desde Argentina o México, con el objetivo de ser los “ganadores absolutos” de esta 
gestión. Marcar la diferencia es el horizonte a cumplir, y sobre todo acumular pres-
tigio y posicionar un status sociocultural que va influyendo en la conformación de 
una identidad que cambia con intensidad, año tras año. Quizás la vitalidad y la vigen-
cia de esta festividad radica en esta capacidad de innovar y mantener la tradición, a 
la vez, de construir estrategias para entrar y salir de la modernidad. 

La fiesta se ha convertido en un lugar estratégico de reciclaje cultural: de la for-
mación de identidades sociales y culturales, en la que se mezclan una trama de inter-
cambios y exclusiones, de las diversas sonoridades étnicas, que posibilita que estos 
imaginarios aymaras vayan estableciendo nuevos escenarios de relaciones sociales. 
Esta expresión cultural se encuentra en forma permanente en una dinámica de cam-
bio, se recomponen los tejidos sociales tradicionales y se van articulando otras tradi-
ciones. Los sectores populares están creando y recreando constantemente imagina-
rios aymaras de diversa índole: religiosos, laborales y económicos, cuya articulación 
constituye un mapa estable que organiza y orienta la vida social de este grupo social.

El Apóstol Santiago de Guaqui y la Virgen del Rosario de Sica Sica

La Recepción Social de la Virgen del Rosario en Sica Sica

La festividad en devoción de la Virgen del Rosario, patrona del Municipio de Sica 
Sica, se celebra cada día 6 de octubre de todos los años y fue declarada patrimonio 
cultural por la Asamblea Legislativa Plurinacional. Sica Sica es la capital de la Provin-
cia Aroma, del departamento de La Paz. La provincia Aroma es la décima en extensión 
(4.510 km2) de las veinte que tiene La Paz. Su capital es Sica Sica, municipio que 
ocupa 1.713 km2 y que se divide en 14 distritos. Uno de ellos es Lahuachaca, donde se 
erigen vestigios de una cultura prehispánica: los chullpares de CulliCulli Alto. El ac-
ceso a Sica Sica es relativamente fácil desde La Paz y Oruro, ya que se encuentra al 
lado de la carretera, la misma que hoy está siendo ampliada. 

Sobre la fecha de fundación de Sica Sica no se tienen mayores datos: “El hecho es 
que el pueblo comenzó a cobrar importancia a fines del siglo XVI, a raíz del descubri-
miento de minas de plata en las cercanías”, según Teresa Gisbert y José de Mesa, en el 
libro Monumentos de Bolivia. La evidencia de su florecimiento es la iglesia de San 
Pedro, que originalmente fue erigida en el siglo XVI y que en el XVIII fue modificada 
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en el estilo renacentista del Collao que exhibe hoy. Se trata de la estructura más bella 
e imponente del pueblo. Sus muros de piedra impidieron la destrucción que pudo ser 
total en el incendio que sufrió el templo en 199843. La portada es magnífica e impo-
nente, con sus columnas salomónicas y las figuras de San Pedro y San Pablo. En el 
amplio atrio destaca, en un lateral, un añoso árbol de eucalipto que se aprecia desde la 
carretera La Paz-Oruro. La amplia plaza de la capital, Sica Sica, es el segundo espacio 
en importancia en el pueblo, después de la iglesia colonial, y escenario para la realiza-
ción de las entradas folclóricas una vez pasada la misa. 

Iglesia de Sica Sica, Recepción Social de la Virgen del Rosario 2014
(Foto: Alfonso Hinojosa)

43 Ese año, el fuego destruyó el altar principal cuyo artesonado estaba forrado con láminas de 
plata. Sólo quedó allí una escultura, la de San Bartolomé, obra de Gaspar de la Cueva (segunda 
mitad s. XVII). El Ministerio de Culturas (entonces viceministerio) restauró la Iglesia, aunque 
resta hacer obras, por ejemplo, en campanarios y cúpulas, nido actual de palomas que están em-
peorando la situación de ese bien declarado patrimonio nacional.

Y es que Sica Sica no destaca por su iglesia en sí o por el pueblo, ni por su pro-
ducción pecuaria o agrícola, sino por su derroche festivo en devoción a su Santa 
Patrona, a partir del éxito y laboriosidad de sus hijos en el rubro del comercio, el 
transporte y la importación de mercadería del exterior, sobre todo desde China, es-
tableciendo un amplio entramado de redes sociales que van desde lo local a lo global 
y que se hallan fuertemente expresadas en los momentos festivos a partir de la fe 
popular. Como ya mencionamos anteriormente, no solamente es exceso, “irraciona-
lidad” o despilfarro, sino que la fiesta es también el espacio donde se evidencia el 
prestigio, la movilidad social y la acumulación frente a los demás. El éxito en las 
trayectorias de estos migrantes internos y comerciantes está vinculado con lógicas 
ancladas en la cultura andina y de la comunidad de la cual provienen, articulando 
vínculos locales con otros de carácter transnacional.  

En devoción a la Virgen del Rosario, los pasantes hacen diversos preparativos en 
diferentes momentos del ciclo festivo, a partir de recepciones, ensayos y entradas 
folclóricas. Cientos de fraternos rinden homenaje con su fe a la Virgen del Rosario, 
quienes representan a las cuatro zonas/ayllus que comprende Sica Sica, vale decir: al 
sur Collana, al este Uchusuma, al norte Capunuta y al oeste Maca. Cada morenada 
ocupa una esquina de la plaza. 

Cada una de estas zonas baila la morenada, que es asumida como el baile que 
identifica a la región. Los pasantes hacen intensos preparativos, a lo largo del año, 
para celebrar esta festividad religiosa, sobre todo en torno a las tradicionales entrada 
folclórica y las veladas artísticas, que cuentan con grupos electrónicos de renombre 
internacional. Cada fraternidad aglutina a entre 200 y 400 integrantes, quienes ha-
cen los aportes para contratar los servicios de grupos musicales y las bandas de mú-
sica (mayormente orureñas). 

Esa recepción social ha ido creciendo año tras año, actualmente parece una gran fiesta 
pero con mucha ¡pompa! Ahí fácilmente millones de bolivianos debe correr porque van 
los Kjarkas y los grupos más famosos a Sica Sica. Por eso se llama a Sica Sica “la fiesta más 
grande del Altiplano boliviano” y cada pasante está con dos bandas, y cada banda entre 
ochenta y cien músicos, ¡es un buen número! Los Kjarkas están, que son famosos, por 
ocho mil o diez mil dólares; no sé cuánto les pagan. ¡Hay un movimiento económico! Allá 
sólo se bebe cerveza Huari; no hay cerveza Paceña. Y los aparatos los suben con grúas, ésa 
es una competencia única. Sica Sica es una particularidad… (Facundo Espejo, folclorista).

Según el Alcalde Wálter Maizo, esta fiesta data de hace mucho. “No sabemos con 
exactitud cuándo comenzó la festividad, pero, según cuentan los abuelos, apareció 
en la época de la colonia y con el transcurso del tiempo, la fiesta se modernizó, pues 
anteriormente sólo se bailaba danzas autóctonas del sector”. Según uno de los pa-



185184

La economía popular en Bolivia: tres miradas Transnacionalizaciando la fiesta: economía, acumulación y prestigio

santes de la “Poderosa Morenada Central Maca”, cada fraternidad está compuesta 
por 300 a 500 parejas, cada una de las cuales hace un aporte de 100 dólares para ser 
parte del grupo, esta cantidad cubre el costo del traje de moreno de los caballeros y 
la alimentación. Dice también que, aparte de ello, se deben hacer gastos adicionales, 
como la confección de los trajes de diana o de gala, que son cubiertos por los mismos 
danzarines. “Puedo decir que los caballeros gastan entre 5 a 6 mil bolivianos en su 
vestimenta y las mujeres de 15 a 25 mil”. Según un reportaje periodístico de La Ra-
zón del año 2012, las cuatro fraternidades (zonas), que participaron en la entrada 
folclórica de dicho año, invirtieron cerca de 400.000 dólares, pues debían cubrir el 
costo de las bandas, grupos y orquestas musicales

La fiesta de Recepción Social en honor a la Virgen del Rosario de este año, el 29 
de junio, tenía un programa articulado por la Alcaldía de Sica Sica, el mismo que –
obviamente– no se cumplió en los tiempos planificados, pues es claro que los hora-
rios no importan en los imaginarios de los que festejan. La misa en la iglesia de San 
Pedro estaba programada para las 08.30 de la mañana, pero recién se la realizó a las 
10:30. Algunos elementos peculiares que se dieron en el transcurso de la misa fueron 
el hecho de que, en el momento mismo de la eucaristía, se detuvo el ritual del sacer-
dote para dar paso a la entonación del himno nacional por parte de una banda de 
música al interior del templo, y pasado este acto, el sacerdote continuó con la con-
sagración de la hostia. Otro aspecto a resaltar tiene que ver con el sermón del párro-
co, quien con gran énfasis echaba en cara a los feligreses el nivel de gasto que hacían 
en la fiesta (cerveza, grupos musicales), olvidándose de la dimensión religiosa y espi-
ritual de la misma, así como del abandono en el cual estaba la iglesia que requería 
recursos para su mantenimiento. 

Pasada la misa, el conjunto de feligreses se dirigieron al atrio, donde estaban en 
muchísima más cantidad los fraternos de las cuatro morenadas, así como los espec-
tadores. La utilización de gran cantidad de cotillón, flores y mistura daba un toque 
muy colorido al atrio de San Pedro. 

Luego de los juegos artificiales en la iglesia y de los respectivos abrazos y congra-
tulaciones a los pasantes, cada comparsa se dirigirá en caravana folclórica a sus res-
pectivos locales para hacer el brindis de honor. A partir de las dos de la tarde, las 
fraternidades mostraron su gala en la plaza principal. La Recepción Social fue todo 
un desfile de moda para las mujeres que asisten a la fiesta, los trajes de cholas, donde 
las polleras mostraban confecciones llamativas de numerosas bastas (que curiosa-
mente afirmaban que ya venían así desde China y, por tanto, ya no las confecciona-
ban del todo en Bolivia). En las matracas de los morenos también reconocemos 
elementos que hacen a sus pertenencias comerciales: botellones de aceite fino, bal-
des de pinturas Monopol, tráileres y sisternas, toneles de vino y otros. En el caso de 
las mujeres, la presencia de flores artificiales y cantidad de joyas, donde resalta el oro 

con diseños andinos, pero también juegos de imitación, en medio de todo esto, más 
cotillón de procedencia China. 

En total había nueve bandas de música, con un promedio de 50 a 70 operarios 
cada una. Ocho de las nueve bandas eran de Oruro, entre las que sobresalían: la 
Central Cocani Oruro (con 70 músicos), la Intercontinental de Oruro (70 músicos), 
la Espectacular Poopó de Oruro (con 55 músicos y a la que se le rindió homenaje por 
parte de la Alcaldía por sus 50 años de fundación), entre las más destacadas. 

Entrada folclórica, Recepción Social Virgen del Rosario 2014
(Foto: Beatriz Castillo)

En torno a las esquinas de la plaza principal de Sica Sica fueron armadas 
siete tarimas de considerable tamaño, con pantallas gigantes y gran derroche de 
luces y sonido, para ser desplegados durante la noche, durante la actuación de 
las orquestas y grupos electrónicos. El armado, manejo y despliegue de las ta-
rimas estaba al cuidado de empresas exclusivas del rubro del espectáculo, utili-
zando cada una alrededor de 12 a 15 personas. La presencia estelar de los gru-
pos electrónicos estaba dada por “Los Bibis”, que llegaban desde México D.F. 
directamente a Sica Sica traídos por el pasante de la zona Maca, pero también 
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habían agrupaciones de Argentina (Coralí), de Perú y, obviamente, de Bolivia 
(Iberia, Ronix). 

¡Bronco! Han venido de Argentina, de México. “Súper Auto” ha estado hace dos años 
atrás. Además, una particularidad a propósito, cuando era pasante un miembro de la fa-
milia Blanco, parecía toda una artillería de fuegos artificiales, mucho lujo, y en medio de 
eso soltaron los globos en la puerta de la iglesia, en el atrio. Cuando todos dirigían la 
mirada hacia el cielo, de pronto, aparecen dos aviones de la FAB y de esos aviones iban 
descendiendo paracaidista, seis paracaidistas. ¡Eso fue mucho lujo, fue increíble! Imagi-
nen, Sica Sica tiene eso: ¿de dónde sacan plata? (Facundo Espejo, folclorista).

Unos de los componentes centrales de la fiesta está dado sin duda alguna por la 
cerveza, por el abundante consumo de bebidas alcohólicas por parte del conjunto 
festivo (fraternos, músicos, pasantes, bailarines, familiares, hombres, mujeres y pú-
blico en general). En la medida que se trata, como hemos dicho, de mucho derroche 
y prestigio expresado en la fiesta, lo que se manifiesta de manera muy fuerte en la 
borrachera que se prolongará más allá de los dos días siguientes. De la fiesta grande, 
que es en octubre, afirman que dura cinco días. Es que así expresa cada pasante el 
gran cariño y devoción que le tienen a la Virgen del Rosario.

La Fiesta Patronal del Apóstol “Tata” Santiago de Guaqui

El Municipio de Guaqui se encuentra a 92 kilómetros de La Paz y en su templo se 
conservan retablos barrocos, pinturas de caballetes y, en especial, las piezas de un mu-
seo al “Tata” Apóstol Santiago, patrono de la región. El “Tata” Santiago es milagroso 
y severo. Al menos, así es como lo describen sus fieles seguidores de Guaqui. Algunos 
de ellos atribuyen ese impulsivo carácter a su origen militar, pues el Santo Patrono de 
esta población del altiplano central no se constituye solamente como una imagen ca-
tólica, sino que luce el grado de General de las Fuerzas Armadas de Bolivia.

Antiguamente la festividad empezó como un homenaje al Illapa, que significa 
“rayo”, ya que, durante la colonia, esta deidad fue sustituida por el “Tata” Santiago, 
de ahí que se lo conozca también con el santo del rayo. Según Pablo Singolani, “En 
Waki, desde tiempos inmemoriales, se veneraba al rayo, Illapa, el fecundador, dios 
poderoso como pocos en los Andes”. Desde la iglesia católica de Guaqui se impuso 
el culto a Santiago Apóstol, el matamoros, santo guerrero a caballo... “Tata” Santia-
go, Illapa transfigurado y renacido, es la fe y la esperanza del pueblo andino, allí 
donde se encuentre. No hay otro “Tata” […]. La fiesta es sublevación latente. Estalla 
la devoción: los bailarines son guerreros que danzan; allí estarán, en la celebración 
del poder del rayo” (Erbol, 9 de abril de 2013).

La historia del Santo se remonta hasta el año 40 d.C. cuando el apóstol fue 
decapitado a causa de su fe por orden directa de Herodes Agripa, el gobernador 
de Judea, en ciudad de Jerusalén. Varios siglos después, durante la ocupación ára-
be en España, un pequeño ejército cristiano se encomendó al apóstol antes de 
entrar a una batalla donde derrotó a un numeroso contingente islámico. Desde 
entonces, Santiago se convirtió en el protector de las fuerzas cristianas y, con los 
siglos, en patrono de varios regimientos militares. En Bolivia, esa veneración se 
muestra de sobremanera en la iglesia Apóstol Santiago de Guaqui, población 
donde se asienta, además, el Regimiento Lanza V de Caballería. El Santo, va 
montado en un caballo blanco, con el rostro rígido y vistiendo en la cabeza un 
sombrero negro con plumaje color rojo, amarillo y verde, donde destaca el tra-
je militar de gala con tres estrellas doradas que certifican que el “Tata” Santiago 
ostenta el grado de General de División, otorgado oficialmente por las Fuerzas 
Armadas el año 2005.

Tres días dura la fiesta en Guaqui en devoción al “Tata” Santiago. En torno al 25 
de julio miles de personas, muchísimas de ellas llegadas desde el exterior del país –
sobre todo de Argentina y de Brasil, donde radican luego de haber emigrado de las 
comunidades circundantes del Lago‒ reafirman la fe a su patrono. Y la mayor parte 
lo hace bailando, pero no cualquier danza, ya que dicen que el Santo sólo disfruta 
con las morenadas. “En una ocasión, una comparsa de negritos de Tiwanaku quería 
bailar, pero se volcó su bus. Otra comunidad, por su parte, trajo kallawayas, y su 
camión se plantó en medio del camino... El “Tata” no acepta otra cosa que no sea la 
morenada”, afirma doña Magui, ex pasante del Santo. Y es ésa la danza que domina 
cada año la celebración religiosa, donde cerca de una decena de comparsas de more-
nos renueva su fe bailando por las calles de Guaqui. 

Yo le digo sinceramente sí, es por fe al “Tata” Santiago, así no tenga [dinero] se hace la 
fiesta. Hay mucha gente que no tiene disponibilidad económica como otros pensarían 
que tienen, “éste tiene plata, por eso está pasando la fiesta”, pero no. Así sin plata hay 
fiesta, ¿cómo le harán?, no lo sé. Hasta cuando yo pasé en el [año] 96, no tenía, pero apa-
recía y así hacía la fiesta. Ése es el mayor logro: conceptualizar su fe [R.E.-22/04/14].

Según relatos de ex pasantes, antiguamente la fiesta del “Tata” Santiago no era 
ampulosa como ahora. En esas épocas bailaban cincuenta personas, siendo veinte 
morenos, unos cuatro caporales, un ángel, un diablo, una mujer montaña o mundana 
(un hombre que se vestía de mujer). A eso se circunscribía, antes, la fiesta en Guaqui. 
Con el transcurrir del tiempo, poco a poco, ésta va agrandándose. 

Hoy, esas tradiciones han dado paso a una estilizada entrada folclórica y a la rea-
lización de suntuosos prestes. Pero el atractivo mayor tiene lugar cada año en la la-
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pal, iniciando el baile al sonido de la tercera campanada de la iglesia, a las  nueve y 
quince de la mañana. La Organización boliviana de Defensa y Difusión del Folclore 
(Obdefo) y la Asociación de Conjuntos Folclóricos Apóstol Santiago, junto con la 
radio Pasión Boliviana, son los organizadores de este desafío. 

Engalanados con vistosas máscaras y pesados trajes multicolores, los bailarines 
llegaron de distintas regiones del altiplano, pero también del exterior, para lograr su 
meta y efectuar la celebración católica a la devoción del “Tata” Santiago, patrono del 
pueblo de Guaqui, La festividad se inició con una procesión del patrono, mientras 
músicos y bailarines irrumpían por las calles del pueblo. Según los organizadores, se 
decía: “Hemos rebasado las expectativas; convocamos a 2.000 bailarines y han llega-
do más 2.700”.

La fiesta ya empieza el jueves en la noche la matanza, el viernes es la entrada, el 
sábado la fiesta, el domingo recibiente y el lunes termina. Antes era toda la semana, 
a veces empezaba el lunes o martes, hasta el viernes. Se dice que antes nadie quería 
bailar moreno, por ejemplo, los pasantes iban a insinuar a los bailarines con comida, 
con trago, para hacerles “farrear” toda una noche o un día más y aceptaban el baile. 
Ahora, por el contrario, todo mundo se ofrece para bailar. 

Hay dos morenadas de Argentina y tranquilamente deben venir más de quinientos 
fraternos en total a bailar para la fiesta. Ahora, los “argentinos” hacen más ampulosa la 
fiesta con el consumo y el gasto, ya que por ejemplo en años anteriores han llevado al 
grupo más famoso que tenemos en Bolivia, que son los Kjarkas,44 en dos oportunida-
des a Guaqui, costeados por estas agrupaciones que residen en Argentina y en Brasil. 

Y es que la fuerte emigración de Guaqui se expresa en diversas percepciones re-
gistradas en conversaciones sobre el tema, cuando se afirma por ejemplo que “de las 
450 o 500 casas que existen en este momento en el pueblo, el veinte por ciento de-
ben estar habitadas, y los que habitan son los viejitos, a veces los papás, y más los 
abuelos” [R.E.-22/04/14]. Se habla que, al ir pasando el tiempo, mucha gente ha 
salido del pueblo, han terminado por estudiar en la ciudad. Casi la totalidad de la 
gente ha migrado. Antes se quedaban allá, en Guaqui, por la actividad económica del 
ferrocarril; había suficientes fuentes de trabajo, pero después del 85 desaparece el 
ferrocarril y todos se van a la ciudad. 

Aquí en La Paz está la mayor cantidad de gente, pero la otra gente, por necesidad de 
trabajo y subsistencia se han ido a la Argentina o al Brasil. […] La mayor parte se dedica 
a la costura, a los talleres de confección de ropa. Yo tengo algunos amigos que ya tienen 
su fábrica. Incluso tengo un ahijado de matrimonio que ha llegado acá y se ha casado, se 

44  El costo de los Kjarkas debe pasar los diez mil dólares; una banda está por los diez mil dó-
lares, un conjunto folclórico y otro electrónico, es para gastar tranquilamente unos treinta mil 
dólares. 

guna 25 de Julio, donde los devotos y los bailarines cruzan sus aguas en balsas de 
totora, desparramando a su paso sus ofrendas.

Y es que el “Tata” Santiago puede ser renegón y exigente, pero para sus devotos 
lo más importante es que es milagroso. Lo confirma así el interior del atril, forrado 
con paño azul, donde descansa otra réplica del adorado santo. Allí, como una alfom-
bra multicolor, se esparcen fotografías de sus fieles y miles de papelitos con escritos 
de pedidos y agradecimientos por lo concedido.

Con todo, y como más vale prevenir, la cúpula de la iglesia –que en 1958 sufrió un 
voraz incendio por la descarga de relámpagos durante una tormenta– ahora cuenta con un 
enorme y estirado pararrayos, sólo por si al “Tata” Santiago algún día le da por enojarse.

Guaqui, la capital folclórica de la morenada, ubicada a 80 kilómetros de la ciudad 
de La Paz, este año 2014 fue la sede que albergó a más de 2.700 morenos y a unos 
1.000 músicos que se lanzaron a batir un récord Guinness para Bolivia, bailando 
durante una hora, al ritmo de la morenada. El circuito de baile fue la plaza principal 
de Guaqui y las tres calles aledañas. Desde tempranas horas de la mañana del 25 de 
julio, los bailarines y músicos se concentraron en los alrededores de la plaza princi-

Guaqui, Record Guinnes 2014
(Foto: La Razón)
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ha ido y ya tiene sus máquinas costurando ropa y eso lo ha diversificado de acuerdo a sus 
posibilidades. Ya tiene algún socio y una pequeña empresa, le va bien, así es la gente que 
sabe aprovechar las circunstancias y el momento de la economía del vecino país. Pero 
después hay mucha gente que va a trabajar y vuelven [R.E.-22/04/14].

Continúa en el mismo sentido:

Tienen sus boutiques, las tiendas donde exponen sus productos. Algún amigo, hermano, 
pariente me decía: “mi hermano en tal lugar tiene su boutique: dos tiendas, cuatro tien-
das”. Así. A algunos les ha ido muy bien, por eso le digo que ellos no escatiman ningún 
esfuerzo para pasar la fiesta en Guaqui y muestran un “poder económico” [R.E.-22/04/14].

Pero, según lo expresan algunos guaqueños, lo más lamentable es que esa inver-
sión, o ese gasto que hacen los pasantes, no repercute en la economía del pueblo. 
Absolutamente nada. Tal vez, unos dos o tres días que tienen actividad económica las 
señoras que venden sus bebidas, las vivanderas, después no pasa nada, no dejan im-
puestos.

Asimismo, se señala que ahora la gente ya no es tan familiar en la fiesta, vienen de 
otros lugares. Hay gente que van a bailar al Gran Poder, a Copacabana, a Sica Sica 
y vienen a Guaqui. La peculiaridad de Guaqui es que allá no se paga ninguna cuota 
al pasante, a excepción de los de Argentina, ya que los pasantes de Guaqui corren 
con la contratación de la banda, de la comida, de la bebida, de los conjuntos. La 
pareja asume toda la carga. Los pasantes, al asumir un compromiso moral de pasar 
la fiesta por el “Tata” Santiago, son bien vistos y reconocidos socialmente. 

En términos de gasto tenemos que, en promedio, las bandas valen alrededor de 
diez mil dólares aproximadamente, unos un poco más, otros un poco menos; los 
conjuntos folclóricos alrededor de unos tres mil dólares y los conjuntos electrónicos 
unos dos mil, de acuerdo a la jerarquía. La buena banda vale unos diez mil dólares. 
Ésa es la diferencia entre los otros pasantes de las diversas morenadas. La inversión 
está por los 150 mil dólares, según ex pasantes:

Los mejores tragos, la mejor comida, todo lo mejor. Uno quiere mostrarse pero no es 
porque quiera competir con los otros sino, uno lo hace por un compromiso que satisface 
porque es una vez en su vida que la va a pasar. 

Yo he traído sesenta y cinco músicos, porque yo quería eso para la Morenada Central. 
Los de la Central tienen una característica, todas las morenadas tenemos en la plaza nues-
tro lugar característico, nadie puede ocupar o meterse al lugar del otro, y la Morenada 
Central tiene su lugar. Le han tenido mucha gente cariño a la Morenada Central, y otros 
bronca, porque todo es la Morenada. No era porque nosotros queríamos diferenciarnos, 

absolutamente, entonces solamente ha sido casualidades de que esto se haya ido agran-
dando. La satisfacción es que en la Morenada Central siempre pasan guaqueños nacidos 
allí. Lógicamente han salido de allá, han hecho sus negocios, sus trabajos, han salido 
profesionales… [R.E.-22/04/14]. 

La Virgen de Copacabana como articuladora de la migración boliviana: los casos de Buenos Aires y 
São Paulo

Las Asociaciones de “residentes bolivianos en el exterior” 

Al interior de estas dinámicas migratorias podemos hallar básicamente dos ejes o 
niveles de articulación de las asociaciones de bolivianos, tanto en Argentina como en 
Brasil. Por un lado, lo religioso festivo expresado en fiestas devocionales y, por otro, 
lo deportivo, las asociaciones deportivas y sus ligas de fútbol; aunque se debe reco-
nocer también que existe un indefinido pero importante universo de otras institucio-
nes y asociaciones con características muy diversas. 

Ahora bien, si en ambos países podemos encontrar rasgos muy similares en la 
conformación de sus asociaciones y/o organizaciones, es en Argentina donde se ha 
desarrollado de manera mucho más significativa y sistemática el estudio y análisis de 
estos aspectos, bajo miradas que van de la sociología, la antropología, la geografía 
humana, entre otras disciplinas. En esta línea, Pereyra (2001) afirma que, a pesar de 
que algunas organizaciones bolivianas fueron fundadas por líderes con experiencia 
de militancia, en su gran mayoría estas organizaciones se autodefinen, sobre todo, en 
base a aspectos primariamente culturales, deportivos y económicos. 

Resulta altamente complicado el determinar un número cierto de organizacio-
nes, debido a lo efímeras que son algunas y a la informalidad de su funcionamiento 
o a su rápida desaparición, pero además porque no ha habido demasiado interés en 
investigar la cuestión. Una excepción para el caso de Argentina lo constituye el Cen-
so, realizado por OIM-CEMLA (2004), donde se muestra parte de la riqueza de este 
campo aún inexplorado; según el mismo: “para dar continuidad a la identidad y ha-
cer posible la migración secuencial, una comunidad de migrantes necesita conservar 
intactas sus relaciones con la comunidad de origen, para lo cual es necesaria la crea-
ción de instituciones informales, que en la primera etapa faciliten este pasaje y eviten 
la ruptura” (2004: 12). Es así que, en Argentina, país que concentra a más del cin-
cuenta por ciento de la emigración nacional, las asociaciones bolivianas se definen 
principalmente en torno a objetivos religiosos y culturales. 

Diversos estudios (Benencia & Karasic, 1995; Santillo, 2001; OIM-CEMLA, 
2004) reconocen a la comunidad boliviana en Argentina como una de las de mayor 
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densidad cultural y organizativa, expresada en los niveles de endogamia, fuerte iden-
tificación y prácticas socioculturales a partir de valores transmitidos de generación 
en generación, pero sobre todo en función a sus redes sociales altamente activas y 
constantes. 

Es así que hablar específicamente de la migración, en términos de la configura-
ción de comunidades transnacionales, implica también hacerlo en términos de la 
construcción de redes sociales y comunitarias en espacios transnacionalizados. Como 
señala Portes (1997), las comunidades transnacionales se fundan en un denso sistema 
de redes sociales que cruzan las fronteras políticas y que son creadas por los migrantes 
en su búsqueda de reconocimiento social y avance económico. Estas redes dependen 
de vínculos y relaciones de parentesco, amistad y, sobretodo, de identidad comunita-
ria. Sus bases son las relaciones de confianza, reciprocidad y solidaridad, que signan el 
carácter de los vínculos en el seno de las comunidades (Enríquez, 2000).

El carácter transnacional de este tejido social deriva del hecho de que ha sido cons-
truido sobre la base de prácticas, actividades e intercambios que traspasan continua-
mente las fronteras políticas, geográficas y culturales, que tradicionalmente habían en-
marcado y separado las comunidades de origen y las de asentamiento de los migrantes. 

Es así que, en el caso boliviano, “casamientos y celebraciones religiosas, bautis-
mos y velorios, reuniones familiares y bailes son los ámbitos más propicios para re-
producir los elementos fundamentales de la cultura boliviana en el Gran Buenos 
Aires” (Santillo, 2001: 37). Sobre las organizaciones de residentes bolivianos, tanto 
en Argentina como en Brasil, puede decirse que el “background político” de sus líde-
res y fundadores es también un factor importante, ya que buena parte de ellos llevan 
incorporadas experiencias sindicales y/o comunales, así como de movimientos socia-
les (mineros, étnico campesinos, gremiales) en sus trayectorias migratorias. 

Para Argentina, el primer dato de una organización boliviana hace referencia a la 
Asociación Boliviana de Buenos Aires, que data de 1933 y fue creada por “militantes 
del exilio y desertores de la Guerra del Chaco”45 (Santillo, 2001: 436). Ya en la se-
gunda mitad del siglo veinte, entre las décadas de 1960 y 1970, las organizaciones 
bolivianas presentes en Buenos Aires podían ser agrupadas en dos tipos: por un lado, 
las relacionadas con movimientos “villeros” que buscaban acceso y condiciones de 
vivienda en barrios emergentes y, por otro, las que se autorreconocían como organi-
zaciones culturales. 

En esos años, surge también en la capital federal “la Asociación Boliviana con un 
inmueble prestado de la Municipalidad de Buenos Aires. La actividad principal era 
la de realizar bailes típicos los fines de semana” (Santillo, 2001: 437), aunque desa-
parecerá en los ochenta. Un elemento que hay que destacar, en lo que hace a las 

45 Conflicto bélico suscitado entre Bolivia y el Paraguay entre 1932 a 1935. 

asociaciones de bolivianos, es su constante “faccionalismo”, es decir, la gran capaci-
dad de rupturas y crisis a sus interiores, ya sea por rasgos de personalismo y/o cau-
dillismos muy acentuados o por pugnas internas.

La religiosidad popular

Para los fines de este artículo, nos interesa señalar el carácter devocional y de reli-
giosidad popular de los migrantes bolivianos ‒sobre todo del altiplano paceño‒, como 
elemento organizativo estructural en sus destinos translaborales. Para ello, nos inte-
resa señalar la festividad de la Virgen de Copacabana como articuladora de los mi-
grantes bolivianos en estos dos países. 

En esta festividad transnacional, los grupos de danza o las fraternidades culturales 
juegan un papel central en la vida social de la comunidad, principalmente en estos 
mega eventos religiosos y culturales. Tal es el caso de las festividades patronales, 
principalmente a la Virgen de Copacabana, que es uno de los espacios más impor-
tantes de encuentro entre bolivianos en Buenos Aires y São Paulo. 

En Buenos Aires, según datos del Equipo Pastoral Boliviano (EPB) citado por San-
tillo, el año de 1996 se registraban en 37 parroquias celebraciones a la Virgen de Co-
pacabana. La Virgen de la Candelaria de Copacabana, Nuestra Señora de Copacaba-
na o Virgen de Copacabana, es una de las advocaciones más antiguas de la Virgen 
María en América, venerada en Copacabana, Departamento de La Paz, Bolivia. El 
culto a esta virgen se inició en 1583 en el pueblo de Copacabana, a más de 3.800 me-
tros sobre el nivel del mar, y a 139 km. de la ciudad de La Paz, y recostado sobre una 
colina, donde la península de Copacabana se adentra en el  lago Titicaca, lugar que 
corresponde a Bolivia, acercándose a las islas del Sol y de la Luna, antiguos lugares 
sagrados para los aymaras e incas. Su fiesta se celebra el 2 de febrero y también el 5 de 
agosto. El 1 de agosto de 1925 fue coronada y declarada “Reina de la Nación”.

Aproximadamente desde 1972, la colectividad boliviana en Argentina celebra la 
Fiesta de la Virgen de Copacabana en Buenos Aires, que convoca a más de cincuen-
ta mil personas. La Virgen de Copacabana es considerada patrona de los bolivianos 
residentes en ese país. La celebración se realiza el segundo y tercer domingo de oc-
tubre, en el Barrio General San Martín, más conocido como Barrio Charrúa. Este 
barrio está ubicado en una zona límite entre los barrios de Villa Soldati y Nueva 
Pompeya, en la zona sur de la ciudad de Buenos Aires. En la primera fecha indicada, 
luego de la celebración de la misa de fiesta, se realiza la procesión de la imagen de la 
Virgen de Copacabana por algunas calles de la zona, seguido de los grupos folclóri-
cos de danzas; en la segunda fecha se realiza propiamente la demostración de los 
danzas propias de Bolivia, como se hacen en las entradas típicas de las fiestas en los 
lugares de origen. 
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El epicentro de la celebración es la Capilla Nuestra Señor de Copacabana, ubica-
da en la calle Charrúa esquina Itaquí. Al pie de campanario, en el patio delantero, 
está el escenario desde el cual se oficia la misa por la mañana y por la tarde se con-
duce la presentación de los grupos de baile. La calle Charrúa, en las cercanías de la 
capilla Nuestra Señora de Copacabana, está decorada con coloridos arcos y frente a 
algunas casas se han preparado mesas-altar en homenaje a la Virgen. En las cuadras 
aledañas se suceden distintas actividades vinculadas con la celebración, donde se 
ubica también la feria en cuyos puestos se vende comida y otros productos típicos. 

Entrada folclórica Virgen del Carmen, Charrúa, 2008
(Foto: Alfonso Hinojosa)

La historia de Nuestra Señora de Copacabana en el barrio Charrúa data del año 
1972, cuando por iniciativa del fraile Abel y un grupo de madres del barrio llegó la 
primera imagen de la virgen, réplica de la talla famosa, a la capillita de madera de 
la villa. Hay también quienes ubican esa fecha en septiembre de 1975. Durante sus 
primeros tres años de vida, la celebración fue organizada por los vecinos del ba-
rrio, quienes participaban de la ceremonia religiosa y luego se reunían en un espa-
cio abierto frente a la capilla. Como el número de asistentes al evento iba en au-
mento, se decidió incorporar el sistema de compadrazgo como método de 

organización. Por lo general, estos “pasantes” son matrimonios que se responsabi-
lizan de todos los aspectos de la realización de la fiesta. Este segundo período duró 
hasta mediados de la década de 1980, momento en que, como la dimensión de la 
fiesta ya excedía la capacidad de un grupo de pasantes para organizarla, se decidió 
que se encargaran de ella la comisión vecinal y la capilla. 

En el año 1991, la Fiesta de Copacabana en el Barrio Charrúa fue declarada de 
Interés Municipal por el entonces Concejo Deliberante. Luego, sería también de-
clarada de Interés Cultural por la Legislatura y de Interés para la Ciudad por el 
Gobierno de la Ciudad. Desde 1999, aproximadamente, otras instituciones se su-
man a la organización, como la Dirección General de Colectividades y de Culto del 
Gobierno de la Ciudad, o algunas áreas de la secretaría, hoy ministerio, de Cultura.

En Buenos Aires, la fiesta de la Virgen de Copacabana está conformada por un 
ciclo de festejos en honor a dicha virgen. Éstos se dan en diferentes fechas a lo 
largo de todo el año en aquellos lugares donde hay una fuerte presencia boliviana. 
En términos generales, la fiesta suele durar entre dos a tres días: víspera, entrada y 
despedida (Vargas, 2010).

El mayor despliegue de los grupos de danzas se produce en el marco del festival 
que se realiza por la tarde. En cada uno de los años se presentaron entre cincuenta 
y sesenta grupos, que representan diferentes bailes típicos bolivianos. Diabladas, 
caporales y morenadas se despliegan a lo largo de la fiesta.

Dentro de la colectividad boliviana, esta fecha reúne a los miembros que se 
encuentran viviendo en distintos lugares. La Virgen de Copacabana del Barrio 
Charrúa es considerada Patrona de todos los bolivianos residentes en Argentina. 
La fiesta, que se realiza en el mes de octubre por las calles del barrio Charrúa, 
convoca a miles de devotos de distintos lugares de la ciudad e incluso del país, 
trascendiendo ya el carácter barrial con el que se originó.

Desde hace tres años atrás, esta entrada folclórica fue llevada a la avenida 9 de 
Julio de la capital porteña, bajo el denominativo de Entrada Folclórica “Integra-
ción Cultural Latinoamericana” de la colectividad boliviana residente en Buenos 
Aires, que recorre las principales avenidas del centro de la ciudad, 9 de Julio y 
Avenida de Mayo, para terminar de forma magistral en la histórica Plaza de Mayo. 
Más de setenta conjuntos folclóricos se organizaron en trece bloques, que se inter-
calaron con las trece morenadas, y más de diez mil bailarines participaron en la 
tercera versión de la fiesta boliviana más grande de Buenos Aires, que de por sí es 
más grande que muchas entradas folclóricas entre las más importantes de Bolivia 
y, desde ya, la más grande expresión cultural de las que presentan las colectividades 
migrantes en Buenos Aires los fines de semana en el mismo lugar. 

El año pasado (2013), dicha festividad tuvo el auspicio de la Secretaría de Cul-
tura de la Nación Argentina, así como de la delegación diplomática de Bolivia en 
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ese país. Ya van tres años consecutivos donde los bolivianos muestran su folclore 
en pleno centro porteño, para un público compuesto por bonaerenses y turistas, 
aunque básicamente por ciudadanos bolivianos que residen en la capital porteña. 
Esta presencia transfronteriza, antaño surgida del ghetto de la villa, hoy en día tie-
ne carta de ciudadanía para entrar bailando por el corazón mismo de Buenos Aires, 
mostrando sus elementos culturales transnacionales y ostentando prestigio y acu-
mulación en la misma Argentina. 

Entrada folclórica Virgen del Carmen Av. 9 de Julio, Buenos Aires, 2013
(Foto: http://bcharrua.com.ar) 

En nuestro otro ejemplo, desde hace ya varios años atrás los bolivianos residentes 
en São Paulo (Brasil) conmemoran el 6 de agosto a la Virgen de Copacabana46 en las 
instalaciones del Museo Memorial de América Latina, diseñado por Óscar Niemeyer, 
con fastuosas prosesiones y la participación de ruidosas bandas de música y coloridos 
grupos folclóricos –algunos de ellos llegados exclusivamente desde Bolivia–. Es un 
momento de exaltación en el que se realizan novenas, misas, se canta, se baila y se or-
ganizan prestes al mejor estilo de las celebraciones en la urbe paceña. São Paulo es 
conocido por ser la sede de las mayores presentaciones festivas, con fiestas y entradas 
folclóricas que congregan a centenas de grupos formados por bolivianos y brasileños. 

En el año 2013, la Entrada Folclórica de Residentes Bolivianos en devoción a la 
festividad de la Virgen de Copacabana fue organizada por la Asociación Cultural 

46 Sin embargo, es en Río de Janeiro donde el significado de fe en la Virgen de Copacabana 
tiene una relación histórica más directa, ya que es en esta ciudad donde se encuentra una de las 
imágenes de la Virgen de Copacabana, tallada con gran detalle por el escultor Francisco Tito 
Yupanqui hacia 1580. Esta imagen original, ya completada, terminó en el santuario donde ahora 
se le venera, en la localidad de Copacabana. De ahí, según relatan los sacerdotes de la Iglesia 
Nuestra Señora de Copacabana en Río de Janeiro, una copia de la imagen hecha por el mismo 
Tito Yupanqui fue trasladada años más tarde hasta territorio carioca por un emisario o negocian-
te portugués.  Así, acabó por no moverse de aquel sitio, un lugar realmente estratégico del Atlán-
tico que terminó por convertirse en lo que en estos momentos es Río de Janeiro. 

Folclórica Bolivia Brasil (ACFBB)47. Una de las morenadas más numerosas en dicho 
evento fue la “Morenada Bolivia Central”, donde participaron casi 800 componen-
tes. Se contó, también, en la festividad con la presencia de bordadores bolivianos, así 
como de bandas de música venidas desde La Paz y Oruro, así como guías de baile 
(mujeres jóvenes que guían los bloques de baile). 

Cerca de 7.000 folcloristas y unos 3.000 espectadores fueron el marco que cubrió 
de bolivianeidad el famoso Museo Memorial da América Latina en São Paulo, el sába-
do 3 y domingo 4 de agosto, según reportan las crónicas periodísticas que empiezan a 
realizarse desde Bolivia. Si bien en esta festividad de los residentes bolivianos se baila 
por fe y devoción inicialmente a la Virgen de Copacabana (6 de agosto), se acordó que 
también debía ser parte de la celebración la Virgen de Urkupiña, cuya festividad en 
Cochabamba (Quillacollo) coincide con el mes de agosto (15 de agosto). 

47 La Asociación Cultural Folclórica Bolivia Brasil es una institución sin fines lucrativos, crea-
da para promover la de la cultura boliviana, y que cuenta 13 agrupaciones folclóricas (tinkus, 
morenadas, caporales, chacarera, sicuris, huaycheños y diablada, entre otros).



3. La transnacionalización desde abajo: la vía aymara

Lo global en lo local: impactos en las comunidades/localidades

La globalización está convirtiendo al mundo entero en una red de relaciones sociales, 
por donde circulan de manera fluida símbolos, imágenes, bienes y personas (Castells, 
1996). En la actualidad, la mayor parte de los bienes y mensajes que se reciben en cada 
localidad no han sido producidos dentro del mismo territorio. No surgen de relacio-
nes peculiares de producción, ni llevan en ellos los signos exclusivos que los vinculen 
a la comunidad nacional, sino otras señales que más bien indican su pertenencia a sis-
temas transnacionales desterritorializados (García Canclini, 1992; 1995), donde para 
los sujetos el proceso de construcción de identidades se encuentra en permanente 
negociación entre lo local y lo global, lo nuestro y lo ajeno, recreándose en medio de 
la creciente interacción entre diversas culturas, sin tener muchas veces un anclaje claro 
en un territorio determinado.

El resultado de todo ello serían las culturas híbridas o lógicas transculturales 
(García Canclini, 1992), la posibilidad de expresarse cada vez más en diversos len-
guajes y contextos, de pasar con mayor facilidad desde uno hacia otro, en un escena-
rio en el cual antiguas fronteras culturales se vienen diluyendo entre los nuevos 
pliegues y márgenes producidos por la globalización. Todos ellos, contextos nuevos 
donde se redefinen identidades a caballo entre varios mundos, o en medio del cruce 
de éstos. En este sentido, muchos autores señalan que se trataría de complejos pro-
cesos de simultánea “globalización” y “localización”, denominados bajo los neolo-
gismos de “glocalización”, así, con “c” (2003), “creolización” (Hannerz, 1992), “in-
digenización” (Appadurai, 1996), o “hibridez” (García Canclini, 1992), conceptos 
todos que, en resumidas cuentas, apuntan a dar cuenta de la capacidad de agencia y 
plasticidad cultural de los subalternos para reapropiarse y redefinir, en su propio 
beneficio, elementos culturales originalmente foráneos.

El desarrollo de culturas híbridas se relaciona con el proceso de desanclaje del 
espacio y tiempo (Giddens, 1994). En el caso de la noción de espacio, su redefinición 
genera lógicas cada vez más desterritorializadas, donde la diáspora de grupos “tradi-
cionales”, anteriormente localizados, nos muestra que lo que creíamos eran socieda-
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des cultural y geográficamente delimitadas se revelan cada vez más “estructuralmen-
te” móviles y deslocalizadas. El proceso dibuja nuevas cartografías de la cultura, las 
cuales no sólo se recrean bajo anteriores criterios geográficos, ya que la migración 
internacional ha dado lugar a la aparición de comunidades “transnacionales”; fenó-
meno de movilidad poscolonial y posnacional, que se caracteriza por la nueva expe-
riencia de sujetos migrantes que construyen sus espacios sociabilidad atravesando 
fronteras nacionales convencionales.

Ahora bien, es importante poder ver a la festividad en el marco de los procesos de 
globalización y su articulación con lo local, es decir, como una suerte de escenario 
transcultural en el que las fronteras quedan disueltas configurando un entramado 
abigarrado. Las relaciones entre culturas, o interculturales, no ocurren entre cultu-
ras ajenas unas a las otras, sino como complejidades culturales donde no se pierden 
de vista las singularidades de culturas particulares, pero donde estas singularidades 
ocurren en medio de procesos entrecruzados, yuxtapuestos y sedimentados. 

Como consecuencia, los procesos contemporáneos de “etnogénesis”, de reafir-
mación étnica mediante reapropiación y reinvención cultural, necesariamente gene-
ran “culturas híbridas” (García Canclini, 1992), cuyas prácticas y representaciones 
han sido y siguen siendo profundamente transformadas, tanto mediante la modifica-
ción y resignificación de relaciones intraculturales como mediante la incorporación 
de elementos extraculturales, pero etnificados como propios. La hibridación intra-
cultural, que a menudo constatamos en contextos interculturales, implica una reor-
denación de los factores endógenos y exógenos de las culturas en contacto. 

Se trataría, por tanto, no de respetar las ficticias diferencias inmutables que sepa-
ran las culturas, sino de construir espacios interculturales crecientemente solapados 
y comunes, en base a procesos de hibridación intracultural mutua y recíproca capa-
ces de generar nuevos canales de comunicación interétnica. Sólo así será posible 
renegociar las fronteras entre “ellos” y “nosotros” y, con ellas, replantear los meca-
nismos de exclusión e inclusión social. 

Con el pasar de los años, la festividad se ha convertido en un espacio de encuen-
tros entre distintos sectores sociales, como elemento integrador y desintegrador, a la 
vez, del espacio aymara. Las afiliaciones culturales no constituyen círculos cerrados, 
sino más bien círculos entrelazados dentro de los cuales no todos los que integran 
ese círculo comparten las mismas referencias culturales. La existencia de varios cír-
culos entrelazados facilita el encuentro de rasgos comunes, la relación entre grupos 
y, en consecuencia, la interculturalidad. En medio de dichas relaciones y cruces no 
se puede negar la existencia de ciertas identidades culturales que pesan más que 
otras, por el hecho de que comparten más elementos en un determinado marco de 
referencia. De esta manera, se puede evidenciar el surgimiento de conflictos deriva-
dos de la misma diversidad cultural.

Por lo tanto, las culturas no son estáticas y detenidas en el tiempo, sino que se 
renuevan constantemente por evolución interna o por contacto con diversos imagi-
narios socioculturales. En la amplitud de este universo cultural, Albó (1999) distin-
gue dos grandes categorías de rasgos culturales: a) la categoría simbólica: formada 
por todos los elementos que transmiten un mensaje (más allá de lo tangible); y, b) la 
categoría pragmática: formada por el conjunto de instrumentos, destrezas y conoci-
miento que reflejan, de forma práctica, la manera de resolver un problema.

La fiesta es un elemento equilibrador en las relaciones socioculturales, tanto en 
las comunidades de origen como en las de destino, articulándolas a partir de los so-
nes de una morenada, o la elegancia y porte de una chola. Esto se hará posible cuan-
do se produzca el intercambio genuino de códigos culturales entre diferentes, es 
decir, entre los indígenas y los mestizos, sin que necesariamente prevalezca la hege-
monía de unos grupos sobre otros, como se observa en nuestro contexto local, lo que 
supone iniciar procesos de negociación sociopolítica, sociocultural o (inter)étnica. 
Es decir, desarrollar argumentos en los órdenes lingüístico, social y político, articu-
lado lo local y lo global, desde las actividades productivas y comerciales hasta el 
plano social y comunitario.

Las dimensiones de la “territorialidad aymara” transnacional

La configuración de las comunidades transnacionales aymaras, en la región surame-
ricana, parten del presupuesto de movilidad permanente que configura itinerarios 
transculturales que definen una peculiar forma de interacciones sociales y culturales, 
una abigarrada mezcla de experiencias culturales y posibilidades en un mundo cada 
vez más conectado, pero no homogéneo, que marcan esta forma de movilidad hu-
mana.

Dicha movilidad implica una gama cada vez más compleja de experiencias y prác-
ticas de interacción que modifican los localismos, tomando en cuenta que antes se 
concebía la residencia como la base local de la vida colectiva y la movilidad como 
suplemento. En ese sentido, la inversión de las lógicas de desplazamientos podría 
constituirse en constitutivas de significados culturales, en lugar de ser su extensión. 
Esto nos desafía a preguntarnos por los cambios que existen en las identidades tanto 
en el ámbito local como transnacional: ¿cuál es el impacto de la circularidad de la 
cultura y la identidad y cómo se articula la configuración y reconfiguración de las 
identidades aymaras? La permanencia y la pureza de la cultura local se afirman, crea-
tivamente y violentamente, contra fuerzas de movimiento y contaminación de la 
cultura global y van estableciendo una cultura traslocal (Clifford, 2001). 

Estamos en las postrimerías de un mundo posnacional (Habermas, 2000), que 
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opera de un modo flexible, para borrar las hegemonías nacionales. Hall (1994) seña-
la que la economía política global avanza sobre terrenos contradictorios, a veces re-
forzando, a veces borrando diferencias culturales, regionales y religiosas, divisiones 
por género y de carácter étnico, Los flujos de inmigrantes, de medios de comunica-
ción, de tecnología y de mercancías producen efectos igualmente disparejos. ¿Será 
prematuro hablar de una cultura transnacional, donde se articule lo local con lo 
global, que interpele lo nacional y configuren nuevas comunidades e identidades?

Ahora bien, ¿de qué modos los aymaras conforma redes que, a la vez, presuponen 
y exceden a la cultura y a la nación? ¿Qué formas del transnacionalismo, existente en 
la actualidad, favorecen la construcción de las comunidades e identidades aymaras? 
En la misma línea, ¿qué aspectos de la identidad aymara son profundos y cuáles su-
perficiales?, ¿qué elementos se consideran para la movilidad y cuáles para residir?, 
¿cómo se articula la tensión y el diálogo en la comunidad transnacional?, ¿cómo se 
configuran las identidades transnacionales?

Esto nos plantea analizar lo que significa la residencia, así: ¿cómo se perfilan las 
diversas historias, culturas y prácticas de residencia en los espacios transnacionales?, 
¿cómo se determina el itinerario?, y, sobre todo, ¿qué es lo permanece, aun cuando 
uno se desplaza a otro país?, ¿existe un núcleo de identidad que permanece e influye, 
tanto en la comunidad de origen como en la destino, o se trata de un habitus (Bour-
dieu, 1997), un conjunto de prácticas y disposiciones que se recuerdan y se articulan 
en los nuevos contextos? Esto nos lleva a plantearnos preguntas primordiales, como: 
¿qué traes de tu conocimiento local?, ¿y cómo éste se mantiene y se transforma en 
las comunidades de destino? 

La migración aymara a Argentina, Brasil, Chile y Perú tiene una amplia historia 
de acuerdo a cada país, que durante los últimos años se ha intensificado y que se ha 
constituido en una migración transnacional, que implica el establecimiento de redes 
sociales y familiares y la conformación de comunidades transnacionales (Smith, 
1993; Portes, 1997; Georges, 1990; Roberts et al., 2003), que plantean una diferen-
cia sustancial con el concepto tradicional de comunidad, en su dimensión espacial y 
territorial. 

La desterritorializacion de las comunidades aymaras tiene como características el 
flujo e intercambio de personas, bienes materiales y simbólicos, y de recursos econó-
micos, culturales, sociales y políticos, como de información, que surgen con la mi-
gración. Éstos repercuten en la reproducción social y cultural de las comunidades de 
origen en Bolivia, fuertemente vinculadas a las comunidades de destino en las áreas 
urbanas y rurales de la región, configurando un desplazamiento circular de bienes, 
símbolos e información.

Esta migración indígena nos plantea la persistencia de identidades y elementos 
culturales en los nuevos espacios de destino, sobre todo en la diversidad de prácticas 

culturales, que despliegan una tecnología social que posibilita la ampliación de la 
comunidad local y se constituye en un espacio donde se articulan y reconfiguran las 
“identidades transnacionales” de los aymaras migrantes.

En ese sentido, se están construyendo diversas formas de identidades transnacio-
nales de los aymaras, tanto en Argentina, Brasil, Chile y Perú, donde sus influencias 
en las comunidades locales y la conformación de redes transnacionales articulan 
nuevas formas de residencias e itinerarios migratorios. 

Acumulación y diferenciación: Entre la devoción popular y la pujanza económica 

La presencia del catolicismo popular en nuestras ciudades es una evidencia de la 
permanencia de la combinación de elementos indígenas precolombinos y catolicis-
mos hispanos populares, logrando un equilibrio relativo entre estos mundos, que 
continúa reproduciéndose con relativa estabilidad hasta nuestros días. 

Una de las formas de identificar y nombrar a las religiosidades indígenas era de 
calificarlas de “idólatras” y “paganas”, cuya erradicación fue el principal elemento 
de legitimación de la Conquista. El concepto hispano de “idolatría” se refiere a la 
presencia efectiva de lo sagrado en objetos, siendo éste un rasgo típico en la per-
cepción española de las religiones indígenas, pero inaceptable para el catolicismo 
ortodoxo oficial. Sin embargo, dicho concepto de la condensación de lo divino en 
objetos particulares y únicos pertenecía a un esquema intelectual que no necesa-
riamente se ajustaba a las formas de religiosidades indígenas, cuyas nociones de lo 
sagrado tendían a ser más fluidas y dispersas. Aquí se plantea el problema de cómo 
se define a la religión. Los españoles trajeron consigo un esquema interpretativo 
de dioses, templos y sacrificios que no tomó en cuenta el hecho que la fiesta era la 
base principal de la religiosidad indígena. Lo opuesto a la idolatría no fue la impo-
sición exitosa de un catolicismo ortodoxo, sino un sincretismo de facto, que mez-
cló prácticas y creencias indígenas con la liturgia y la iconografía católicas (Rowe 
& Schelling, 1993). 

Sin embargo, tal sincretismo religioso no indica una débil adhesión al catolicis-
mo, sino una coexistencia a veces conflictiva con el catolicismo oficial, debido a la 
persistencia de las creencias populares y de la refuncionalización de sus sentidos, 
teniendo en cuenta que no existen significados permanentes, sino diferentes histo-
rias que se entrecruzan con estabilidades e inestabilidades variables. 

El calendario del departamento de La Paz está salpicado de fiestas, ya sea por un 
santo o por una imagen de la Virgen o de Jesucristo al que se festeja con cierta regu-
laridad, tanto en los barrios o zonas rurales como en los distintos gremios donde se 
celebran festividades religiosas. Dichas festividades condensan las expresiones reli-
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giosas, culturales y sociales de las diferentes regiones y espacios del mundo andino. 
Otros señalan que es una expresión folclórica que refleja la diversidad de las danzas 
de nuestro país, mientras otros lo ven como una expresión de un renovado catolicis-
mo popular, que se va irradiando en diferentes sectores sociales, tanto en los ámbitos 
urbanos y rurales del país.

La fiesta, en el mundo rural, tiene muchas facetas que recubren y encubren las 
diversas creencias de sus habitantes. Indudablemente, marcan distintos espacios y 
memorias que permiten seguir teniendo fe, devoción, con construcción de redes 
sociales de diversas magnitudes. Allí cohabitan, se hibridan distintas identidades ur-
banas, configurando un paisaje cultural múltiple. Las comunidades rurales se con-
vierten en un escenario que acoge a diferentes fiestas en diferentes lugares, una ex-
presión cultural religiosa inspirada en la constante innovación cultural de los 
migrantes aymaras y en la incesante acumulación de capital simbólico, social y eco-
nómico, que sirve para configurar la ostentosa “elite aymara”, que, al paso de una 
“deslumbrante” y “fastuosa” morenada, va desgranando estéticas irreverentes, refor-
zamiento de redes sociales y económicas, y el posicionamiento de un influyente sec-
tor social: los qamiris aymaras.  

En este espacio festivo se van sucediendo simultáneamente distintos procesos 
socioculturales, como ser los procesos de hibridación, yuxtaposición cultural, de 
continuidad y/o ruptura, se van forjando emblemas, imaginarios sociales, estéticas 
irreverentes, en fin, prácticas sociales diferenciadas, que tienen como protagonistas 
fundamentales tanto a los migrantes aymaras provenientes del área rural del depar-
tamento de La Paz (Sandoval, 1987), como a los hijos de éstos que tienen una parti-
cipación decisiva en las distintas festividades urbanas de Bolivia y del exterior, donde 
existe una gran cantidad de bolivianos. 

A pesar de los estigmas, de los rechazos, de estas incomprensiones, la fiesta con-
tinúa cada año, perfilando nuevos procesos interculturales densos, nuevas negocia-
ciones, procesos de acumulación donde están presentes el exceso, de derroche su-
puestamente “injustificado” en una efervescencia que se disuelve, se ahoga en sí 
misma, en su caos o libertad original. Todo se comunica; se mezcla el bien con el 
mal, el día con la noche, lo santo con lo maldito, el folclore con la devoción. Todo 
cohabita, pierde forma, singularidad, y vuelve al amasijo primordial. 

Ambas categorías pueden combinarse en cualquier ámbito cultural. Por ejemplo, 
la creación de nuevas fraternidades de morenadas en el exterior es un proceso prag-
mático, pero la identificación con las mismas, como fraternidad emblemática, es al 
mismo tiempo una construcción simbólica. De esta forma, ambas categorías van 
cambiando en el tiempo junto al conjunto de la cultura, ya sea por evoluciones inter-
nas o por influencias externas; sin embargo, dentro de esta evolución, los compo-
nentes simbólicos son los que contribuyen a mantener la identidad del grupo. 

Por ello, varias miradas se despiertan generalmente para observar las fiestas que 
se han diseminado a lo largo del país y se han proyectado en países como Argentina, 
Brasil, España y Estados Unidos, entre otros, las que se han ido transformando en 
función a los intereses de esta nueva elite aymara. Se han constituido en referencia 
ineludible para hablar de la disolución de fronteras estables y demarcadas, que estos 
“señores” reconstruyen permanentemente, otorgando nuevas configuraciones cul-
turales donde se pueden advertir tanto los aportes de las fuentes originales, así como 
el brote de lo inédito. Se produce un proceso de construcción de lo abigarrado, que 
se refiere a un mosaico compuesto por múltiples colores que se mezclan entre sí, que 
mantienen un cuadro altamente heterogéneo y variado, sin que por eso se pierdan 
los colores originales.
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“La gente piensa que dormimos 
en colchón de plata”.
Un estudio acerca de las redes sociales como forma de 
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CAPÍTULO 3:



Introducción
Zanganea en otro cielo mi vida,

vestida en traje de dolor sumo;
e Inti me consuela, eso presumo,
un hijo fanal de sed consumida.

La sociedad boliviana, en su devenir social, político, económico, cultural e histórico, 
se caracteriza fundamentalmente por sus elementos singulares, los que le dan espe-
cificidad en cada etapa histórica de su existencia. Uno de esos sectores al que hare-
mos alusión es el de los mineros cooperativistas.

Actualmente, este sector asume un rol importante para la sociedad y economía 
boliviana, protagonizando los conflictos de mayo de 2014 en aras de acordar con el 
gobierno la nueva Ley Minera, que habría de normar el desarrollo de la producción 
y el tema concesionario. 

Por otra parte, desde su existencia, las cooperativas han cumplido un rol relativa-
mente benéfico hacia la población desocupada, logrando absorber la mano de obra 
que no estaba siendo empleada por el Estado neoliberal o las empresas privadas. En 
este marco, el presente documento se focalizará en comprender cómo las cooperati-
vas mineras llegan a tener una trayectoria social y laboral, desde sus inicios. Obser-
varemos un primer momento, en el cual éstas son conformadas, en su mayoría, por 
“comunarios” (agro mineros), para, posteriormente, llegar a incorporar a los “forá-
neos” (mineros especializados), fenómeno que se reproduce social y económicamen-
te en el espacio y el tiempo, basándose en la lógica de parentesco, es decir, ampara-
dos en redes sociales que juegan un rol de inserción, movilidad social y permanencia 
en la cooperativa. 

También, se tomará en cuenta la trayectoria de las cooperativas, desde sus oríge-
nes hasta su consolidación. Para cumplir este propósito, nos centraremos en las 
“cooperativas auríferas”. Paralelamente, describiremos y analizaremos los distintos 
elementos culturales y simbólicos que permiten que la subjetividad de los mineros se 
materialice en su vida cotidiana, esto es: espacios laborales, de descanso, celebración, 
y otros, que facilitan que, como colectivo social, estén cohesionados para conseguir 
sus objetivos particulares, bajo el techo formal de la cooperativa.

Entre los elementos centrales a investigar y analizar, destacan los tipos de redes 
sociales que emplean o –en su caso– generan e irradian, para lograr la movilidad 
social que se hace presente en el personal de trabajo. En otras palabras, para pasar de 
ser un simple trabajador minero a un socio cooperativista, y cómo la economía po-
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pular tiene matices culturales propios del ser minero, que posibilitan que se repro-
duzca socialmente en el espacio y el tiempo, bajo una lógica identitaria propia, en 
torno a su cosmovisión.

El presente documento ha de indagar lo siguiente: ¿Cuáles son los procesos que 
se conjugan para que las relaciones informales –no vinculantes–, como: amistad, 
compadrazgo y confianza, cumplan un rol en la reproducción social y económica de 
los mineros, independientemente de las relaciones laborales y de parentesco de ca-
rácter familiar? ¿De qué manera las redes sociales contribuyen en la trayectoria la-
boral de los “iniciantes” hasta llegar a ser “socio”? ¿Por qué deciden formarse y 
pervivir como cooperativistas? ¿Cuál es el rol de los ritos practicados? ¿De qué ma-
nera participan en la economía popular y se distinguen del resto de la sociedad? 

Asimismo, el objetivo que se pretende alcanzar es describir y analizar las distintas 
relaciones sociales que emergen por parte del tipo de personal minero en el espacio 
laboral, llegando a permitirles su ascenso social y económico. 

La unidad de análisis está conformada por los “representantes” (quienes son mi-
neros asalariados sin certificados de aportación en la cooperativa) y los “socios” coo-
perativistas. Éstos son los actores y protagonistas que hacen que la cooperativa fun-
cione y siga reproduciéndose en el tiempo, con matices sociales, culturales y 
laborales.

Por último, la presente investigación no se limitará a realizar solamente una des-
cripción etnográfica, sino que se esforzará por analizar las distintas características que 
hacen a los mineros de la cooperativas y, a partir de ahí, tratar de explicar la importan-
cia de su existencia en la estructura económica boliviana, puesto que son generadores 
de empleo y se distinguen del resto por medio de una economía popular propia.

1. Aspectos teóricos acerca de la minería 
cooperativizada y una mirada hacia las 		
redes sociales

Conformación de las cooperativas mineras auríferas mediante redes familiares 			 
y su lógica de funcionamiento

Primeramente, es necesario describir las connotaciones que trae el aspecto migrato-
rio, para determinar estructuralmente la composición social y/o cultural de los mine-
ros cooperativistas. Para esto, acudiremos a uno de los autores clásicos: Xavier Albó, 
quien realizó estudios migratorios, a fines de la década de los 70, sobre la inserción 
laboral de los residentes dentro de las estructuras urbanas ocupacionales, en la ciudad 
de La Paz. El autor menciona que una de las causas centrales de la migración de los 
campesinos es la búsqueda de trabajo y que el insertarse en una ocupación representa 
el éxito en la inclusión a la sociedad urbana (Albó, 1982: 1). Entonces, el trabajo re-
munerado se constituye en uno de los objetivos de la población que habita en el área 
rural. Pero, en nuestro caso, las “cooperativas mineras auríferas” no se encuentran en 
la ciudad, sino en provincia. La mayoría de los socios tienen residencia rural y urbana, 
esta última preferentemente establecida en la ciudad de El Alto.

Nuestra sociedad, desde hace varias décadas, se caracteriza por distintos elemen-
tos que han definido su tiempo y espacio, bajo precedentes coloniales heredados. 
Una de esas características se refleja en la exclusión y segregación hacia la población 
migrante, que se veía imposibilitada de encontrar fuentes laborales de carácter for-
mal, ante la exigencia de distintos requisitos, tales como tener título de bachiller o 
certificación de formación superior. También, clasificaban a las personas en base a 
los rasgos faciales y su origen cultural. En este desventajoso y vertical contexto, el 
migrante se veía obligado a generar formas de autoempleo, como chofer, mecánico, 
comerciante, albañil, etc., oficios que la sociedad guardaba para dicha población. 

Dentro de la búsqueda de trabajo, la formación de cooperativas surge como una 
opción para emplearse por cuenta propia, ante la relocalización de los mineros en 
el año 1985, hecho que originó despidos masivos (Absi, 2005: 3). Frente a ese pa-
norama, los mismos mineros desempleados asumieron la iniciativa de conformar-
las, con el método del arrendamiento de espacios de explotación minera, que se 
encuentran en algunas provincias de los departamentos de Potosí, Oruro y La Paz. 
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La conformación de éstas no fue tarea sencilla, puesto que tuvieron que asumir los 
costos e inversión en las distintas herramientas de trabajo que se requieren para 
dicha producción.

Otra de las características del desarrollo de las cooperativas fue la “función” de los 
vínculos familiares de los socios, los que asumieron una lógica de proteccionismo, para 
que aquéllas funcionaran. No cualquier persona llega a ser trabajador en la cooperativa, 
se necesita tener redes de parentesco para conseguir un trabajo. Este contexto permiti-
rá crear las bases para un desarrollo independiente (Adams & Valdivia, 1991: 72). Ello 
nos permite obtener un acercamiento a la realidad boliviana, porque los “socios” liga-
dos por sus vínculos familiares invierten en la creación de su propia fuente laboral.

El hecho de tener ese tipo de organización (familiar) permite que los “socios” 
cooperativistas demuestren un trato diferenciado hacia los suyos, en especial, cuan-
do son hermanos. Cuando el grupo está en buena producción (boya)49, prefieren 
trabajar con los suyos (“redes vinculantes”). Pero el trato es distinto cuando los tra-
bajadores provienen de otro lugar, son otro tipo de parientes (primos, sobrinos, etc.) 
o personas ajenas (amigos y vecinos). Esto sucede muchas veces con los “socios”, 
puesto que existe una coerción de tipo económico a mineros que no son parientes 
directos. Esta coerción, en momentos de alta productividad, se refleja en un porcen-
taje reducido de pago establecido por la cooperativa al personal que recién se está 
iniciando en el rubro de la minería y, además, no tienen una relación directa con el 
“socio” (“red no vinculante”). Pero, una vez que el minero asciende a la calidad de 
“representante”, podrá recibir una mejor remuneración y trato social.

Otra de las peculiaridades, que es posible ver en la formación de un trabajador 
minero, es la activa participación de los menores de edad y adolescentes que, al lado 
de sus padres o parientes, optan en temporadas de vacaciones por participar en pe-
queños trabajos en la mina. En nuestro contexto, el trabajar desde niño o joven co-
rresponde con una concepción cultural. Todos los miembros de una familia que vi-
ven en una comunidad, o que son familias migrantes, asumen tareas de acuerdo a su 
capacidad y edad. Las prácticas laborales se constituyen en la base de toda relación 
social y económica, ya sea en las mismas comunidades o en lugares de destino de los 
migrantes. El trabajo es asumido como ética del modelo familiar campesino (Llanos 
& Moreno, 2003: 19). De esta forma, en la cooperativa se suele observar a niños y 
adolescentes, en temporadas de vacaciones escolares, realizando pequeños trabajos, 
como moledores de oro o de cachizos50. Usualmente, son contratados por las muje-
res de los “socios” y “representantes”, en calidad de “jornaleros”. Esto permite que 
los adolescentes vayan habituándose al rubro. 

49 La palabra “boya” significa, para los mineros, una etapa de buena producción.
50  Son piedras que contienen oro de las que, tras el molido, se logra extraer oro puro.

En cuanto a la lógica de funcionamiento de la cooperativa, se sostiene en base a 
la lógica comunal reflejada en la reciprocidad respecto al mercado. Según Quijano, 
por reciprocidad se entiende la producción y distribución entre sujetos socialmente 
iguales, y la percepción de la comunidad reflejada en la organización y gestión colec-
tiva, donde todos se consideran iguales, ya que conjuntamente intervienen en la 
toma de decisiones y la distribución de los beneficios, por igual (Quijano, 1998: 132-
134). Son esos factores los que permiten que una cooperativa funcione adecuada-
mente, más allá de las normas formales de derechos y obligaciones que tienen con-
templados en sus reglamentos y estatutos orgánicos. El haber internalizado los 
valores del origen cultural que poseen, les permite relacionarse y tener la capacidad 
de convivir entre los “socios”. En el fondo, uno de los factores esenciales de la coo-
perativa es que se constituye en un “grupo económico compuesto de individuos 
mutuamente dependientes y económicamente activos, además de las partes más in-
significantes del grupo que tiene un sistema de comercio e intercambio privado” 
(Sorokin, 1956: 19-20). De esta manera, a la cooperativa en el fondo también se la 
puede entender como un grupo unido por factores económicos, donde la redistribu-
ción de las ganancias se hace visible en todos, pero, por otro lado, cada “socio” tiene 
un criterio distinto para la subcontratación de empleados.

Trayectoria laboral

El personal que posee la cooperativa, generalmente, es de origen migrante y agricul-
tor, aunque también existen mineros con una trayectoria laboral en este rubro, los 
que transitan de mina en mina en busca de trabajo. Primeramente, se inician las 
personas que habitan en el mismo lugar donde se decide crear la cooperativa, los que 
no cuentan con conocimiento ni manejo de las distintas herramientas, pero con el 
transcurrir del tiempo empiezan a adquirir conocimiento impartido por los mineros 
que ya cuentan con una trayectoria laboral, logrando que funcione adecuadamente. 
Todo este trajín por el que atraviesa una persona –en nuestro caso un minero “ini-
ciante”–, hasta llegar a aprender las artes del oficio de ser minero, se lo denomina 
como trayectoria laboral, entendida como “los itinerarios que recorren los indivi-
duos en relación al trabajo, y que son resultado de su experiencia social a través del 
tiempo y en los distintos contextos sociales” (Márquez, 2001: 72). Su aproximación 
nos señala que existe una trayectoria laboral ascendente, entendida como el proceso 
de acumulación de saberes a través del tiempo, que se manifiesta en un ligero au-
mento de los ingresos y/o el logro de mejores condiciones de trabajo. Es así que los 
sujetos acumulan experiencia y un mayor conocimiento del campo laboral, reflejado 
en el dominio o especialización de un oficio (Ibíd.). Para emprender una actividad 
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económica es necesario atravesar este conjunto de itinerarios que puedan consolidar 
la formación de un oficio y así conformar una cooperativa. 

Las labores de los “iniciantes” mineros son de carácter dual y consisten en ayudar 
y aprender. Para algunos “iniciantes” es el comienzo de una carrera u oficio, puesto 
que en lo posterior desean verse como socios. Para otros, es una actividad eventual 
que les genera ingresos económicos rentables, los que son considerados como em-
pleos de ocasión (Grompone, 1985: 134-40). En todo espacio laboral, la “función” 
de trabajador “iniciante” es trascendental, en el sentido de que tiene que desplazar 
un conjunto de iniciativas para cumplir su “función” de ayudante, pero, paralela-
mente, el asimilar lo aprendido le permitirá acumular experiencia en el tiempo, para 
poder desenvolverse y ascender laboralmente.

Organización laboral en la cooperativa.

La forma de organización del personal es muy semejante al de cualquier otra empre-
sa. La organización del trabajo implica la distribución de tareas entre grupos, en los 
cuales convergen trabajadores especializados en una determinada rama (Rossell & 
Rojas, 2001: 37). En nuestro caso, las labores están distribuidas por especialidades, 
donde cada grupo de mineros cumple una “función” determinada, como, por ejem-
plo, los “chanqueadores”51, “perforistas” –que trabajan al interior de la mina– y “mo-
lineros establecidos por turnos” –encargados de moler la carga hasta llegar a con-
centrar el oro. Este tipo de organización es una especie de división del trabajo. 
Formas similares son definidas, por Carlos Marx, como sistemas de cooperación 
caracterizados por tener distintas capacidades de trabajo y en la que los mismos se 
encuentran reunidos y organizados en una empresa, donde se generan obreros cali-
ficados (o especializados) y no calificados. Este tipo de división del trabajo es de ca-
rácter singular (Marx, 1985: 426-427). Las personas que optan por trabajar en este 
rubro de la minería no necesariamente deben contar con conocimiento previo, ya 
que con el tiempo van aprendiendo de acuerdo a su capacidad y destreza. La activi-
dad laboral minera implica contar con mano de obra que realice trabajos manuales 
con herramientas tradicionales y, otros, con tecnología moderna. “En este marco 
organizativo, las categorías existentes en todas las empresas distinguen claramente 
entre técnicos “maquinistas” [y] trabajadores “manuales” ” (Rossell & Rojas, 2001: 
38). Es evidente que los trabajos que se realizan en la minería han de exigir estos dos 
tipos de trabajadores, unos dedicados a la manipulación de maquinaria moderna y 

51 Los “chanqueadores” son un tipo de personal de trabajo que se encarga de seleccionar el 
oro; para realizar este tipo de labor utilizan un combo (martillo grande) como herramienta de 
trabajo.

otros al trabajo manual, con el objetivo de que se realice una adecuada selección en 
la producción.

En los centros mineros se concentra toda una gama de “funciones”, de acuerdo a 
su especialidad, convirtiéndose en un espacio laboral que aparentemente puede oca-
sionar competencia, pero que, a la vez, construye un “nosotros” (Márquez, 2001: 
72). Es decir, ante la concentración de una gama de mineros especializados se gene-
ra una especie de competencia, al tratar de encontrar la cantidad deseada de vetas de 
minerales de oro, pero, por otro lado, la cohesión social es permanente, puesto que 
están asociados como grupo colectivo en una cooperativa, con la finalidad de man-
tener y consolidar sus fuentes laborales en el espacio donde se encuentran, buscando 
mecanismos propios para dotarse de maquinarias modernas que faciliten la explota-
ción minera. Cabe resaltar que, al principio, trabajaron con herramientas tradicio-
nales, como combo, martillo, cincel y barreno, que eran eficientes, ya que no se re-
quería otro tipo de herramientas puesto que el mineral generalmente estaba 
expuesto en la superficie del cerro. Con el tiempo, al ir excavando, llegaron al inte-
rior de la mina, con lo cual tuvieron que dotarse de maquinaria moderna, como 
compresoras, perforadoras y otras. 

En consecuencia, la formación de una organización o cooperativa no sólo se re-
duce a la búsqueda de finalidades, también es un “instrumento para la defensa de los 
intereses económicos, sociales y culturales de los trabajadores” (CEJIS, 1983: 3). El 
hecho de organizarse en grupo permite al trabajador contar con una seguridad para 
la defensa de sus fuentes de trabajo, siéndole así primordial ante la imposibilidad de 
la empresa privada y pública de generar fuentes de trabajo.

En cuanto a la conformación de una cooperativa, existen elementos necesarios 
para su ordenación y vigencia, las cuales, según Michard, son: libre acceso y adhe-
sión voluntaria, y control democrático en asamblea general, donde cada “socio” tie-
ne derecho a voto y a la distribución de excedentes. Una cooperativa está al servicio 
de los trabajadores y no encima de ellos, como en una empresa privada. Se caracte-
riza, también, por tener una neutralidad política y religiosa. Fomenta la educación y 
obras sociales (Michard, 2008: 8-9). Son estos elementos los que permiten que la 
cooperativa tenga vigencia en el tiempo.

Balance teórico acerca de las redes sociales y su contrastación en la minería cooperativizada

Los siguientes subtítulos tienen el propósito de presentar conceptos necesarios para 
entender nuestro objeto de investigación, es así que se trata de proponer una red 
conceptual que busca, de alguna manera, ser flexible en su planteamiento a partir de 
los datos que se pudo hallar. 
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Una mirada clásica sobre las redes sociales y su desencadenamiento en redes 			 
de compromiso colectivo

El concepto de las “redes sociales” viene a ser un elemento importante que hace a 
la existencia de una sociedad en la que, a simple vista, no es perceptible, pero que 
al interior de su estructura juega un rol vital para que ella misma y sus distintos 
sectores funcionen con sus propios matices culturales. En ese contexto, la red de 
relaciones viene a reflejarse en un sistema de prácticas sociales o conjunto de rela-
ciones surgidas por la interacción cotidiana entre pares de actores sociales (Han-
neman, 2000). Para nuestro caso, los actores sociales se convierten en un tipo de 
entorno social específico, los cuales son: los mineros “iniciantes”, socios con certi-
ficado de aportación” y otros –”volantes”, “jornaleros” y “representantes”–, que se 
constituyen en agentes de reproducción social. 

Por “reproducción social” entenderemos la destreza que tienen los miembros 
de una sociedad. Sin embargo, esto no significa de manera absoluta que los actores 
tengan plena conciencia del desplazamiento de sus destrezas, sino que las mismas 
surgen de las formas de la vida social cotidiana (Giddens, 2001: 164). Ello significa 
que los actores sociales que se desenvuelven en su propio entorno tienen que de-
mostrar varias destrezas, no de carácter mecánico, sino sociales e innovadoras, 
para reproducirse en su espacio, lo cual incide en la reproducción de la sociedad a 
partir de micro espacios. En otras palabras, una sociedad existe en el tiempo cuan-
do los componentes de la misma van reproduciéndose en sus espacios sociales 
determinados. 

Por otro lado, se puede entender que: “una red social es la forma que asumen 
las relaciones o vínculos entre los actores de un conjunto social determinado, [son] 
como medios para acceder a recursos y oportunidades, ya que en toda interacción 
humana existe algún tipo de intercambio que puede variar desde lo más intangible 
y espiritual” (Díaz-Albertini, 2010: 172). Y es que toda sociedad está formada por 
redes sociales, pero cada sector de la sociedad misma se caracteriza por tener teji-
dos sociales propios y diferentes. O sea que, en los sectores sociales, se denotan 
distintos tipos de relaciones sociales que hacen a la red social. En sí, una sociedad 
no llega a reproducirse de forma homogénea, sino de diferente manera, de acuer-
do a las características de su sector y origen social.

Una de las “funciones” centrales de las “redes” consiste en la generación de 
oportunidades, “que podrán ser aprovechadas o no, dependiendo de las decisiones 
de cada actor y de las diversas opciones con las cuales cuenta” (Díaz-Albertini, 
2004: 27). Esto quiere decir que la capacidad de relacionamiento irradiará oportu-
nidades sociales para que puedan ser tomados en cuenta, en cualquier momento o 
situación, por el causante de la generación de relacionamiento.

Javier Díaz-Albertini sostiene que las redes sociales parten del reconocimiento 
del individuo, quien actúa en “función” a intereses y necesidades, y la forma de cum-
plir estas expectativas es por medio de los demás (Díaz-Albertini, 2010: 174). Con 
estas premisas, se considera que la instrumentalización de las redes sociales parte 
desde el punto de vista de la “intención individual”, reflejada en la acción de los seres 
humanos. Dicha acción es la que sujeta a la racionalidad del comportamiento en una 
determinada relación social. En efecto, la acción del actor no es exclusivamente lle-
gar a ser “socio”, sino que aparentemente sólo es un tránsito. El fin último será ob-
tener prestigio social y económico dentro de su colectivo, el que se manifiesta en 
bienes y servicios adquiridos y consumidos. 

Las redes sociales pueden ser asumidas como oportunidades sociales. Albertini 
sostiene que estas redes generan oportunidades que podrán ser aprovechadas o no, 
dependiendo de las decisiones de cada actor y de las diversas opciones con las cuales 
cuenta (Díaz-Albertini, 2004: 27). Esas oportunidades pueden llegar a ser ventajo-
sas, siempre y cuando sean empleadas o utilizadas adecuada y eficazmente. Además, 
si una persona tiene vínculos sociales de parentesco, puede permitirse utilizarlos 
racionalmente para obtener diversas ventajas, como el de llegar a ser “socio/a” en un 
corto plazo.

Con estas precisiones necesarias acerca de las redes sociales, llega un momento 
en donde las mismas desembocan en redes de “compromiso cívico”. Esto es, según 
la concepción de Putman, redes reflejadas en asociaciones, organizaciones, coopera-
tivas u otras. Las mismas estimulan la confianza social y la cooperación, reduciendo 
los niveles de incertidumbre laboral. La confianza llega a ser no sólo un atributo 
personal, sino parte del sistema social, ya que las personas alcanzan a tener la capa-
cidad de confiar en lo colectivo, en sus normas y en las redes sociales, dentro de las 
cuales están insertas sus acciones (Putman, 1994: 225). 

Por otra parte, hay que tomar en cuenta el origen social de los mineros, lo que 
implican las prácticas de sus valores ético morales propios de su formación cultural, 
las cuales, de manera implícita, permiten el ejercicio de los valores de la cooperación 
o solidaridad, atributos singulares en la cosmovisión andina amazónica. Estos últi-
mos facilitan que, en cualquier espacio que se encuentren, puedan llegar a emplear-
los, sea para brindar ayuda condicional o incondicional, de acuerdo a la situación en 
la que se encuentren. 

Estos aspectos, que denominamos “redes sociales de compromiso colectivo”, ha-
cen referencia a la capacidad de expandir tales redes, desde una cantidad mínima de 
personas a un grupo más numeroso y, por supuesto, ahí parte la capacidad de gene-
rar confianza y brindar y recibir ayuda del grupo colectivo, más allá de la cuestión 
normativa, ya que entre los actores sociales se tiene la capacidad de buscar formas de 
autorregulación social para la convivencia en el tiempo. En todo caso, como lo con-
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sidera Sánchez, una red social está compuesta por relaciones interpersonales e inter-
grupales, que se forman dentro de la sociedad, relaciones basadas en valores socio-
culturales de confianza, de reciprocidad, cooperación, solidaridad y honestidad, lo 
cual permite resolver con menos dificultad los problemas de interés colectivo (Sán-
chez, 2007: 36). Asimismo, el “interés colectivo” básicamente está centrado en la 
estabilidad económica relativa. Esto, porque el trabajar en la mina no siempre se 
garantiza la obtención de recursos económicos estables, pues depende de la suerte, 
es decir, según lo que se haya encontrado en las vetas de oro y también por el riesgo 
humano que implica el trabajar.

Red personal vinculante y no vinculante

Félix Requena propone el concepto de “red personal o egocéntrica”, como método 
para investigar las redes sociales. Sostiene que la zona de primer orden de relación 
está conformada por familiares o compañeros de trabajo, los que se constituyen en 
los actores más próximos y de contacto directo. También, plantea otra zona que está 
compuesta por terceras personas, pero que no tienen relaciones directas (Requena, 
1996: 19, citado por Samanamud, 2003: 7). Para nuestra investigación, considerare-
mos dos tipos de contacto social que sostiene el actor social: a) “Red personal vincu-
lante”, entendida como la relación o vínculo social que entabla el actor exclusiva-
mente con sus parientes consanguíneos; y, b) “Red personal no vinculante”, asumida 
como la relación social que sostiene el actor con personas ajenas a su entorno fami-
liar, los mismos que serán los compañeros de trabajo, compadres, padrinos, ahijados, 
etc. 

Estos dos tipos de entornos sociales son importantes para que el minero pueda 
formar su red social a partir de distintos elementos y/o recursos sociales, y para que 
los mismos le permitirán ascender social y económicamente, lo cual llevaría a plan-
tear la existencia de una movilidad social, entendida como una transición de un in-
dividuo de una posición social a otra, las que pueden ser ascendentes y descendentes, 
o sea, de mejoramiento y/o empeoramiento social (Sorokin, 1956: 145-146). En 
realidad, el establecimiento de las distintas relaciones sociales permite que un deter-
minado grupo pueda brindarse ayuda, no sólo económica, sino también social, de 
influencias y otras.

La vinculación entre personas de la misma parentela juega un rol importante para 
la reproducción de la cooperativa, ya que la misma actividad minera, en general, se 
transmite a través de la familia: muchos cooperativistas son hijos de mineros y tienen 
hermanos, primos, hijos y otros familiares en la misma cooperativa. Eso se debe, por 
una parte, a la ausencia de fuentes alternativas de empleo y a las coyunturas interna-

cionales, en donde la cotización de los minerales permite que este sector sea atracti-
vo económicamente (Michard, 2008: 14). Por otra parte, el hecho de contar primor-
dialmente con personal minero familiar puede deberse a muchas situaciones, una de 
ellas nos sugiere la importancia de la solidaridad y compromiso familiar, por sobre 
el personal ajeno.

Capital relacional y red personal no vinculante: los amigos

Las relaciones laborales no sólo se restringen a relaciones estrictamente económicas, 
sino que tienen connotaciones sociales. Esto significa que la ocupación laboral, ade-
más de poseer un aspecto económico, contempla también un aspecto social, con 
incidencias psicológicas y morales (Requena, 1991: 7). En nuestra investigación, se 
priorizó el estudio de esos aspectos sociales. Entonces, el espacio laboral en el que se 
desenvuelve el personal minero se halla inmerso en un sinfín de relaciones sociales 
de carácter informal, destacando las de amistad, que se entablan con compañeros de 
trabajo o con los mismos socios que se encuentran en la cooperativa y trabajan en 
ella. Al respecto, Félix Requena sostiene que las relaciones sociales se expresan de 
distintas formas, y una de ellas es la relación de amistad que se presenta como el 
apoyo entre amigos, proporcionando sentimientos de identidad y pertenencia al 
grupo (Requena, 2001: 1). El espacio laboral no sólo se constituye en un punto en el 
que se forman y reproducen relaciones económicas y laborales formales, también 
refleja otro tipo de relaciones de carácter informal, como es el de la amistad. El mis-
mo autor la define teóricamente como aquella relación que tiene la “capacidad de 
promover y expresar intereses comunes” (Requena, 2001: 4). La posición que se 
tiene en la estructura laboral se constituye en un medio de oportunidades inmediatas 
de la red personal no vinculante. Es decir, en la capacidad de relacionamiento que 
pueda demostrar un determinado actor, como, por ejemplo, el minero “iniciante” 
con el “perforista”, para generar y fortalecer la amistad con el objetivo de aprender 
cada vez más el arte y oficio de ser minero; también, el “representante” con el “so-
cio”, para que posteriormente pueda saber instrumentalizar esa amistad y ser un 
asociado con certificado de aportación. Al respecto, Félix Requena sostiene que “en 
este proceso de sociabilidad son muy importantes los contactos, los recursos (medi-
dos en tiempo, dinero y oportunidad) y la energía de que se dispone. Es decir, del 
capital relacional que se posea” (Requena, 2001: 26). Este “capital relacional” es 
imprescindible y constituye el instrumental para que las personas que conforman 
esta cooperativa puedan pervivir en el tiempo y espacio. 

El “capital relacional” es tan importante para el minero “iniciante” como para el 
propio “asociado”. Para el primero, la capacidad de generar una acumulación de rela-
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cionamiento social permitirá formar y fortalecer la amistad con su contratista directo 
y el diferente personal antiguo existente en la mina –carreros, paleros, perforistas, 
etc.–, el cual le permitirá enseñarle adecuadamente cómo realizar los trabajos. 

La acumulación de relacionamiento social originará otro tipo de relación, que va 
más allá de la amistad, como, por ejemplo, la “confianza”, que se constituye en un tipo 
de relación social más consistente. Al respecto, Niklas Luhmann define la “confianza” 
como una relación social que emana de la interacción de las personas. Ésta permite 
realizar chistes, iniciativas informales, etc. (Luhmann, 1996: 67). A la vez, “la confian-
za reduce la incertidumbre inherente en toda relación social, permitiendo así la inte-
racción, el arribo a acuerdos y el establecimiento de sistemas de obligaciones mutuas. 
[…] es una cualidad que puede (o no) nacer de las mismas relaciones sociales, y se 
construye (o destruye) en los procesos de interacción y organización social” (Díaz-Al-
bertini, 2010: 85). La “confianza”, que empieza a reproducirse, fortalece la relación o 
el vínculo social de las personas, ya sean familiares o sólo compañeros de trabajo. 

La “confianza” es uno de los objetivos principales al que aspira el personal mine-
ro, en especial los “iniciantes” jornaleros. Si bien, la “confianza” es un tipo de rela-
ción permanente, puede volverse frágil, ya que el grado de “confianza” que uno 
pueda acumular puede desintegrarse rápidamente, en el sentido de que una persona, 
en cuanto logra sus objetivos con este tipo de relación, puede abandonar su relacio-
namiento con la persona que le permitió lograr dichos objetivos, es decir, puede 
desprenderse de aquélla. La idea de que haya servido como trampolín, para que el 
otro consiga sus fines, puede desencadenar una relación a veces conflictiva. En algu-
nas situaciones de carácter festivo, algunas personas manifiestan despectivamente lo 
siguiente: “gracias a mí, esa persona ha conseguido ser “socio”. Estas manifestacio-
nes verbales son frecuentes en los mineros, especialmente en situaciones de compar-
tir bebidas, durante las “ch’allas”.

El producir redes sociales es necesario para ascender laboralmente en el trabajo 
minero, especialmente para los que se inician como “peones” en una cooperativa, 
donde, por un periodo largo, estarán al servicio de un “socio”, trabajando con una 
remuneración reducida, pero en cuanto mejore esta relación social fortalecerá la 
relación peón-“socio” y podrá el mismo hacerse “socio”, mediante la recomenda-
ción de su “contratista” (Michard, 2008: 17). Son este tipo de situaciones las que 
ocurren en la realidad, donde el tipo de vinculaciones sociales puede permitir que un 
minero “iniciante” o “representante”, con el tiempo, pueda acceder a ser “socio”.

La amistad: costo-beneficio

La relación de “amistad” refleja una especie de inversión económica para todas las 

personas de este sector que quieran ascender económicamente y ser socios. Al res-
pecto, Félix Requena sostiene que la “amistad” implica costes y beneficios. El valor 
o beneficio que una “amistad” tiene para un individuo dependerá de la capacidad del 
otro para proporcionar ayuda, información, etc. Los costes vendrían a ser directos, 
como el tiempo o dinero que se gasta en la relación con el amigo, y los indirectos, 
que son las oportunidades, como el valor de la ayuda que se podría obtener de una 
“amistad” alternativa (Requena, 2001: 40). Esta inversión económico social es más 
elevada para los actores de este sector, que tienen una red personal no vinculante en 
comparación con los que tienen redes vinculantes. 

Los actores que tienen el vínculo social con sus familiares tienen que realizar 
menor inversión económico–social para conseguir ayuda y/o favores de ellos, por-
que existe un compromiso familiar por el hecho mismo de ser parientes; aquí, la 
ayuda podría conseguirse a corto plazo. Por otra parte, los actores que tienen una 
red personal no vinculante buscan ayuda material y/o el favor de sus amigos, y la 
inversión económico–social ha de ser elevada, porque tienen que realizar varios mé-
ritos y utilizar un sinnúmero de recursos para consolidar el favor; en tal caso la ayu-
da podría conseguirse a mediano o largo plazo. El uso de los recursos puede ser, por 
ejemplo, el pagar el almuerzo del amigo o el embriagarse y correr con la cuenta del 
costo de las bebidas de los socios. 

De esta manera, con estos diferentes matices, las relaciones informales, como lo 
es la “amistad”, o relaciones de compadrazgo y de confianza –en especial éstas últi-
mas–, fortalecen aun más los vínculos sociales. Todos estos tipos de relaciones per-
miten insertarse y permanecer en las “cooperativas mineras auríferas”. Es así que 
llegan a constituirse en factor principal para las redes personales, tanto vinculantes 
como no vinculantes. La misma red social, que llega a ser intensa a través del capital 
relacional, se instrumentaliza o, en otras palabras, la relación de “amistad”, más allá 
del plano afectivo, llega a ser racional e instrumentalista. Los actores actúan racio-
nalmente, a través de la acumulación del capital relacional reflejado en la “amistad” 
o compadrazgo, porque en el fondo buscan objetivos e intereses particulares.

El compadrazgo como institución relacional para la consolidación de ser “socio”

Antes de abordar el tema del “compadrazgo”, es necesario establecer que el paren-
tesco será entendido no como la relación biológica basada en el engendramiento y el 
vínculo genético, sino en como una relación social (Spedding, 2003: 3).

Una de las relaciones sociales recurrentes en este sector es el “compadrazgo”, 
que se forma entre el personal minero de la cooperativa. El “compadrazgo” es un 
sistema de reciprocidad que consiste en el intercambio continuo de favores que se 
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dan, se reciben y se motivan dentro del marco de una ideología de amistad […]. De 
ahí que el término popular “compadrazgo” represente un eufemismo” (Adler, 
1994: 23). Este sistema de reciprocidad, basado en el “compadrazgo”, se orienta al 
fortalecimiento de las relaciones sociales entre actores sociales. A la vez, permite 
conseguir favores o ayuda material. Al respecto, Alison Spedding sostiene que el 
“compadrazgo” es una forma de parentesco ritual, que existe en Los Andes. Surge 
en momentos de crisis vital, donde una persona actúa como padrino del hijo de 
otra que atraviesa situaciones de crisis económica, y el nombrar a un padrino con 
recursos económicos estables le permitirá recurrir a favores prestados, porque el 
ser compadre implica brindarse alojo y ayudarse en el aspecto económico y laboral 
(Spedding, 2003: 64). A este tipo de “compadrazgo” la autora lo denomina de ca-
rácter vertical, en donde ambas personas se caracterizan por tener condiciones 
económicas diferenciadas.

La crisis en la cual uno está inmerso, o puede llegar a estarlo, se constituye en una 
de las causas fundamentales para recurrir a este sistema de relación. Pero la crisis 
económica no sólo se puede considerar como un hecho para acudir a ese medio, sino 
que las condiciones sociales horizontales de dos actores sociales o familias pueden 
permitir también acudir a ese medio, porque los actores sociales –al menos uno de 
ellos– pueden optar por éste, para prever futuras crisis que se puedan presentar, y 
qué mejor si uno tiene a su alcance a actores sociales que tengan condiciones econó-
micas favorables que garantizan el acudir al préstamo de favores, en un futuro. Se 
puede plantear que la relación de “compadrazgo” correspondería a “expectativas de 
retorno de favores”. Este concepto de expectativa de retorno consiste en el cálculo 
racional (Homans, 1961, citado por Díaz-Albertini, 2010: 174). Es decir, un actor 
social prestará un favor, no a cualquier persona, sino que tendrá un criterio de selec-
ción en cuanto a quién puede prestar favores, con el objetivo de que el favor presta-
do retorne a su persona y se garantice la devolución del mismo.

Los autores Alberti y Mayer realizaron un estudio sobre la reciprocidad y su re-
lación con distintas formas culturales, que se complementan y se integran con un 
sistema sociocultural que no puede ser entendido con la ausencia de las formas y 
funcionamiento de la reciprocidad, en el contexto de Perú, en economías no mone-
tarias. Ellos definen a la reciprocidad como el intercambio de bienes y servicios en-
tre personas conocidas, donde se realiza una prestación y devolución de los bienes y 
servicios (Alberti y Mayer, 1974: 21). Todo sistema de reciprocidad parte, en prime-
ra instancia, del reconocimiento de la otra persona, bajo las distintas condiciones 
sociales, económicas, culturales, religiosas, lingüísticas, etc., que las definen. Estas 
condiciones pueden ser de carácter vertical u horizontal. 

Las condiciones sociales verticales vendrían a ser interacciones, donde actores 
sociales que poseen capitales económicos altos se enfrentan a actores sociales con 

escasos capitales. Es aquí donde uno de estos últimos acude a su condición contraria, 
en búsqueda de conseguir favores, con el fin de ayudar a reproducirse en las mismas 
condiciones que se encuentra o, bien, ascender económicamente. 

Las condiciones sociales horizontales permitirán que esta relación se dé entre 
aquellos actores que tienen el mismo capital económico, pero mutuamente se inter-
cambian favores, para que uno y otro puedan reproducirse en su misma condición, 
o bien puedan ascender económicamente. Sin embargo, Gerhard Lenski sostiene 
que la cooperación es esencial para la supervivencia y el logro de metas de los indi-
viduos. Que los intereses egoístas de los individuos los obligan a seguir siendo parte 
de la sociedad (Lenski, S/A: 58) mientras que la cooperación no sólo demuestra in-
tereses comunes, sino que la base misma de la cooperación se sustenta en los intere-
ses particulares que permiten relacionarse y cooperar con otra persona.

Este concepto de “compadrazgo”, en el contexto boliviano, adquiere otras pecu-
liaridades culturales y simbólicas, a partir de cómo los actores sociales se insertan en 
un mercado laboral. En nuestro caso, en la cooperativa minera, pues, para lograrlo 
tienen que empezar a tejer sus redes sociales. Aparentemente, resulta sencillo soste-
ner que una persona se inserta en el trabajo a través de otra persona, que es conocida, 
pero la realidad es más compleja para resumirla de esa manera. Y es que no basta 
tener parientes que ya venían trabajando en este sector para insertarse plenamente 
en la cooperativa, tendrán que hacer méritos de algún tipo. El ser pariente de un 
“socio” tiene condiciones más favorables para insertarse laboralmente y permanecer 
en ésta, sin embargo, no es así para personas ajenas o que no tiene ningún lazo de 
parentesco. En este caso, la red social se convierte en un objetivo dificultoso, pero 
no imposible, de alcanzar.

Red social y su desencadenamiento en cultura instrumental

Entenderemos a la “cultura instrumental”52 como el conjunto de prácticas sociales 
que, si bien permiten que una determinada sociedad o conjunto de actores sociales 
lleguen a reproducirse en el tiempo y espacio de manera colectiva, esta misma llega 
a individualizarse subjetivamente en los individuos en un contexto social y económi-
co desfavorable, para reproducirse colectivamente.

Este concepto intenta señalar que el conjunto de factores, tales como valores, nor-
mas, símbolos, etc., que permiten que una sociedad exista, llega a desaparecer en de-
terminados sectores de la misma, como sucede en el caso de las “cooperativas mineras 
auríferas”. Si bien, los individuos son portadores de estos factores culturales, que en el 

52  Este concepto es un aporte propio. 
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pasado permitieron que se reflejen de manera colectiva, en el sentido de la reciproci-
dad y solidaridad, sin esperar algo a cambio, al contrario, actuaban en el plano afectivo 
y humano. Estos mismos factores, con el tiempo y de acuerdo a contextos económico 
sociales, llegan a desaparecer en su esencia53, siendo instrumentalizados, en el sentido 
en que constituyen medios para alcanzar un fin no colectivo sino individual.

La búsqueda de ciertos fines o beneficios hace que ciertas personas desencadenen 
un conjunto de relaciones sociales, como la ayuda o préstamo de favores a cambio de 
algo. Si bien, perviven como sujetos en la comunidad o sociedad, en el fondo lo ha-
cen para mantener sus intereses y su posición social y económica54. Esto se refleja, 
especialmente, en el crecimiento masivo de población que ocasionó que las personas 
actúen racionalmente para sobrevivir en un contexto social desventajoso, debido a la 
crisis económica y el desempleo latente.

Trajines para la conformación y consolidación de una cooperativa minera 

Al retrotraernos a la historia, notaremos que la mano de obra minera en la época 
colonial estaba conformada principalmente por indígenas. Algunos de ellos econó-
micamente estables, cumplían el rol de “trapicheros”, quienes costeaban los insumos 
necesarios a los “kajchas” para el hurto del mineral. Los “kajchas”, como retribución 
a este favor, vendían al sector el mineral de plata a menor precio. En este sentido, 
Tandeter sostiene que, para el año 1759, el sector trapichero había aumentado su 
importancia, paralelamente al incremento de la producción. Así, existían 210 trapi-
cheros y rescatiris de pella, de los cuales tan sólo 84 eran españoles y 126 indios, 
incluyendo 9 curacas, lo que demuestra la preeminencia de la población indígena en 
el rubro productivo, lo que acarreaba problemas a los españoles, pues significaba la 
movilidad social de los primeros. 

53  El autor Paolo Natale, al respecto, considera que la solidaridad en el plano humano es re-
emplazada por una “solidaridad de interés”, la misma que “surge en el momento en que dos o más 
individuos deciden, racionalmente, unir sus esfuerzos personales y concertar sus propias acciones 
con el fin de alcanzar un objetivo común de otra manera inaccesible (o accesible con mayor difi-
cultad), con lo que constituyen una red solidaria. En el caso de una red solidaria preexistente, el 
individuo elige adherirse a un determinado grupo con un cálculo racional de costos/beneficios. Se 
trata por tanto de una solidaridad ‘táctica’ y que deja de existir como tal en el momento en que los 
objetos son alcanzados y una interacción solidaria entre los componentes del grupo de referencia 
deviene por tanto inútil e improductiva” (Natale, 1994: 23).

54 Al respecto, en un estudio realizado por Javier Díaz sobre méritos y contactos, se sostiene 
que las relaciones, redes familiares y de parentesco, que corresponden a una economía tradicional, 
están dando paso a otro tipo de relaciones y redes, enfocándose a una cultura de logro. Para esto, 
el grado de influencia que tenga una persona con otra juega un rol importante para conseguir el 
objetivo buscado (Díaz, 2004: 27).

Por otra parte, si bien algunos autores señalan que el trabajo “desordenado” de 
los “kajchas” provocaba derrumbes en las minas, produciendo accidentes y falleci-
mientos, por ello se intentó reducir la partición numérica de los trapiches indios55 en 
este rubro. Según nuestra visión, estos acontecimientos históricos demuestran el 
surgimiento de una economía de autogestión, dentro de la minería, en los sectores 
populares (indios y “kajchas”), hecho que abolió paulatinamente la dependencia eco-
nómica hacia los españoles, en especial, si constatamos que en un principio sólo ellos 
podían dedicarse al rubro minero. Por tanto, los que en el pasado hurtaban mineral, 
hoy se convierten en cooperativistas y en dueños de sus propios medios de produc-
ción. Se pasó de la dependencia económica a la libertad productiva. 

Hoy, el sector de la cooperativa minera tiene rasgos singulares que lo hacen dife-
rente a los de cualquier otro tipo de empresa minera, nacional o extranjera. Esta 
última generalmente destina los recursos económicos extraídos a otros países, mien-
tras que el “socio” cooperativista lo hace al consumo o inversión en diferentes sec-
tores populares, ya sea en la construcción de casas, comercio, fiestas, servicios, etc., 
por lo que de esta manera se amortigua el desempleo nacional, generándose empleo 
de forma directa. Otras de las características de este sector minero son: 

Cooperativas locales 

Se hace mención a este tipo de sectores, ya que, en un principio, el personal que lo 
conforma son “comunarios” del lugar y, en un reducido número, los denominados 
“foráneos”, o sea, personas que no son del lugar y cuyas características es de ser mi-
neros que tienen una trayectoria social y laboral, dotados de un conocimiento sobre 
la explotación minera. Por otro lado, los “comunarios” diversifican sus actividades, 
tanto en la agricultura y ganadería, pero también se dedican a la actividad minera. A 
este tipo de “comunarios” se los considera como “agro mineros”, puesto que convi-
ven con la producción agrícola y la minería. Este tipo de cooperativistas suele ocupar 
“cargos” locales–dirigenciales en su comunidad, como también en la cooperativa.

En un inicio, ésta requiere de inversión económica para poder asegurar una bue-
na producción de extracción del oro, esto es, considerada como una etapa de explo-
ración, donde los “comunarios” mineros realizan varios aportes para la compra de 
las diferentes herramientas y maquinarias de trabajo que se necesitan para la extrac-
ción del mineral. En el caso de las pequeñas cooperativas “Flor de Mayo” y “Coha-
ni” –fundadas hace cinco años–, aún no producen nada. Ellos consideran que están 
en la etapa de exploración, y esto hace que muchos “comunarios” vayan vendiendo 
sus acciones y los “foráneos” aparezcan comprándolas. Lo peculiar de estos mineros 

55 Quienes eran mestizos, zambos y mulatos, ya para el año 1730 eran conocidos como “azo-
gueros menores” (Tandeter, 1992: 142).
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es que priorizan la inserción laboral de sus parientes cercanos, para después comprar 
las acciones de los “comunarios”, debido a que los mismos se ven imposibilitados de 
seguir aportando económicamente y mantener su certificado de aportación en la 
cooperativa, obligándoles a los que perviven a diversificar sus actividades, para cu-
brir los aportes. 

Algunos empiezan a vender sus ganados, o lo poco que producen en la agricultu-
ra, y, en otros casos, van a trabajar a otras minas o a la ciudad de La Paz. Los tiempos 
en que se paraliza la producción minera del oro, por época de lluvia, son aprovecha-
dos por los mineros que trabajan de manera pluvial, para reunir una cierta economía 
y así cubrir los gastos de los aportes. Este contexto presentado constituye los trajines 
por los que tienen que atravesar los cooperativistas para consolidarse en la produc-
ción minera.

Al respecto, hubo un conflicto reciente en el mes de junio, en relación a la explo-
tación del oro en la comunidad da Arcopongo, donde se negó a que la cooperativa 
“Palma Flor” explote el mineral del lugar, siendo los del mismo lugar quienes pre-
tenden explotarlo, argumentando que son lugareños y que tienen más derecho56. Es 
decir, la comunidad misma tienen la susceptibilidad de que una cooperativa minera 
ajena al lugar se reduzca solamente a la explotación, sin dejar nada a la comunidad, 
y es por esta razón que ellos mismos prefieren realizar la explotación minera con el 
fin de que la comunidad sea la beneficiaria directa.

La hibridación de la economía comunitaria con la modernidad

En el aspecto de la producción minera y el destino de las ganancias que se generan 
de ella, se puede plantear que existe una especie de hibridación de la economía co-
munitaria con la modernidad, lo que puede argumentarse de la siguiente manera: los 
cooperativistas necesitan tanto de insumos, como de la compra de sus herramientas 
para la producción. Una vez producido el oro, van al mercado donde se establece la 
oferta y la demanda, y donde ellos lo venden a una ajustada oferta económica.

La distribución de las ganancias entre sus asociados, al interior de la cooperativa, 
se realiza habiendo descontado previamente los costos de operación, y la ganancia 
neta se divide–sin discriminación alguna– por partes iguales entre sus miembros, lo 
que implica la existencia de lo comunitario donde todos aprovechan las ganancias de 
la venta de oro de manera colectiva. Además, las cooperativas han de ser considera-
das como micro gobiernos locales, es decir, se autogestionan económica, política y 
socialmente, gracias a los aportes de sus asociados, en la construcción de servicios e 

56 “Conflicto minero en Arcopongo”, La Razón, junio de 2014.

infraestructura (educativa y deportiva). Culturalmente, realizan ceremonias y/o 
waxt’as57 a sus deidades mineras, ya que consideran que son dueños de los espacios 
de producción. Siempre están ligados a los ritos, llegando a establecer un calendario 
para realizar ofrendas a sus ídolos, como el pedir autorización a la Pachamama58 y 
rendirle culto a la deidad del Tiyu59, para que les vaya bien. Todos estos aspectos 
posibilitan la hibridación de la economía comunitaria con la modernidad, ya que, de 
alguna manera, son consumistas de los bienes y servicios del mercado.

Una mirada próxima a la economía popular como forma de reproducción social y económica

La temática de la economía popular empieza a redefinirse nuevamente en la co-
yuntura actual, ante un conjunto de matices heterogéneos y al abigarramiento de la 
economía boliviana. Al principio, el concepto de economía popular estaba conside-
rado como un “numeroso, diverso, y heterogéneo conjunto de modalidades de pro-
ducir, consumir y reproducir bienes materiales y servicios, más o menos diferencia-
bles de la organización empresarial predominante en el capitalismo contemporáneo” 
(Quijano, 1998: 130). Según esta percepción, la economía popular estaría basada en 
una convivencia entre el sistema del libre mercado, propio del neoliberalismo, y los 
factores culturales de la población. Pero, para ahondar sobre el concepto de econo-
mía popular, se lo puede definir como un “conjunto de recursos, prácticas y relacio-
nes económicas propias de los agentes económicos populares de una sociedad” 
(Quijano, 1998: 132). 

El aspecto migratorio, o el hecho de pertenecer a un origen cultural, permiten 
que las prácticas comunitarias y valores puedan fusionarse con el libre mercado. Al 
respecto, Tassi considera que la economía popular se manifiesta como un “fenóme-
no y propuesta en sí organizada en torno a las estructuras sociales de la comunidad, 
a pesar de sus claras articulaciones con el mercado” (Tassi et al., 2013: 31). En algu-
na medida, el modelo de mercado moderno, del capitalismo, aún carece de presencia 
y consolidación en las economías latinoamericanas. Ante esta situación, las econo-
mías locales buscan formas innovadoras de impulsar iniciativas propias para que el 
mercado de la oferta y la demanda funcione, pero no en su esencia absoluta, sino de 
manera contextualizada, es decir, en base a elementos simbólicos, éticos y culturales. 
Las mismas se manifiestan en la propia generación de confianza, donde trasciende la 
cuestión del formalismo, basado en contratos escritos y firmados. 

57 Acto ritual de ofrenda a la “Pachamama”.
58 “Pachamama” es una deidad andina que tiene el significado de ‘madre tierra’.
59 “Tiyu” es una deidad andina que representa una especie de diablo para la religión católica.



La palabra y el nivel de producción de relacionamiento social, que llegan a esta-
blecer, muchas veces resulta suficiente para realizar las distintas transacciones de 
mercado, como, por ejemplo, pagar las deudas en tiempo estimado, pero sin la ne-
cesidad de firmar un documento privado-legal que obligue a cancelar la deuda. Por 
otro lado, se puede plantear que la economía popular también está basada en los 
circuitos económicos donde se destinan las ganancias que generan los mineros, 
como pueden ser: negocios, construcción de sus viviendas, movilidades, terrenos, 
pequeñas empresas constructoras de caminos y pasar fiestas folclóricas y familiares, 
en las que se destinan fuertes cantidades de dichos recursos para su realización. De 
alguna manera, esto permite dinamizar la economía boliviana, ya que genera empleo 
y, además, las ganancias se quedan en el propio país y no salen al extranjero. En al-
gunos casos, hay socios que deciden continuar apostando por la minería y se asocian 
a otras cooperativas.

2. Contexto histórico y social de 
la minería en Bolivia

La actividad minera en la época colonial

La actividad minera, en Bolivia, tuvo diferentes expresiones a lo largo de la historia. 
En la época colonial, los centros mineros llegaron a constituirse en enclaves al inte-
rior de un mundo donde su mano de obra fue esencialmente de origen indígena. Por 
otro lado, desde su dimensión económica, la mina permitió asegurar la reproducción 
de las comunidades campesinas (Absi, 2005: 05). Es importante denotar que los 
campesinos de esa época no tuvieron la iniciativa de trabajar por cuenta propia en las 
minas, puesto que eran forzados a ello y la actividad laboral monetaria no constituía 
una parte principal en la reproducción de las comunidades, en tanto que la población 
que habitaba en el área rural se dedicaba generalmente a la agricultura y el pastoreo. 
El trabajo de la minería tuvo mayor importancia para el otro lado del mundo, para 
la Corona española, quien redimensionó el valor de los minerales, como el oro, la 
plata y otros metales preciados. Para lograr extraer los minerales, tuvieron que em-
plear mano de obra local campesina. Es importante notar que, en la época pre–colo-
nial, la explotación del oro, en nuestra región, solamente se realizaba en tanto cons-
tituía parte del ornamento simbólico de los indígenas, careciendo de valor monetario. 
Entonces, la producción minera, a partir de la imposición de la sociedad colonial, 
basada en un nuevo ordenamiento y relaciones verticales entre los advenedizos espa-
ñoles sobre indígenas (de 1542 hasta 1821), se convierte en el eje central y núcleo 
articulador de las demás actividades económicas (Assadourian, 1980: 34). De esta 
manera, la actividad extractiva minera pasa a ser un modelo de explotación de la 
fuerza de trabajo indígena.

Los primeros trabajos realizados en las minas no fueron masivos, ya que las exca-
vaciones fueron exploratorias. Posteriormente, el sistema de trabajo de la “mit’a” se 
fue incrementando, llegando a ser forzado, institucionalizándose en los años 1570. 
Por aquel tiempo, la mano de obra estaba compuesta por trabajadores indígenas no 
calificados, y las tareas más especializadas, como la extracción y selección del mine-
ral, dependían completamente de la mano de obra experimentada de los trabajado-
res libres, llamados “mingas”. 
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	 A finales del siglo XVIII, el “Cerro Rico de Potosí” contaba con más traba-
jadores libres (2.583) que mitayos (2.376) (Tandeter, 1992: 31). La mano de obra 
campesina tuvo un rol esencial para el desarrollo de las minas, en la época colonial, 
ya que los primeros en ser ocupados para este tipo de trabajo fueron quienes habita-
ban en comunidades circundantes de las minas, como de la ciudad de Potosí. 

	 Como hemos dicho, el trabajo de excavación llega a institucionalizarse for-
malmente el año 1570 y conlleva el control regular de las jornadas laborales. Por 
esos tiempos, tal actividad era forzosa, ya que era esencialmente de tipo artesanal, 
por no contar con tecnología para desarrollar la extracción del mineral. 

	 Ante la ausencia de tecnología, se necesitaba contar con grandes cantidades 
de trabajadores y, paralelamente a esta situación, se amplían las horas de jornada 
laboral, llegando a formar turnos de trabajo. Assadourian trata de reflejar que hubo 
una relación entre actividad minera en Potosí y las comunidades indígenas, en don-
de la economía campesina fue el soporte subsidiario en la producción minera. La 
misma estaba sustentada en el sistema de trabajo de la “mit’a”, que era una institu-
ción formal practicada en la época del incario. La “mit’a” fue legalizada en 1587 e 
impuesta a las comunidades indígenas para cumplir con el trabajo obligatorio en las 
minas de plata de Potosí (Assadourian, 1980: 36 y 38). 

	 Este contexto nos permite establecer que el sistema de la “mit’a”, como for-
ma de organización laboral y de reproducción económica, permitió que la minería 
pudiera funcionar, aunque cambió su esencia natural, puesto que, si bien en un prin-
cipio permitía a las comunidades reproducirse económicamente durante la época del 
incaico, ya con la colonia se convirtió en un sistema de explotación reflejado en el 
trabajo forzado y obligatorio, donde las ganancias no retornaban en forma de redis-
tribución colectiva a los indígenas. La forma de pago o retribución era en especies, 
tales como maíz, coca, charqui y bayeta (Lofstrom, 1973: 36-37, citado por Mitre, 
1981: 143-144). 

En términos organizativos, existían dos tipos de trabajadores en la minería. Por 
una parte, existía mano de obra no especializada conformada por los indios de las 
encomiendas, sin ningún entrenamiento previo y destinado a desempeñar tareas 
simples. Mientras que, por otro lado, estaban los trabajadores denominados yanaco-
nas y los trabajadores calificados mingas, los que se dedicaban a la extracción y selec-
ción del mineral (Tandeter, 1992: 107). Se puede plantear que los trabajadores que 
eran especializados se dedicaban a tareas de perforación de las minas, y el otro tipo 
de personal minero contaba con capacitación o conocimiento impartido por los es-
pañoles para poder extraer y realizar la respectiva selección del mineral. 

	 Las horas de la jornada laboral eran desfavorables, por el tipo de trabajo que 
se realizaba, llegando a extenderse hasta 36 horas. La forma de organización del 
trabajo era de la siguiente manera: un minero iniciaba sus labores un lunes por la 

mañana y su turno acababa al día siguiente por la noche, al ser relevado por otro 
minero; luego, volvía el día miércoles por la mañana. De este modo, cada operario 
efectúa un total de nueve jornadas, durante los seis días hábiles de la semana. Por 
cada tres mitas, el minero recibía un pago equivalente a tres jornadas de trabajo. Sin 
embargo, como la jornada promedio se computaba sobre la base de un máximo de 
nueve horas, una jornada completa no era retribuida. 

	 El sistema de jornada de veinte horas actuaba sobre este mismo principio. 
Bajo dicho sistema, el grado de explotación y las condiciones insalubres del trabajo 
tuvieron consecuencias negativas para los trabajadores, las que quedaron reflejadas 
en la muerte prematura de un gran número de mineros (Mitre, 1981: 143). Su muer-
te constituyó una de las causas principales para que la producción minera decayera, 
al no poder contar con suficiente mano de obra. 

Durante el siglo XIX, la mano de obra libre en la actividad minera se caracterizó 
por su escasez y, en consecuencia, esta situación trajo consigo que los trabajadores en 
posición de poder impusieran sus propios ritmos: jornadas de trabajo reducidas al 
mínimo, el descanso llamado “San Lunes”, que prolongaba las borracheras del do-
mingo, y el frecuente ausentismo relacionado con las festividades o los trabajos agra-
rios. De esta manera, los “kajchas”60 con el tiempo se fueron convirtiendo en traba-
jadores regulares, que explotaban las concesiones con su propio material y su mano 
de obra, de acuerdo con los propietarios, a los que pagaban una parte, normalmente 
la mitad de la producción (Absi, 2005: 20). 

Durante este siglo, la escasez del personal minero permitió que el sometimiento 
y trabajo obligatorio fueran desapareciendo gradualmente. Este elemento contribu-
yó a que la explotación laboral disminuyera, logrando que los mineros asumieran 
una especie de autonomía y revalorización de su trabajo, llegando a ser este último, 
con el tiempo, de carácter voluntario.

La actividad minera atravesó por una serie de circunstancias desfavorables, espe-
cialmente para los dueños de la minería. Según Mitre, entre 1810 y 1850 la minería 
se encontraba completamente paralizada por distintos factores: la falta de mano de 
obra, a causa de las guerras independentistas, que reclutaban masivamente a la po-
blación, y también porque el sistema de “mit’a” había dejado de existir tiempo atrás 
(Mitre, 1981: 138-179). Este contexto permite que el trabajo minero deje de funcio-
nar regularmente, ya que dichas guerras generaron momentos de incertidumbre, 
sobre todo en regiones que requerían soldados para la confrontación, que hicieron 
escasear la mano de obra en algunos sectores laborales, como la minería. 

Pasada la etapa de movimientos libertarios, que logran conseguir la Independen-
cia de nuestro país, al año siguiente (1826), se hicieron nuevos intentos por parte de 

60 La palabra “kajcha” hace referencia al sonido que se emite al golpear un mineral con un 
combo, sonando como “kaj”, de ahí se deriva el término. 
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los empresarios azogueros, dueños de las minas, por restablecer el sistema de la 
“mit’a”, aunque no consiguieron sus objetivos. Sin embargo, tres años después lo-
graron alcanzar que el gobierno impulsara el restablecimiento del sistema, si bien 
con algunas variantes, como no someter a los trabajadores a horarios de trabajo 
prolongados.

Es importante notar que las primeras apariciones de las relaciones de los “kaj-
chas” con los empresarios mineros, que tenían beneficios extraídos por el “kajcheo”, 
se dan durante la guerra de la independencia de los años 1810-1820, donde se otor-
garía una nueva magnitud al “kajcheo” (Absi, 2005: 19). Por otro lado, el contexto 
que atravesó nuestro país, durante el proceso independentista, influyó en términos 
de profundizar la crisis minera por la que atravesaba Potosí, desde finales del siglo 
XVIII. Así, para 1820, la industria minera se había reducido a la décima parte de lo 
que era una década antes. Por otro lado, la población en la ciudad de Potosí se había 
reducido aproximadamente a 9.000 habitantes (Klein, 1997: 118). El contexto de la 
guerra trajo consigo la paralización de la industria minera. A esto, se suma la aboli-
ción de la mita y el tributo indígena, que impidió que los empresarios mineros con-
taran con mano de obra forzada y barata. En efecto, la actividad minera había pasado 
por transformaciones estructurales en su explotación, pues el “Cerro Rico de Poto-
sí” funcionaba en la lógica del mercado de trabajo libre, regido por las leyes de ofer-
ta y demanda.

La minería y su contexto protagónico histórico

La minería en Bolivia, sin duda, marca un hecho social trágico histórico para la me-
moria de nuestros pueblos, en el sentido de sometimiento, explotación, discrimina-
ción, saqueo de nuestros recursos naturales, etc., que aún en el siglo XXI se viene 
replicando con distintos matices, es decir, en su esencia, continúa reproduciéndose 
bajo la forma en que el sistema minero funcionaba en el pasado.

En los inicios de la República, el Estado se deshizo de toda participación e inter-
vención en actividades mineras. Es así que los criollos, por más de 250 años, se apo-
deraron de las vetas de plata más ricas de nuestro país. Fueron considerados como 
los grandes propietarios de la época republicana. La etapa en la cual llegaron a enri-
quecerse fue la del auge del estaño, durante la primera mitad del siglo XX, donde 
uno de los personajes se apoderó casi de la totalidad del “Cerro Rico de Potosí”. Fue 
el alemán Mortiz Hochschild, quien fue considerado como el “Barón61 del estaño”, 

61 El denominativo de “Barón” es uno de los títulos nobiliarios europeos con que los monarcas 
mostraban su gratitud a ciertas personas. El “Barón” era considerado como un señor ilustre, que 
gozaba todos los derechos en perfecta plenitud.

por su poder económico, social y político. A este personaje, además, se suman Patiño 
y Aramayo, quienes también se adueñaron de las minas para su respectivo provecho 
individual.

Una de las características con la cual Hochschild desarrollaba la actividad minera 
era contar con personal de ingenieros europeos y americanos, con el fin de que los 
mineros pudieran extraer los minerales de manera adecuada y eficiente. Entre los 
años 1940 y 1950, llegaron a producir alrededor del 80% del estaño boliviano. Pero 
las ganancias que se obtuvieron en la extracción retornaron con ellos, generalmente, 
a sus países de origen.

A partir del año 1860, el contexto que rodeaba la actividad minera era ya favorable 
para llevar a cabo su emprendimiento, ya que la demanda de la plata era elevada. Este 
contexto se basaba en cuestiones de tipo natural y temas económicos. Es así que obser-
vamos que uno de los factores más influyentes era que las minas ya estaban desaguadas 
y facilitaban un proceso regular y constante de explotación del mineral. Un segundo 
factor era que los precios del mercurio habían bajado, por la sobreoferta que existía. 
Un tercer factor era la integración fluida entre las minas y centros de beneficio (inge-
nios). Y, por último, el hecho de la inyección de capitales económicos en la minería. 
Todos esos elementos permitieron que los indígenas, quienes trabajaban en calidad de 
mineros, decidieran asentarse junto a sus familias alrededor de las minas, llegando con 
el tiempo a constituirse en pueblos mineros y, posteriormente, en ciudades. 

Como las familias estaban establecidas alrededor de las minas, las mujeres, aparte de 
dedicarse a actividades domésticas, asumieron un rol laboral en las actividades mineras, 
donde en determinadas horas del día o de la semana iniciaron su labor de “palliris”62. 

Durante el periodo del auge, entre 1872 a 1895, según Mitre, una de las primeras 
minas establecidas, dedicada exclusivamente a la producción de la plata, fue la com-
pañía de Huanchaca, convirtiéndose en la principal exportadora de plata del país 
(Mitre, 1981: 18). Este panorama ventajoso de la producción de la plata, sin embar-
go, imposibilitó que sus beneficios llegaran a ser reinvertidos para ampliar la pro-
ducción minera, o generar otros sectores productivos, de modo de fortalecer la es-
tructura económica. La oligarquía minera de ese tiempo hizo que la riqueza que 
había generado fuese destinada solamente a la compra de tierras, construcción de 
palacios y financiamiento de campañas presidenciales (Mitre, 1981: 192). Éste es 
uno de los aspectos que impidieron la reinversión orientada a ampliar la producción, 
causando un efecto de inestabilidad de nuestra estructura económica.

Antes de la Revolución del 52, los mineros lograron organizarse en la Federa-
ción Sindical de Trabajadores Mineros de Bolivia (FSTMB), asumiendo un rol pro-

62 El trabajo de “palliris” es un oficio que existió con los españoles y consistía en la selección 
del mineral a campo abierto, además de asumir la “función” de separar y clasificar minerales en la 
cancha mina y desmontes.
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tagónico al encabezar los movimientos revolucionarios del 9 de abril de ese año. 
Tras el triunfo revolucionario, se decide crear un ente matriz que aglutine y cobije 
a todos los trabajadores de Bolivia, a la cabeza de los mineros, a través de la Cen-
tral Obrera Boliviana (COB), la que gobernó junto con el partido oficialista del 
Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), buscando cumplir con la nacio-
nalización de las minas como demanda legítima e ideológica. Por esa época, el 
grupo Patiño copaba el 46%; el grupo Hochschild el 25,4%; el grupo Aramayo el 
6,9% de la producción boliviana de estaño. Una vez nacionalizadas las minas, éstos 
se deciden a crear, el 2 de octubre del mismo año, la Corporación Minera de Bo-
livia (COMIBOL), con el objetivo de centralizar su administración (Capriles, 
1977: 151). Hasta entonces, las tres compañías sumaban 78,3% y el restante 21,7% 
estaba cubierto por la pequeña minería. 

Los objetivos que se buscaban con la nacionalización de las minas era cumplir la 
deuda social con la que llegaron al gobierno. La misma se contrastaba con la gene-
ración de empleos y otras actividades productivas. Para materializar estos progra-
mas, el gobierno empleó a 12.000 nuevos obreros, llegando a subir, de 24.000 obre-
ros en 1951 y a 36.000 el año 1956. De aquí viene el término de los llamados 
supernumerarios. Esto es, personal innecesario dentro de una racional gestión em-
presarial, lo cual, en posteriores años, incidió en que la cantidad de mineros emplea-
dos por el Estado fuera insostenible (Capriles, 1977: 152). La inadecuada adminis-
tración de las demandas de la sociedad puede resultar desfavorable, a largo plazo, ya 
que la sobrecarga de oferta que tuvo el Estado, con la responsabilidad de emplear, 
pudo resquebrajar la base de un gobierno que legítimamente asumió el poder; se 
puede plantear que un gobierno tiene que tener un equilibrio en el ámbito de popu-
laridad y capacidad de gestión. 

Como hemos visto, la nacionalización de las minas trajo consigo ventajas econó-
micas para el Estado y, a principios de los años 70, la minería representaba el 15% 
del PIB nacional. Una década más tarde, la COMIBOL aportaba el 11,4% del Teso-
ro General de la Nación, pero la mayor contribución de la minería se medía en di-
visas (60% de las exportaciones nacionales, en 1980) (Morales & Evia, 1995). 

La presencia del Estado en el territorio boliviano fue reducida desde la época 
republicana, pues las áreas rurales constantemente pasaron a segundo plano en su 
atención. Sin embargo, con la creación de la COMIBOL, el área rural en que se en-
contraban establecidas las minas nacionalizadas fue favorecida con la creación de 
centros de salud, establecimientos educativos, pulperías subvencionadas, etc. Esto se 
debió a que la COMIBOL asumía la “función” de un gobierno paralelo, distinguién-
dose por su activa presencia en aquellas áreas.

En cierta forma, la nacionalización es legítima, ya que un gobierno de carácter 
popular requiere de una estructura económica que pueda darle sustento a las futuras 

medidas por adoptarse. Sin embargo, se requería contar con recursos económicos 
para gobernar un país que atravesaba una situación desventajosa, en lo social y finan-
ciero. Entonces, al denotar que los “Barones del estaño” destinaban la fortuna que 
generaban a otros países, decidió nacionalizar sus minas, para que los recursos eco-
nómicos que se generaran fueran destinados a la sociedad boliviana. 

En cuestiones de capacidad movilizadora, los obreros protagonizaron las luchas 
sociales de la época, logrando paralizar el país con huelgas y marchas, cuyas deman-
das fueron de trascendencia nacional. En ellas, tuvieron a Juan Lechín Oquendo 
como mítico líder sindical, ocupando el cargo de Secretario Ejecutivo de la COB 
(1952-1987) y el de Vicepresidente con el MNR, en el periodo 1960-64. En síntesis, 
el sindicato minero mantuvo un rol protagónico en el país, en el ámbito de liderato 
social, capacidad de movilización, organización política y negociación con visión 
nacional (Rodríguez-Carmona et al., 2013: 32). El hecho de que un sector de la so-
ciedad asuma el rol protagónico depende de un contexto económico social favorable 
para su existencia. Es lo que pasó con el sector minero, donde, además, tuvo un 
desplazamiento discursivo en base a líderes que generaban impacto social con el 
contenido de un discurso obrero proletario.

La llegada de las políticas neoliberales trajo consigo la desarticulación del máxi-
mo ente organizativo obrero, dándose un paso al surgimiento de una clase política 
rentista, la generación de economías de enclave y el deterioro del medio natural. 
Con la medida adoptada por el Decreto Supremo 21060, el Estado, como ente de 
monopolio minero, dio un paso al costado, confiando al sector privado la iniciativa 
económica para la libre comercialización y explotación de minerales. Las reformas 
neoliberales desplazaron a la minería a segundo plano en importancia dentro de la 
agenda del Estado y los movimientos sociales. 

Tras el quiebre de la Central Obrera Boliviana, otros actores empiezan a surgir 
dentro de las estructuras organizativas de la sociedad: organizaciones campesinas, 
indígenas, sindicatos cocaleros, organizaciones de mujeres, juntas vecinales y 
otros. Al mismo tiempo, tras el asentamiento de mineros relocalizados en distintos 
lugares del país, en especial en las ciudades de Cochabamba y El Alto, su existencia 
y su memoria colectiva irán reproduciéndose en las distintas movilizaciones popu-
lares y vecinales, siendo notoria su influencia en las jornadas del denominado Oc-
tubre negro, del 2003 (Rodríguez, 2013: 36). Asimismo, el contexto económico 
mundial, para el sistema minero boliviano, no fue favorable, puesto que en los 
primeros años de la década de los 80 se vivió una estrepitosa caída de los precios 
internacionales del estaño, haciendo insostenible el mantenimiento de los mineros 
por parte del Estado. De esta manera, se determinó un ajuste estructural, que oca-
sionó el despido masivo de alrededor de 26.000 mineros asalariados; sólo en Poto-
sí 2.800 mineros perdieron su empleo.
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Los mineros asalariados despedidos, poseedores de un conjunto de conocimien-
tos adquiridos en el trabajo minero, se vieron imposibilitados de conseguir otro tipo 
de empleo. En algunos casos, éste era el único oficio en que podían desenvolverse y, 
ante esa situación, asumieron la iniciativa de reagruparse y crear cooperativas auto-
gestionadas para arrendar las minas del Estado. 

	 El sistema de trabajo en cooperativas no fue tan distinto al de la época colonial, 
ya que la forma de extracción del mineral generalmente implicaba hacerlo en condicio-
nes precarias. Por otro lado, pese a las condiciones laborales desfavorables, las coope-
rativas tuvieron un protagonismo importante en la producción minera y en la capaci-
dad de absorción de mano de obra desempleada. En 1992, llegan a producir cerca del 
37%, frente al 12% del mineral que producían en 1985. Además, generaron más del 
20% del valor total de las exportaciones nacionales, aumentando la contribución del 
conjunto del sector minero al 53% del valor de las exportaciones. Por otro lado, en el 
ámbito del empleo, el año 1992 absorbieron mano de obra equivalente a dos tercios de 
los 70.000 mineros del país (Absi, 2005: 3). Todo este despliegue de iniciativas y resul-
tados, emprendidos por las cooperativas, permitió que, con el tiempo, pudieran ir con-
solidándose y convirtiéndose en actores centrales para la economía boliviana.

La masiva cantidad de obreros asalariados, dependientes del Estado, permitió 
que su ente organizativo adquiriera una gran fortaleza en su posición interpelatoria 
ante éste, apoyándose en su capacidad de movilización para luchar por sus legítimas 
demandas. Sin embargo, los ajustes estructurales desestabilizaron sus aspiraciones 
reivindicativas. Uno de los espacios en donde logran resquebrajarse históricamente 
fue en la localidad de Calamarca, siendo derrotados por el Estado boliviano. Como 
decía Álvaro García Linera, el proletariado minero era la substancia viva de la época; 
su trabajo lo sostenía, sus luchas la garantizaban, eran la fuerza productiva del país 
(García Linera, 2007: 56). 

En efecto, se puede plantear que las movilizaciones sociales que se generaron en 
aquella época fracasaron, ya que la economía boliviana se veía imposibilitada de se-
guir soportando el peso que implicaba sostener una cantidad masiva de mineros 
asalariados y, por más legítima que pudieron haber sido las reivindicaciones de los 
mineros, la coyuntura de esa etapa superaba a sus demandas.

La cooperativa minera: sus orígenes y su consolidación legítima

Es necesario establecer qué se entiende por minero cooperativista. Esto, porque no 
sólo se reduce a la persona que trabaja en las minas, sino que además contempla 
otros factores, los cuales son: el dominio del oficio, la dedicación y el grado de de-
pendencia económica, el estatus social al interior de la cooperativa y los patrones 

socioculturales y de origen cultural de los mineros (como lo étnico, lo cultural y los 
valores morales). 

	 Por otra parte, en su entorno externo, los mineros cooperativistas están ex-
puestos constantemente al rechazo de una parte de los habitantes potosinos, califi-
cándolos de indios alcohólicos y violentos. Entonces, la cooperativa se define como 
una clase social plena y diferenciada, incluso, de la de los mineros de COMIBOL 
(Absi, 2005: 13). La composición social de los mineros, sin duda alguna, es de carác-
ter migrante y proviene del área rural. El establecimiento de las minas, en las comu-
nidades, implica la necesidad de contar con mano de obra del lugar, la misma que 
resultó ser obtenida de los campesinos e indígenas agricultores.

Es necesario contextualizar el periodo histórico para la aparición de los coopera-
tivistas, a los que, al principio, se los denominaba antiguas prácticas del “kajcheo”. 
Alrededor del año 1545, el “Cerro Rico de Potosí” llega a descubrirse. Para ese en-
tonces, se dice que su explotación “corrió a cargo de indios yanaconas, donde en los 
principios de la conquista española dejaron la encomienda. Su nombre aludía a los 
yana del imperio incaico, servidores adscritos en tareas de niveles muy diversos a 
integrantes de elites indígenas” (Murra, 1975: 225-242, citado por Tandeter, 1992: 
104). Con el transcurrir del tiempo, los españoles llegan a organizar de manera in-
humana la explotación de los minerales. Así, alrededor del siglo XVIII empiezan a 
ocurrir cosas extrañas en el “Cerro Rico de Potosí”, donde:

los fines de semana […] el cerro era invadido por los kajchas, hombres que se aprovecha-
ban de la interrupción del trabajo minero regular para extraer para sí los minerales que 
pudieran encontrar en las minas, los que luego serían refinados en los trapiches, pequeños 
y rudimentarias instalaciones de molienda manual […], el “kajcheo”, en particular, tenía 
varios aspectos negativos […]. El más general era el de la constitución de un verdadero 
sector independiente en la minería potosina (Tandeter, 1992: 116 y 122).

De esta manera, se considera que los cooperativistas históricamente provienen de 
las antiguas prácticas del “kajcheo”. 

Los “kajchas” no surgieron directamente del “kajcheo” colonial, sino de su forma 
institucionalizada, que se desarrolló en el transcurso del siglo XIX (Absi, 2005: 17). 
El concepto de cuenta propia nos permite tener un acercamiento a lo que hoy es la 
cooperativa minera, cuya organización no es dependiente de ninguna instancia para 
su funcionamiento. También, se dice que surge entre el siglo XIX y XX, y que, al 
principio, era considerada como un robo de minerales (Íbid., 18). De esta forma, la 
práctica del “kajcheo” puede que haya sido considerada como el minero que roba 
minerales, ya que por su propia cuenta lo extraía, aun cuando la ganancia obtenida 
iba destinada a manos de los propios “kajchas”. El desarrollo de esta actividad, figu-
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rativamente ilícita, impulsó a que varios mineros empezaran a participar de esta ex-
tracción por cuenta propia, lo que hizo que fuera conformándose un cuerpo relati-
vamente sólido.

A mediados de la década del veinte del siglo pasado, la Compañía Unificada del 
Cerro de Potosí fue traspasada al empresario Hochschild, quien tuvo que emplear a 
varios obreros, pero, paralelamente, hubo de contar con numerosos “kajchas” para 
una explotación moderna y rentable. Por otro lado, y de forma irónica, éstos tuvie-
ron un rol protagónico en la Revolución de 1952, al impulsar desde las minas el 
desplome de los grandes empresarios mineros privados. 

El apoyo por parte de los “kajchas”, de acabar con la minería privada, tiene pre-
cedentes históricos. El año 1939, la actividad minera atravesó por una crisis, tenien-
do los trabajadores que asumir las pérdidas, sin embargo, tuvieron la capacidad de 
absorber a trabajadores mineros que habían sido despedidos. Los “kajchas” poseían 
sus propias herramientas y sus propios trabajadores, cuya producción y los benefi-
cios que se obtenían eran distribuidos entre todos. El trabajo formal en la minería 
tenía normas internas en la forma de distribución de las riquezas, de la siguiente 
manera: dos tercios para el “kajcha” y un tercio para el propietario, pero, el primero 
estaba obligado a vender su parte a los patrones que disponían de un ingenio para el 
tratamiento del mineral. No obstante, el “kajcha” se apoderaba ilegalmente de una 
parte adicional de la producción, cuyo robo era sancionado con su expulsión y su 
registro en una lista negra que era comunicada a las demás empresas (Absi, 2005: 
22). El aspecto importante, y que puede resultar relevante, es la capacidad de distri-
bución de las riquezas entre todos, lo que se constituye en el motor principal para el 
fortalecimiento de la existencia de las cooperativas mineras.

La guerra del Chaco permitió el desarrollo de la formación del sindicato de los 
“kajchas”, y es que, cuando culminó, muchos soldados no pudieron recuperar sus 
empleos como mineros en las antiguas empresas en que laboraban. Ante esta situa-
ción desventajosa, tuvieron que pasar a engrosar las filas de los “kajchas”, pero tam-
bién las de los ladrones de mineral (“jukus”), quienes se introdujeron de manera 
ilegal en las minas, para producir por su cuenta. Vemos cómo esta práctica ilegal y 
clandestina pasó de ser una actividad desarrollada en las sombras, a una actividad a 
plena luz del sol, para lo cual fueron creándose las primeras organizaciones de “kaj-
chas”, las que darían origen a las cooperativas actuales. De este modo, llegaron a 
constituirse en un movimiento de la clase obrera: el nacimiento de los primeros 
sindicatos mineros a partir de mediados de los años 20 y la difusión de una nueva 
concepción del mundo, basada en el derecho sindical, la relación obrero-capital, etc. 
(Absi, 2005: 23). El contexto que atraviesa una sociedad muy bien puede ser aprove-
chado por sectores que anteriormente funcionaban en la ilegalidad, pero la falta de 
capacidad de un Estado para generar empleo permite que los sectores sociales desa-

rrollen iniciativas para sobrevivir. Es así que las cooperativas permitieron la absor-
ción de la población desocupada.

El primer ente organizativo data de 1939 y se llamó “Ckacchas Libres y Palliris”, 
siendo influenciado ideológicamente por el Partido de la Izquierda Revolucionaria 
(PIR), de orientación marxista. Entre 1944 y 1955, nacieron en Potosí otros cuatro 
sindicatos de “kajchas”. Juntos, el primer sindicato y una asociación de pequeños pro-
ductores, fundaron, en 1955, el Consejo Central de Cooperativas Mineras de Potosí 
(Íbid.: 24). La minería, nacionalizada a partir de la Revolución, pese a su capacidad de 
absorber y sostener grandes cantidades de personal minero, convivió con el surgimien-
to de las primeras cooperativas que, si bien no tenían grandes contingentes de personal 
minero, tomaron protagonismo a partir de 1985, llegando a consolidarse en un institu-
ción con capacidad de absorción a los desempleados de la relocalización minera.

El emprendimiento de las cooperativas se fue fortaleciendo con población mi-
grante, ocasionada por la aplicación de las políticas provenientes de la Reforma 
Agraria, promulgada en 1953, la que potenció flujos migratorios del área rural hacia 
el cerro. En cuestiones de herramientas de trabajo, a inicios de los sesentas, el patri-
monio restante de Hochschild pasó a manos del sindicato Unificado. La repartición 
por tercios fue reemplazada por el pago del 2% del valor de la producción, por con-
cepto de arriendo del cerro. En estos años, los “kajchas”, que dependían de pequeñas 
propiedades mineras no nacionalizadas, empezaron a comprarlas o a obtenerlas en 
concesión de parte del Estado. La COMIBOL, que tenía el monopolio de la produc-
ción minera, también compraba los minerales a los “kajchas” y realizaba contratos 
para tratar los minerales en sus ingenios (Íbid.: 25). El aspecto de las iniciativas que 
asumieron los “kajchas” fue estratégico, ante una COMIBOL que carecía de por sí de 
la capacidad de funcionar autónomamente.

La creación de cooperativas, surgidas por iniciativa de los trabajadores, fue un em-
prendimiento ventajoso para los gobiernos de ésa época, puesto que permitieron solu-
cionar problemas de desempleo. Para fomentar y consolidar, formal y legalmente, la 
existencia de las cooperativas, se promulgó, en 1958, la Ley General de Sociedades 
Cooperativas y, luego, fue creado el Instituto Nacional de Cooperativas (INALCO). 
Las nuevas normas permitieron que el sindicato de “kajchas” cambiara su razón social, 
convirtiéndose a finales de los años 1970 en cooperativa (Íbid.: 26). El Estado, al verse 
reducido en su capacidad de generar empleo, se vio forzado a sí mismo a consolidar y 
legalizar el funcionamiento de las cooperativas, emitiendo distintas normas.

La convivencia de las cooperativas con sindicatos de la minería estatal (FSTMB), 
empezó a tener rupturas en los años 60, cuando los primeros dejaron de participar 
en las movilizaciones de la Central Obrera Boliviana (COB). Influenciados por una 
ideología política de izquierda, irradiaron una hostilidad tenaz hacia los revolucio-
narios de la COMIBOL, quienes tachaban a los cooperativistas de pequeño burgue-



245244

La economía popular en Bolivia: tres miradas Contexto histórico y social de la minería en Bolivia

ses. Esta división de dos sectores mineros llegó a superarse nuevamente, bajo el 
manto de la Central Obrera Boliviana (COB), en el año 1995 (Íbid.: 26-27). 

La estructura económica ventajosa de un sector minero cooperativizado, en los 
años 60, llegó a ser descalificado por un discurso en que la “igualdad” es lo que 
primaba en los mineros, negándose a aceptar que parte de ellos empezaran a con-
vertirse en una especie de pequeños burgueses, aspecto que, en su discurso, era 
totalmente contrario, ya que estaban en contra de la burguesía y, sin embargo, en 
sus entrañas iba creciendo económicamente un sector minero como son las coope-
rativas. 

Existen hoy en día alrededor 1.700 cooperativas mineras y, de esa cantidad, 1.100 se 
dedican a la explotación de oro (65%) en todo el país. De este porcentaje, el 91% 
(1.000) están en el departamento de La Paz, según datos de la Federación Regional de 
Cooperativas Mineras Auríferas (Ferreco)63. Las características con las cuales éstas se 
desenvuelven son varias, destacando la apropiación y la explotación individual, pero en 
el fondo organizada de manera colectiva, de las áreas de trabajo, la existencia de socie-
dades de segunda clase desprovistas de un estatus legal y el creciente número de peque-
ños patrones que no trabajan personalmente en la mina, ocasionando que los proyectos 
colectivos pasen a segundo plano y los objetivos acaben siendo individuales (Íbid.: 28).

El que se crea que en una cooperativa trabajan todos, y las ganancias se distribuyen 
equitativamente entre los socios, ha de ser condescendiente con un discurso, muchas 
veces, relativo, ya que con el tiempo los socios han contratado personal minero, nom-
brándolos “representantes” con el objetivo de que puedan realizar el trabajo que gene-
ralmente les corresponde a ellos. Pero lo rescatable es que de esa forma generan em-
pleo. Un aspecto a ser considerado es que los socios imponen un porcentaje 
diferenciado de las ganancias, donde, del 100% de las ganancias que genera el “repre-
sentante”, el 70% va destinado para el socio que lo contrató, y el 30% le corresponde 
a él; es decir, el socio sin realizar ningún trabajo obtiene dichas ganancias, pero es 
quien da aportes de dinero para la compra de herramientas, maquinarias que sirven 
para la sustracción del metal. 

La estructura social, en las cooperativas, está formada por socios que anteriormen-
te llevaban el denominativo de “kajchas”, únicos productores legalmente reconocidos, 
y que comparten la propiedad colectiva del patrimonio minero. Para llegar a ser “so-
cio”, el trabajador debe cumplir cuatro condiciones: haber pasado por un periodo de 
prueba como peón jornalero al servicio de un “socio”, obtener la aprobación de los 
miembros de la sección, afiliarse a la seguridad social y pagar el derecho de entrada a 
la cooperativa. Los “socios” son los únicos que tienen poder de voz y voto en las asam-
bleas que realizan (Íbid.: 29). Lo que nos plantea la autora en esta parte, consiste en 

63 En: http://orobolivia.blogspot.com/2014_06_01_archive.html

que para ser “socio” un minero tiene que atravesar por una trayectoria laboral y social. 
El motivo de estos requerimientos es llegar a acumular experiencia de trabajo que le 
permitirá al minero desenvolverse adecuadamente.

	 También existe otro tipo de trabajadores en las cooperativas, que asumen el 
denominativo de trabajadores dependientes: los peones asalariados y los de segunda 
mano, que están subordinados al trabajador que los emplea. Este tipo de personal 
mencionado suelen ser los “aprendices” y los “migrantes temporales”, los que trabajan 
como jornaleros durante los periodos de menor actividad agraria. Los que aspiran a 
convertirse en trabajadores regulares tienen que atravesar por un trajín o trayectoria 
laboral, hasta llegar a realizar actividades más especializadas, tales como manipular 
explosivos, perforar y seleccionar el mineral. Entonces, los peones llegan a ascender en 
sus puestos laborales, llegando a ser considerados dentro de la categoría de segunda 
mano, adquiriendo conocimientos similares a los de los “socios”, poseyendo sus pro-
pias herramientas. La remuneración es mediante porcentajes de la producción. Cuan-
do trabajan un “socio” y su trabajador, denominado de segunda mano, se distribuyen 
las ganancias en una proporción de 40/60 (Íbid.: 30-31).

En las cooperativas existe otro tipo de personal, que no es “socio” y que no necesa-
riamente interviene en el trabajo de las actividades mineras, como el de la extracción. 
Este personal se denomina los “cuenta casas”, que tiene por “función” el asegurar la 
extracción de los minerales y el mantenimiento de los rieles y de los carros metaleros, 
es decir, la realización de trabajos como técnicos, mecánicos, electricistas, etc. Tam-
bién, se cuenta con un personal que asume las tareas de de “serenos/as”, con el objeti-
vo de evitar los hurtos de minerales y la explotación clandestina. Este tipo de personal 
está compuesto por viudas de mineros o de trabajadores jubilados, que se instalan con 
su familia (Íbid.: 32). Dentro de la cooperativa, el aspecto organizativo es importante 
para su adecuado funcionamiento, ya que la actividad minera no sólo se reduce a la 
extracción del mineral, pues implica que haya otro tipo de personal que permita su 
extracción y selección, y su protección. 

Otro antecedente histórico del surgimiento de las cooperativas se remonta a la extrac-
ción del estaño, reglamentado a través de la Ley del 4 de noviembre de 1929 y un Decre-
to Supremo de 1934 (Möeller, 2002: 17). La iniciativa de formar cooperativas estuvo 
sujeta a contextos internacionales de la crisis económica mundial, a causa de la baja de los 
precios y cotizaciones de los minerales, que obligó a que los “Barones del estaño” despi-
dieran a sus trabajadores mineros en Potosí. De esta forma, los desempleados buscan 
salvarse de la crisis, organizándose en cooperativas, cuya actividad era buscar mineral en 
los desmontes de las minas de Potosí, solicitando concesiones de las minas abandonadas 
(Möeller, 2002: 17-27). Al principio, los mineros cooperativistas tuvieron que trabajar en 
parajes pobres, que no les generaban rentabilidad por la escasa presencia de minerales. A 
la vez, los costos de producción eran elevados, debido a la falta de implementación de 
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tecnología y asesoramiento técnico, los altos costos de arrendamiento y las constantes 
críticas emanadas desde ONG ambientalistas y los propios gobiernos de turno. 

La legitimidad normativa, que permite que las cooperativas se consoliden, se en-
cuentra en la promulgación del D.S. N° 21377, cuyo artículo 24 señala: “se autoriza 
a la Corporación a suscribir contratos de arrendamiento con sociedades cooperativas 
que se conformen prioritariamente por los actuales trabajadores de COMIBOL”. 
En su artículo 25, se autoriza el arrendamiento total o parcial de las minas a las so-
ciedades cooperativas, de los centros mineros Catavi, Colquiri, Colquencha, Cho-
rolque, Japo, Morococala, ingenio Machacamarca, Santa Fe y Viloco.

Con estos decretos y normas, emanadas desde el Estado, y el contexto internacio-
nal desfavorable para la exportación de los minerales, la COMIBOL decidió el cie-
rre progresivo de la mayoría de sus minas hasta 1994. Para el 2010, las cooperativas 
mineras habían crecido hasta un número de 20.000 (Espinoza, 2010: 234).

Así, la minería cooperativizada no tiene características similares con la existencia 
de las demás cooperativas, sino que presenta una heterogeneidad, la cual depende 
del área geográfica, tipo de operación, mineral y estructuras de organización. Pero, 
algo que las hace iguales es la escasa incorporación de tecnología moderna en el 
proceso productivo. Para contrarrestar esta desventaja, tienen que emplear una can-
tidad elevada de mano de obra no calificada. Por ejemplo, en la explotación emplean 
el método selectivo (Escobar, 2000: 14-15). La presencia o no de tecnología moder-
na en la minería puede llegar a ser relativa, en el sentido de que, a menor presencia 
de tecnología moderna, mayor demanda o absorción de mano de obra, situación que 
puede ser ventajosa para que la población desempleada pueda ser ocupada laboral-
mente y constituirse en una especie de colchón que amortigüe el desempleo. Por el 
contrario, la presencia de la tecnología moderna impide contar con grandes cantida-
des de mano de obra y la desventaja es que la población desempleada siga en sus 
mismas condiciones. 

En la estructura social laboral de las cooperativas, existen los “socios”, quienes tie-
nen el estatus de propietarios, trabajadores directos quienes se desenvuelven dentro un 
marco colectivo. La cooperativa, como propietaria de los medios de producción, diri-
ge y organiza esta fuerza de trabajo con una visión empresarial, donde los “socios” 
intervienen de forma directa en el trabajo minero. Por otro lado, no existe una separa-
ción abierta entre el propietario y el trabajador, por lo cual éstos conllevan una rela-
ción híbrida (Quispe, 2001: 95-96). 

Otra concepción, que se tiene acerca de las cooperativas, es la de asociaciones de 
personas organizadas en empresas “socioeconómicas”. Una de sus características con-
siste en intervenir directamente, con su esfuerzo propio y la ayuda mutua de los asocia-
dos. También, asumen decisiones que no se oponen a los intereses generales de la co-
munidad. 

Otro de los elementos, que hacen a la cooperativa, consiste en tener normas de carác-
ter igualitario y el libre acceso a la misma, a cambio de un capital accionario. En cuestio-
nes de ganancias, los excedentes se distribuyen entre los asociados (Iriarte, 1979: 73). La 
realidad nos muestra otros aspectos acerca de cómo uno puede llegar a ser parte de ésta. 
El libre acceso no es tan libre como se lo plantea, ni tampoco basta el sólo hecho de con-
tar con una cantidad económica de dinero para obtener el certificado de aportación, ya 
que existe otro elemento gravitante que se requiere para ser parte de aquélla: entablar 
distintas relaciones sociales con los socios antiguos o que son parte del directorio. 

Otra visión, que se tiene de la cooperativa, es que consiste en el establecimiento de 
un grupo de personas asociadas por objetivos económicos, sociales y culturales comu-
nes, quienes realizan trabajos mineros por sí mismos. Pero, también, ésta tiene la fi-
nalidad de hacer hombres responsables y solidarios, a fin de que cada uno de ellos se 
eduque para la vida privada y todos juntos para la vida social (Sanjinés, 1985: 11-12). 
El desarrollo de la actividad minera, en la forma de cooperativas, simbólicamente 
irradia un conjunto de premisas que hace que los mineros puedan ir recreando cons-
tantemente la iniciativa de trabajar por cuenta propia, sin tener la dependencia de un 
ente mayor que los domine. Es decir, se va recuperando indirectamente la noción del 
interés colectivo que anteriormente se practicaba en los Andes. Este es un elemento 
que puede llegar a ser favorable para un Estado que aún no tiene la capacidad de em-
plear formalmente a la mayoría de la población boliviana, desligándose de la respon-
sabilidad de generar empleo y dejando a las cooperativas y otros sectores populares a 
que tomen la iniciativa de generar y absorber la mano de obra desocupada.

El contexto internacional, durante los primeros años de la década de los 80, reflejó 
una situación poco ventajosa para la exportación de los minerales de Bolivia, ya que 
trajo consigo el estancamiento de la economía minera que, para los años 1990-2005, 
disminuyó su contribución al PIB. A partir del 2005, la situación fue haciéndose más 
favorable, aunque la iniciativa privada jugó un rol importante en la activación de la 
inversión. En otras palabras, las cooperativas mineras dinamizaron las exportaciones, 
lo que impulsó el valor económico de su producción, hasta alcanzar el 6,7% del PIB, 
superando el 34% de las exportaciones en 2010. Por otra parte, también se vivió nue-
vamente el declive de las exportaciones a causa de la caída de los precios, en 2008, lo 
que motivó una contracción del 58% de la inversión privada en 2009 (La Prensa, 3 de 
abril de 2009) (Rodríguez-Carmona et al., 2013: 40).

Es necesario no evadir las desventajas que tienen los mineros cooperativistas en 
las actividades de trabajo en las minas. Por ejemplo, varias cooperativas potosinas 
adolecen de precariedad, informalidad y carencia de derechos laborales y sociales. 
Paralelamente, en muchas regiones se fue incursionando en la explotación del oro. 
La investigadora Alicia Tejada (2011: 56-57) manifestó que el negocio del oro ha-
bía desplazado las actividades agropecuarias (Rodríguez-Carmona et al., 2013: 43). 
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Es evidente, también, que el reemplazo de la agricultura por la actividad minera de 
extracción del oro, en La Paz, trae consecuencias de aprovisionamiento de pro-
ductos para las ciudades. Pero, es necesario analizar el porqué la población del área 
rural prefirió cambiar de rubro de trabajo u oficio. El laborar en la producción 
agrícola no cubre sus expectativas de recepción de recursos económicos que real-
mente satisfagan sus necesidades, y sólo dedicándose a la minería pueden obtener 
elevadas ganancias y tener una movilidad ascendente. 

De esa manera es que las cooperativas, con el tiempo, fueron creciendo en núme-
ro, reduciendo así la presencia estatal en este rubro. Los datos son contundentes, 
según el anuario estadístico 2010 del Ministerio de Minería y Metalurgia, tan sólo 
un 7,8% de la producción minera es de carácter estatal, frente al 59% de la gran 
minería y el 33,2% de la minería chica y cooperativista (Rodríguez-Carmona et al., 
2013: 69). En la actualidad, la actividad minera cooperativizada refleja el suficiente 
empuje y dinámica como para sustentar el crecimiento y desarrollo de las familias 
que trabajan en el sector. Ello también repercute positivamente en el sistema econó-
mico y social de las regiones, donde aquéllas se desarrollan (Möller et al., 2002: 26). 
Sin embargo, en la realidad, no siempre la región o comunidad donde existe la ex-
tracción minera pueda significar el desarrollo de la comunidad, puesto que, en oca-
siones, los mineros deciden invertir sus ganancias en las ciudades y esto, lógicamen-
te, se debe a que la extracción minera no es renovable, por lo que, una vez 
culminado el ciclo de extracción de una mina en una comunidad, decidirán migrar a 
otros lugares para buscar nuevos espacios de extracción de vetas de oro. 

La evolución en el tiempo de las cooperativas

Toda estructura social, con el tiempo, va evolucionando y sufriendo cambios. Las 
cooperativas mineras no escapan a esa dinámica. Desde su aparición e instituciona-
lización, crecieron en el tiempo y aún siguen jugando un rol importante para la 
economía boliviana. Michard manifiesta que las exportaciones mineras representan 
más del 25% del total de las exportaciones de Bolivia, lo que implica la entrada de 
una gran cantidad de divisas. Anteriormente, se consideraba que los cooperativistas 
mineros eran el tercer problema político social del país, después del gas y de la tierra, 
sin embargo, es un sector que contribuye al desarrollo ofreciendo alrededor de 
70.000 empleos directos y 300.000 empleos indirectos (alimentación, transporte, 
producción de herramientas y máquinas, etc.) (Michard, 2008: 8). Entonces, es un 
sector que el Estado debe considerar, especialmente por la temática del desempleo 
vigente, más aun, el fomento al crecimiento de las cooperativas puede permitir solu-
cionar la problemática del desempleo.

Cuadro Nº 1
Cantidad de cooperativas mineras por departamento

Departamento Casos Porcentaje
Beni 14 0,85
Chuquisaca 9 0,55
Cochabamba 77 4,69
La Paz 1220 74,30
Oruro 74 4,51
Pando 23 1,40
Potosí 184 11,21
Santa Cruz 37 2,25
Tarija 4 0,24
Total 1642 100,00

Fuente: Elaborado con la base de datos de 2013 de la Dirección General de Cooperativas Mineras (DIGECO)

El cuadro N° 1 refleja la cantidad de cooperativas por departamento en Bolivia, 
donde la mayor parte de las mismas, que representan un 74.30 %, se concentran en 
el Departamento de La Paz, repartiéndose las restantes en los otros departamentos. 
Estos datos nos llevan a entender que el mismo hecho de contar con una cantidad 
elevada de cooperativas en el Departamento de La Paz refleja el dinamismo econó-
mico en sus distintos rubros.

Cuadro Nº 2
Clase de explotación de las cooperativas mineras a nivel nacional

Clase Casos Porcentaje
Aurífera 1069 65,10
No metálica 138 8,40
Tradicional 366 22,29
Productiva*63 13 0,79
Ignorados64 56 3,41
Total 1642 100,00

 
Fuente: Elaborado con la base de datos de 2013 de la Dirección General de Cooperativas Mineras (DIGECO) 

64 Las cooperativas mineras catalogadas de “productivas” son aquellas que, según la base de 
datos entregada por la DIGECO, no poseen especialidad de explotación. Entre ellas, figuran 
cooperativas como “Rosario”, “Uncía”, “Colquechaca”, “Santa María de Sullcata”, “Chuñavi”, “6 
de Noviembre” y otras. 

65  Las cooperativas incluidas en la categoría “ignorado” son todas las que carecen de informa-
ción, tanto en la clase como en la especialidad de explotación.
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El cuadro N°2 hace referencia a la clase de explotación que realizan las cooperativas 
a nivel nacional, donde el 65,1% es producción aurífera y los demás tipos varían en me-
nor porcentaje, como el sector tradicional (estaño), que sólo representa un 22,3%. Esta 
clasificación, en la cual la explotación aurífera es preponderante, en situaciones de con-
texto internacional puede llegar a ser ventajosa o desventajosa, ya que el mineral expor-
tado está sujeto a precios internacionales en donde el valor del oro puede bajar o subir, 
y en momentos de reducción puede permitir que la producción minera entre en crisis, 
ya que existe, según los datos reflejados, una especie de monoproducción aurífera.

Cuadro Nº 3
Clase de explotación en el Departamento de La Paz

Clase Casos Porcentaje
Aurífera 981 80,41
No metálica 48 3,93
Tradicional 162 13,28
Productiva* 8 0,66
Ignorado 21 1,72
Total 1220 100,00

Fuente: Elaborado con la base de datos de 2013 de la Dirección General de Cooperativas Mineras (DIGECO) 

El cuadro N° 3 refleja la clase de explotación minera en el Departamento de La Paz, 
donde el 80,4 % es aurífero, el sector tradicional representa un 13,3% y las demás clases 
obtienen menor proporción. Este cuadro nos indica que existe una monoproducción del 
sector aurífero, en que la minería llega a depender solamente de esta clase de explotación.

El cuadro N° 4 nos muestra la explotación minera por provincia en el Departa-
mento de La Paz. En lo concerniente a la explotación aurífera, vemos que se concen-
tra especialmente en la Provincia Larecaja, representado con el 51,5%. El segundo 
lugar en importancia está en la Provincia Sud Yungas con un 11,1% y la Provincia 
Franz Tamayo con un 11%.

El gráfico Nº 1 nos refleja que, entre 1983 y 2013, las cooperativas tuvieron un 
crecimiento constante, donde se contempla una cantidad de más de 100.000 perso-
nas como población ocupada. Mientras que la minería estatal, aparte de estancarse 
por el año 1983, entra en declive. Entonces, este cuadro nos refleja la importancia 
que tiene la existencia de las cooperativas mineras para absorber a una gran parte de 
la población desocupada. 

Cuadro Nº 4
Clase de explotación en las provincias paceñas

Provincia Clase de explotación Total
Ignorado Aurífera No metálica Productiva* Tradicional Recuento Porcentaje

Franz Tamayo 1 108 0 0 1 110 9,02
Inquisivi 4 26 0 0 42 72 5,90
Larecaja 8 505 2 3 34 552 45,25
Muñecas 0 55 0 0 7 62 5,08
Pedro Domingo 
Murillo 1 47 5 1 23 77 6,31

Nor Yungas 1 54 0 0 3 58 4,75
Sud Yungas 2 109 2 0 4 117 9,59
Otras Provincias 4 77 39 4 48 172 14,10
Total 21 981 48 8 162 1220 100,00

Fuente: Elaborado con la base de datos de 2013 de la Dirección General de Cooperativas Mineras (DIGECO)

Gráfico Nº 1

Fuente: Elaboración propia, en base a datos extraídos de Carlos Arce Vargas, Fundación Unir, La veta del conflicto (2014) y Pablo Poveda 
Ávila, Formas de producción de las cooperativas mineras en Bolivia, CEDLA.
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Orígenes de la fundación de las cooperativas

Las cooperativas mineras auríferas, sobre las que se investiga, comparten los mismos 
matices para su fundación. En su mayoría se crean en pequeñas comunidades aleda-
ñas a los posibles yacimientos de oro. En cuanto a su población, principalmente se 
componen de “comunarios” o, como ellos se autodenominan, “lugareños”. También 
existe una pequeña porción de mineros foráneos, provenientes de diferentes lugares 
y que, por lo general, son ex mineros relocalizados, contando con experiencia en el 
rubro.

En cuanto a su infraestructura, en una de las cooperativas en particular en el pa-
sado los campamentos mineros estaban conformados por pequeños centros habita-
cionales destinados para su descanso. Desde el campamento hasta el área de trabajo 
partían a pie, desde las 3:00 am., y llegaban a las 8:00 am., utilizando lamparines que 
funcionaban a carburo para evitar la oscuridad. Pero, posteriormente, para ahorrar 
tiempos decidieron construir pequeñas chozas con material de piedra y techo de 
lona cerca de su área de trabajo, lo cual también facilita el cuidado de los parajes y 
evita el robo de los minerales.

En este punto, pasamos a analizar el contexto histórico de una de las cooperati-
vas, que se estudió en profundidad, la que llamaremos, ficticiamente la “Ilusión”. Su 
fundación fue el año 1987 y tenía la concesión de Calatrava, que data desde el año 
1936, como señala don Guillermo, minero “socio” cooperativista de la comunidad y 
que tuvo como Secretario General de la comunidad a don Valentín Quispe, quien 
además detalla que la misma se conformó con la participación de 35 socios, lugare-
ños o comunarios. Desde aquel momento, la cooperativa tuvo que enfrentar pugnas 
de poder con otras cooperativas, concesionarios e individuos llamados “casa mi-
nas”66. Los socios de la Cooperativa “Ilusión”, en 1991, tuvieron que enfrentarse con 
policías, militares civiles, junto a mineros de Huanuni, que intentaron asentarse for-
zosamente en el lugar. Algunas mujeres mostraron resistencia, destacando las figuras 
de Marcela Apaza y Natividad Mamani. 

A partir del año 1987, después de la relocalización de los mineros, ya imperaba en 
la memoria colectiva de los “comunarios” de tierras altas la iniciativa propia de con-
formar pequeñas cooperativas auríferas autogestionadas. En la década siguiente, los 
gobiernos neoliberales otorgaron concesiones mineras a sujetos extranjeros y a élites 

66 Los llamados “caza minas” son sujetos urbanos conocedores de los procesos jurídicos nece-
sarios para legalizar la actividad minera, aprovechándose de las pugnas entre distintos sectores 
sociales de la misma región para generar un beneficio económico personal de usufructo. A la vez, 
estos individuos conocen profundamente qué zonas o concesiones son idóneas para la explotación 
del mineral y para la consecuente acumulación económica, por lo cual generan distintos procesos, 
incluso violentos, de avasallamiento y toma forzosa de los yacimientos ricos en oro.

familiares, las que gozaban de privilegios políticos de clase, en lugar de beneficiar a 
comunidades locales para su progreso regional, ocasionando conflictos sociales en-
tre ambos por monopolizar el usufructo de las distintas ricas vetas de oro, a lo largo 
de nuestro territorio. Luego de esta coyuntura, los aymaras cuestionan las imposi-
ciones externas de los sectores privilegiados históricamente, dando impulso a la au-
togestión económica, recuperando sus recursos naturales y fomentando el desarrollo 
de una conciencia de clase orientada a la liberación económica. En la actualidad, 
estos sectores populares gozan de un proceso de bonanza económica y de movilidad 
social ascendente.

La Cooperativa “Ilusión”, en sus inicios, se organizaba laboralmente en cuatro 
cuadrillas: una trabajaba dos semanas, mientras las demás paraban sus actividades. 
Con este tipo de trabajo, los socios “lugareños” se dedicaban a actividades agrícolas 
durante su receso laboral en la mina, mientras los “foráneos” pedían a la cooperativa 
autorización para poder barranquillar, esto es, cumplir la labor de “palliris”, con la 
finalidad de tener ingresos económicos que cubrieran los gastos de los víveres. Con 
estos antecedentes, surge la iniciativa de buscar mineral por cuenta propia y se em-
piezan a asociar, tanto “lugareños” como “foráneos”, en pequeños grupos conforma-
dos por familiares, amigos y otros, con la finalidad de abrir un paraje de trabajo, lo 
cual, implica contar con una cantidad considerable de mano de obra. 

Con esta distribución de tareas, surgen los grupos con sus propios denominati-
vos, los que trabajaban por cuenta propia, financiándose sus propios gastos de ope-
ración. Así, las cuadrillas hoy en día están conformadas por tres secciones, compues-
tas principalmente entre “socios” y algunos “representantes”. Aún se sigue 
trabajando de manera colectiva para la cooperativa, como una especie de trabajo 
comunal por turno, donde cada “socio” durante una semana trabaja en los yacimien-
tos de la cooperativa y todo lo que se produce durante ese lapso son para las arcas de 
la Cooperativa “Ilusión”. Mientras tanto, el resto de los “socios” trabajan en los 
grupos a los que corresponden (luego detallaremos esta labor). 

El siguiente caso nos permitirá comprender su vida laboral y social, y cómo empe-
zó a funcionar ésta desde su fundación. Don Octavio67comienza por relatarnos que, 
cuando salió bachiller, decidió estudiar en la universidad, pero en los primeros meses 
se vio forzado a trabajar en la mina, justamente por falta de recursos económicos, lle-
gando con el tiempo a ser “socio”. Entró a esta cooperativa gracias a su hermano, que 
ya era “socio” y fundador. Al principio, trabajó para él desde sus veinte años, luego de 
salir del cuartel. Para la fecha, la cooperativa estuvo organizada por 4 cuadrillas y de 30 
trabajadores “socios”. Empezó a trabajar durante tres meses como “representante”, 
para su hermano y, gracias a la transferencia de las acciones de éste, logró ser “socio”, 

67 Entrevista a don Octavio Ramos, “socio” de la cooperativa, con fecha de 9 de mayo de 2014.
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llegando a ser su Secretario General. El motivo de su elección fue porque tenía cono-
cimiento básico sobre temas legales de concesión. Además, mencionó que la coopera-
tiva se conformó y se fundó por los “comunarios”, aunque actualmente los “socios” 
son “foráneos”, o de otras provincias, pero que, gracias al conocimiento que tenían 
sobre la minería, la cooperativa pudo funcionar, ya que estos últimos eran mineros 
relocalizados provenientes de otros centros mineros. 

Al inicio de ésta, los “socios”, que eran de la misma comunidad, con el tiempo fue-
ron vendiendo sus acciones, porque en determinadas épocas se tenía que aportar una 
suma importante a la cooperativa, ya que no había una buena producción y la cotiza-
ción del oro por gramo era reducido, por lo que carecieron de recursos suficientes para 
cubrirlos, por lo cual decidieron dedicarse a la actividad agrícola o ganadera, la que era 
su actividad principal. Comenta que, el trabajar por grupo, en ese tiempo, no era ade-
cuado ni sostenible y se decidió trabajar con reducida cantidad, de 3 a 5 mineros por 
grupo, mejorándose la producción. Con el tiempo se conformaron 17 grupos. 

En sus orígenes, la cooperativa estaba en un lugar que carecía de camino carrete-
ro, agua potable y energía eléctrica, teniendo que ampliar el camino de herradura, 
para que los animales, como las mulas, pudieran transitar y así trasladar los alimen-
tos y otros materiales. La forma de trabajo era artesanal y sólo contaban con una 
compresora para la perforación, seleccionando el oro para luego procesarlo con 
amalgama de mercurio. También, relata que para comenzar a abrir el camino tuvie-
ron que experimentar problemas con la comunidad y que, incluso, ésta les cobraba 
dinero y una acción social para ampliar los caminos. Comenta que el proceso de 
producción, en el aspecto del traslado del mineral, era con los carritos, los pachaj-
chus68 de cuatro llantas. Ésa fue la primera mecanización para sacar la carga del in-
terior de la mina, hasta que empezaron a instalar su primer ingenio, que apenas 
funcionó por la falta de energía eléctrica. 

Al respecto de la unificación de los grupos, señala que se unieron a causa de que 
se necesitaba contar con más integrantes en éstos para la extracción del mineral y 
porque las galerías de las minas están avanzadas sobre los mil metros de profundi-
dad. 

68 Son carros grandes antiguos de minería, que se utilizaban para la extracción de los minera-
les.

3. Producción minera y estructura social de las 
cooperativas auríferas

Estructura organizacional de la cooperativa: los dirigentes

En cuanto a la organización de cooperativas mineras auríferas, podemos señalar 
que la asamblea es la entidad suprema, dado que su “función” es la toma de deci-
siones bajo la deliberación colectiva; los intereses particulares se evaporan y lo que 
prevalece es el interés colectivo. Esa instancia aborda situaciones personales de la 
vida cotidiana de los “socios”. En una ocasión, se presentó un caso de tres mineros 
que habían sufrido un accidente de tránsito, lo cual dejó como resultado un herido 
de gravedad; las determinaciones que tomó la asamblea, de manera inmediata, fue 
colaborar y correr con los gastos médicos a pedido del afectado, quien era el ope-
rador de máquinas de la misma cooperativa. Además, se determinó que cada “so-
cio” colaboraría con la suma de 100 Bs. y los dos grupos individualmente aporta-
rían la suma de 10.000 Bs. 

Los nuevos “socios” que ingresan a la Cooperativa “Ilusión” sólo se limitan a 
escuchar y acatar las determinaciones que plantea la asamblea. Su funcionamiento 
se corresponde con las prácticas de los pueblos originarios, donde en una Asam-
blea Magna Comunitaria los adolescentes, por respeto a los mayores y/o autorida-
des originarias dotados de una gama de sabiduría y trayectoria social, sólo se limi-
tan a escuchar y obedecer, esto se debe a su inexperiencia. 

En un segundo lugar protagónico, en una cooperativa se encuentra el concejo 
de administración, conformado por un presidente, secretario, tesorero, vocal 1 y 
vocal 2, quienes cumplen la “función” de llamar a las asambleas ordinarias y ex-
traordinarias, a la vez que gestionan y dan cumplimiento a todas las resoluciones 
aprobadas por la asamblea magna. Las labores de estos dirigentes son fundamen-
tales para que la cooperativa siga funcionando, siendo, además, los “representan-
tes” legales ante diferentes instituciones, como el FEDECOMIN La Paz y otros. 

Los dirigentes son electos por unanimidad, y aclamación en una asamblea, su 
gestión dura un año y la responsabilidad de toda la cooperativa recae en ellos. 
También, se han presentado casos donde el presidente ponía fin al conflicto entre 
grupos por ir tras la misma veta de oro. Dando una intervención directa y solici-
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tando a los involucrados la unificación a ambos grupos, puede evitar conflictos 
entre sus “asociados”. De ahí viene la palabra “unificación”. Las ventajas de unir-
se se manifiestan en que pueden ampliar sus herramientas de trabajo, el personal 
es masivo, se puede disponer de muchos más mineros para diferentes trabajos y, 
de esta manera, se aliviana el esfuerzo físico, lo cual permite captar más vetas de 
oro. Unificación es aglomeración de las herramientas de trabajo, yacimientos y 
maquinarias (palas mecánicas, volquetas, vagonetas) en uno solo, de uso colecti-
vo, entre sus asociados.

La tercera institución que encontramos es el concejo de vigilancia, conforma-
do por un presidente, secretario y vocal, quienes cumplen la “función” de fiscali-
zación al consejo de administración y velan que se dé cumplimiento a todas las 
resoluciones de la asamblea magna de la cooperativa. Por otra parte, cuando exis-
ten compras de maquinarias y los costos son elevados, este ente se encarga de 
velar por que todas las adquisiciones se hagan de manera legal y correcta, evitan-
do los sobreprecios. También, median en conflictos internos entre grupos de tra-
bajo, que tiene la Cooperativa “Ilusión”, y sus distintas secciones. Son colabora-
dores directos del concejo administrativo en las diferentes actividades burocráticas, 
sociales y culturales que realizan anualmente los “socios”.

En cuarto lugar, están los “cargos” complementarios, representados por una 
comisión de combustible y explosivos, jefe de máquinas, comisión área social, 
secretario de deportes, coordinador 1 y 2, secretario de educación y jefe de cam-
pamento. Todos estos “cargos” hacen que cada “socio” cooperativista asuma un 
rol determinado y específico, que debe cumplir durante un año de gestión –que se 
lo hace de manera voluntaria y en bien de la cooperativa–, servicios que se aseme-
jan a los “cargos” que se practican en las comunidades locales andinas, de tipo 
social y no de beneficio particular. 

Dirigencia interna en la cooperativa: los grupos

Una vez descritos y analizados los “cargos” dirigenciales de la Cooperativa “Ilu-
sión”, es necesario mencionar que en ella existen dos grupos de trabajo, con sus 
propios denominativos particulares. Cada grupo tiene sus propios dirigentes: 
presidente, secretario general, presidente de vigilancia, secretario de vigilancia, 
tesorero y secretario, cuyas gestiones duran un año. Los “representantes” de esos 
“cargos” se encargan de comprar herramientas de trabajo (perforadoras, palas, 
picotas, barrenos, etc.), maquinarias industriales (palas industriales, volquetas, 
molinos, chancadoras, etc.) e insumos que se requieren para la extracción del oro. 
Uno de los “cargos” importantes es el de secretario de vigilancia, encargado de 

velar y controlar los intereses de los “socios” ante posibles malversaciones de re-
cursos económicos por parte de los dirigentes. Uno de los roles que realiza con-
siste en que no exista una sustracción del oro, y controlar mediante el rastrillaje69 
a los “representantes”, “jornaleros” y “socios”. El resto de los “cargos” son un 
complemento y apoyo a los dirigentes. 

La forma de elección de estos dirigentes se da antes del aniversario del grupo, 
donde la directiva saliente organiza una asamblea de todos los “socios”, eligiendo 
a la futura directiva. En algunos casos, realizan frentes, conformados con una 
directiva para que sean votados mediante una elección. Pero, generalmente, sue-
len levantar nombres de algunos “socios” y, por aclamación y consenso, procla-
man al nuevo presidente, sin opción de que los elegidos puedan oponerse a ocu-
par dicha dirigencia, porque existe la mentalidad interna en los “socios” de que 
todos tienen que realizar este tipo de “cargos” en bien del grupo. 

Al interior de los grupos, existen los denominados “encargados del grupo”, 
quienes son nombrados en una asamblea del grupo y está compuesta por tres “so-
cios” –nuevos y antiguos. Este cargo social tiene una durabilidad de tres alzas70–, 
encargados del trabajo del grupo en los diferentes parajes de los yacimientos de 
oro. También, se encargan de la alimentación de los mineros “socios”, “represen-
tantes”, “jornaleros” y “volantes” que trabajan en la mina, con lo que ellos deno-
minan “olla común”, que funciona con aportes de los trabajadores que recaudan  
500 Bolivianos para un alza. 

Además, se suelen realizar reuniones semanales, donde participan todo el per-
sonal existente en un grupo. Éste es un espacio donde se da un informe sobre el 
avance de los yacimientos de trabajo y está a cargo de los encargados que, por lo 
general, son los socios nuevos o los que trabajan de manera personal. Asimismo, 
en estos espacios, los mineros suelen pedir permisos y dan lectura a las invitacio-
nes que se hace al grupo, como, por ejemplo, acontecimientos sociales de matri-
monios, bautizos, recepción de morenadas, entre otros, o en su caso plantean la 
idea de “cutintar”71en el trabajo. 

69 Es cuando se hace una revisión exhaustiva en los mineros que trabajan en el grupo. Además, 
se revisa las chozas y viviendas, ya sea en el campamento o en los parajes de trabajo, para que no 
exista un robo o sustracción del mineral o, como ellos popularmente lo llaman, “jukeo”.

70 El “alza”, en los grupos, es cuando se paralizan todas las actividades en los diferentes parajes 
y sólo se dedican a moler la carga especial de cachizos que contienen oro, para luego ser comer-
cializada en la ciudad de La Paz. Es, también, el pago de sueldos al diferente personal que trabaja 
en la mina.

71 “Cutintar” se entiende como el retorno o la vuelta al trabajo después de la reunión, para no 
trabajar los sábados, con el objetivo de que los fines de semana puedan disponer de su tiempo li-
bre. 
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Estructura social en la cooperativa.

Los mineros cooperativistas se caracterizan por contar con una estructura social 
propia, donde cada cual cumple una “función” determinada, y está conformada de la 
siguiente manera: “socio”, “representantes”, “apoderados”72, etc. A continuación, 
habremos de detallar las “funciones” de este personal. 

Los “socios”:

Éstos son aquellas personas dueños y dueñas de su acción, y cuentan con certificados 
de aportación. Existen alrededor de 189, entre hombres y mujeres. Los certificados 
de aportación, en la actualidad, tienen un costo de 20 mil dólares americanos, de-
pendiendo del auge de la productividad. Una de las peculiaridades de los “socios(as)” 
consiste en que, la mayoría, tiene un vínculo social de carácter familiar, es decir, que 
una familia tiene como miembro entre diez a quince “socios” que, en situaciones de 
conflicto, por una falta que haya cometido alguno de sus miembros, suelen defender 
a los suyos. Dichas faltas suelen ocurrir por tener accidentes de tránsito, conducir en 
estado ebriedad, tener deudas por inasistencia a las asambleas, faltar el respeto o 
tener algún altercado de golpes con otro “socio”, que constantemente se dan en las 
diferentes festividades que tiene la cooperativa.

Existen dos tipos de “socios”. Los “antiguos”, mineros que permanecieron 
bastante tiempo en ella, están desde su fundación trabajando personalmente. En 
la actualidad, éstos tienen una economía estable, no trabajan regularmente en la 
mina y su establecimiento es la urbe de La Paz, debido a su avanzada edad y con 
alguna enfermedad73, la más común: la silicosis o mal de mina, que adquirieren 
trabajando en este oficio. Los demás “socios” se dedican a otro tipo de actividad 
económica, como ser: volqueteros, transportistas y tiendistas. La mayoría de este 
personal, en momentos de laja (baja producción de oro), suelen subcontratar a un 
“representante” para labores al interior de la mina y trabajos que se realizan en la 
cooperativa, pero estos últimos no tienen la potestad de representarlos en asam-
bleas magnas. 

El segundo tipo son los “trabajadores directos”, obreros de cotidianidad en la 
minería, laborando personalmente, ya sea en las secciones o en el grupo. Por lo 
general, son “socios” nuevos y, como derecho de piso, tienen que trabajar duran-

72 Son mineros que representan a un “socio/a” en una cooperativa en el ámbito laboral, eco-
nómico, político y social, ya que mediante un documento privado entre ambas partes se le otorga 
este tipo de potestad. Tienen los mismos derechos que un asociado.

73 La enfermedad común es el denominado “mal de mina” o silicosis, que es ocasionado por la 
inhalación de humo al interior de la mina, afectando los pulmones.

te un año personalmente. Además, este tipo de personal está encargado por los 
grupos para organizar el trabajo que se requiere al interior de la mina y/o parajes.

“Representantes”:

Este tipo de personal es contratado por los “socios”. Una de las “funciones” que des-
empeña es la de representar a su inmediato empleador en las diferentes labores coti-
dianas que se tiene en esta Cooperativa “Ilusión”; una de éstas se da en las secciones, 
lo cual dura una semana, y consiste en un trabajo de servicio colectivo para la coope-
rativa, donde, una vez cumplido, se repliega al grupo de trabajo donde está asociado su 
empleador. Estos obreros sólo pueden representar a un “socio” en actividades labora-
les, limitándosele a no poder tener una vida dirigencial. El salario que percibe es del 
30%, en relación al que se le otorga a su empleador. El periodo para adquirir esta ga-
nancia, en momentos de buena producción (boya), varía y puede ser de un mes y una 
semana, llegando a prolongarse su periodo laboral hasta dos a tres meses, en momen-
tos de laja. Por último, para trabajar como “representante”, tienen que contar con un 
memorándum de trabajo, que es otorgado por el consejo administrativo, y ser reco-
mendado por algún “socio”. 

Jornaleros: 

Son mineros que recién se están iniciando en este rubro. Por otro lado, también, son 
migrantes de diferentes minas, por tanto, poseen un conocimiento básico sobre la 
actividad minera, aunque no cuentan con capital social directo (“redes vinculantes”) 
para poder trabajar como “representantes”. 

Los que se inician en este oficio cooperativizado empiezan como trabajadores en 
labores como las de moler oro, la cual implica no trabajar en los parajes y/o topes, 
sino, por el contrario, en pequeñas moliendas tradicionales conocidas como kimba-
letes74. Los “jornaleros” son contratados por las “socias” o por las mujeres de los 
“socios”, para este tipo de trabajo, percibiendo una suma de 150 bolivianos por el 
jornal de un día, sin mesa puesta75. Una vez adquiridas algunas artes de este oficio y 
habiendo tenido una ambientación de lo que es trabajar en la mina, suben a los gru-
pos a trabajar como “jornaleros”. Allí, el salario que perciben es de 200 bolivianos 
diarios, más mesa puesta (almuerzo, desayuno y cena). 

74 Son herramientas artesanales de piedra que tienen como mango un barreno que permite 
moler los cachizos de piedra que contienen oro. Son conocidos como “molinos rudimentarios”.

75 Éste es un término que se utiliza en los diferentes sectores populares, e implica para el em-
pleador no correr con los gastos de desayuno, ni almuerzo, del empleado. La jornada laboral es de 
8 horas.
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Al interior de este personal, existen mineros que son migrantes de otras minas y 
que llegan a trabajar a la cooperativa en calidad de “jornaleros”, ascendiendo de 
manera inmediata a “representante”, ya que cuentan con una amplia trayectoria so-
cial y laboral, adquirida en las diferentes minas por las que han transitado. Este 
personal, dentro de los grupos, se encarga de cubrir la ausencia de algún otro coo-
perativista, es decir, que un “socio” que trabaja de manera personal, o en su caso un 
“representante”, puede suplir su ausencia acudiendo a “jornaleros” que puedan tra-
bajar en el grupo o en la sección, entrando en un acuerdo mutuo sobre el precio de 
la jornada laboral, donde, en momentos de fiestas religiosas y feriados nacionales, los 
empleadores suelen ofrecerles hasta 400 Bs. por día, en el grupo o en la sección.

Coopes:

El personal de los “coopes” trabaja en los dos grupos de la Cooperativa “Ilusión”. En 
cada uno existen cuatro “coopes”: COOPE.1, COOPE.2, COOPE.3 y COOPE.4. 
Sus labores pueden ser: perforista, ayudante, soldador, técnico de mantenimiento de 
máquinas, etc. 

Los “coopes” tienen los mismos derechos que un “representante” e, incluso, 
otros adicionales, debido a que su nombre figura en las listas de la cooperativa y de 
los grupos, creando una especie de estatus y prestigio social al interior del personal 
contratado por los socios. Además, este tipo de minero tiene a sus hijos estudiando 
en la escuela, en ciclo primario, lo que les genera empleo fijo en uno de los grupos, 
ya que existe la comisión de estudios entre los “socios”, que obliga a poner un estu-
diante en la escuela. Por esta razón, los “coopes”, “representantes” y “jornaleros”, 
que tienen hijos en edad escolar, son contratados de manera inmediata. 

Los ingresos económicos generados por estos mineros, en un alza en los grupos 
equivale al 70% de ganancias, que son destinadas a las arcas de la Cooperativa “Ilu-
sión”, los cuales son dispuestos por los dirigentes como una especie de aporte de 
parte del grupo hacia la cooperativa. El restante 30% es para el minero que trabaja 
en calidad de “coope”.

Volantes:

En cada grupo, en momentos de “boya”, existen alrededor de cinco volantes, mine-
ros que son contratados por la directiva interna de los grupos y cuyas “funciones” a 
desempeñar serán las mismas que realiza un “representante” al interior de la mina. 

A diferencia del personal, estos mineros no realizan trabajos en los parajes de la 
cooperativa (secciones), sólo se dedican a realizar labores para el grupo. Para llegar 
a ser “volante”, deben haber laborado como “jornaleros” durante dos a tres alzas, es 

así que, una vez adquirida la antigüedad, la buena manipulación de las herramientas 
y haber tenido una capacitación en las bellas artes de este oficio, el grupo les permi-
te trabajar como “volante” y percibir un salario igual al de un “representante”. 

Todas las recaudaciones de este minero, que equivale al 70%, son destinados al 
grupo en una especie de fondos, para disponer en las diferentes compras de herra-
mientas y maquinarias que implica la explotación minera.

Serenos:

En la Cooperativa “Ilusión” existe un “sereno” contratado, para que pueda resguar-
dar los parajes de trabajo por las noches y los fines de semana. Cuentan con “sere-
nos” de apoyo, que son designados por los grupos y los jefes de sección, cumpliendo 
la “función” de controlar bajo lista a todos los chamiris (palliris) los fines de semana, 
que suben a los desmontes en busca del preciado oro. También existen otros “sere-
nos”, en el campamento de Bajo Acobaya, designados por el jefe de la sección de 
turno, que suele ser un “representante”.

Apoyo técnico:

Contempla a personas que no trabajan en el interior de la mina. Este personal desem-
peña “funciones” de chofer, profesor, sereno y plantel administrativo (abogados y con-
tador). Estos últimos son contratados de manera eventual, para realizar o apoyar la 
gestión administrativa de la cooperativa ante instituciones gubernamentales.

Trabajadores al interior de la mina

En estos próximos párrafos se hará mención a los trabajadores que diariamente están 
en los socavones, los cuales cumplen “funciones” y roles específicos en la minería 
aurífera.

La “función” del perforista:

Las labores que realizan los trabajadores al interior de la mina están organizadas 
según el oficio y antigüedad. Los más antiguos son perforistas, conocedores del ofi-
cio, con una edad que oscila entre los veinte a cuarenta años, los cuales desarrollan 
esta actividad durante seis a quince años, trabajando en diferentes minas. El ser 
perforista es uno de los trabajos más sacrificados y forzados, ya que están expuestos 
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a la contaminación de los gases existentes, que son similares al gas lacrimógeno que 
utilizan las fuerzas del orden. En ocasiones, algunos perforistas que recién se están 
iniciando en este oficio suelen vomitar todo lo ingerido en el desayuno, pero los que 
ya están bastante tiempo tienen la enfermedad de “mal de mina” y silicosis76, las 
cuales llegan a cobrar sus vidas a muy temprana edad.

Los perforistas están en constante riesgo de respirar tierra, ya que al interior de 
la mina no hay aire puro, puesto que el avance del paraje está situado a 400 metros 
de perforación. El perforista trabaja por horas, dependiendo del aire que solicita el 
grupo. En algunos casos, solicitan seis horas en el día como mínimo y ocho horas 
máximo. Al día, generalmente, un grupo realiza tres perforaciones en cada paraje. 
Existen alrededor de quince perforistas en cada grupo, la mayoría se turna por sema-
na para realizar su trabajo en los topes, mientras el resto descansa en los trabajos más 
ligeros (carreros, molineros y paleros). Lo anterior nos demuestra que dentro del 
personal de la minería se practica lo comunitario, organizándose por turnos y rota-
ción. Son estos sistemas de trabajo colectivo los que les hacen muy diferentes a los 
de cualquier otra empresa, donde sólo se realiza una misma actividad permanente. 

Los perforistas que encuentran vetas de oro son designados como personal per-
manente en el paraje de la veta hallada, siendo retribuidos, adicionalmente, con un 
salario extra de 2.000 a 3.000 Bs., encuentre o no vetas de oro. En momentos de 
boya, se los reconoce con más dinero; además, a este minero se le otorgan dos a 
cuatro palas de restos de mineral que contienen el oro, conocidos como llampo. 

En este oficio, los mineros que tengan la suerte de hallar vetas de oro son con-
siderados k’añus77, hecho que les genera suerte en este oficio, ya sea para encontrar 
vetas de oro o la ventura económica individual. Así, los encargados del grupo, para 
asegurar la producción de oro en alza, suelen buscar al perforista que tiene fama y 
prestigio de mujeriego y/o suertudo. Si bien los perforistas no son “socios”, sino 
“representantes”, poseen una gran responsabilidad para con el oficio, diariamente 
arriesgan sus vidas al momento de manipular la máquina, llegando a perder la vida 
a causa de una mala maniobra o inadecuada utilización de la dinamita. 

Para realizar este tipo de trabajo, el perforista debe tener un conocimiento ade-
cuado de la estructura interna de la mina y la ubicación de las vetas de oro. Sus sabe-
res, muchas veces, superan a los de los ingenieros metalúrgicos78. 

76 Este tipo de enfermedad suele ocasionar que los mineros expulsen sangre por la boca.
77 La palabra aymara “q’añu” significa sucio, pero en los términos mineros se refiere a los 

hombres mujeriegos y promiscuos.
78 En cierta ocasión, se presenció la discusión acerca de la ubicación precisa de una veta de oro, 

entre un ingeniero y un hábil perforista. El incidente acabó con la supremacía del saber empírico 
del perforista, quien determinó el lugar exacto de dicha veta.

Según un minero perforista79, su trabajo está en permanente situación de riesgo, 
exponiéndole constantemente a enfermedades, a causa del humo y polvo tragados, 
teniendo que tomar leche para evitar las enfermedades de pulmón. Pero, a la vez que 
es un trabajo riesgoso, también es el más reconocido social y económicamente.

La “función” del ayudante:

Un segundo personal al interior de la mina son los ayudantes de los perforistas, cuya 
“función” es de ayt’airi, en otras palabras, el que sujeta el barreno de la máquina 
perforadora. También, es el que pisa el soporte de apoyo de la perforadora, y co-
múnmente se los llama taykatiri; otro de sus roles será evacuar el agua existente en el 
tope, conociéndoles por esa tarea como aguateros.

Este oficio es reconocido como una de las trayectorias laborales, lo cual le 
permite al personal minero que, en un tiempo corto, pueda convertirse en per-
forista, lo que implica ascender socialmente, adquiriendo prestigio en su entor-
no. La edad promedio de los ayudantes es de 18 a 25 años. 

Las labores cotidianas que realizan es el de preparar los materiales, dinami-
tas, anfos80, llevando las máquinas perforadoras al tope, encargándose del man-
tenimiento de las diferentes herramientas que utilizan. 

Adicional a su porcentaje de ganancia, suelen recibir dos a cuatro palas del llampo, 
restos de material sustraído de la selección del oro, y, por lo general, de estos restos suelen 
sustraer unos diez a quince gramos de oro, dependiendo de la suerte que tenga el minero. 

En los grupos, este personal es respetado debido al riesgo de su labor, pues son 
los que más fallecen como consecuencia de accidentes en el interior de la mina, ya 
que se encargan de prender la mecha de la dinamita –acción comúnmente deno-
minada chispear–, donde a veces ocurren malas maniobras. A lo anterior, hay que 
añadir que el ayudante es el último en salir del tope, lo que, en ocasiones, les hace 
resbalar de la pita. Hubo un caso de un minero apodado como el “kuchillas” que, 
por hacer una mala maniobra, falleció el año 2013, encontrándose sus restos es-
parcidos, esto debido a que se hizo pillar con la dinamita.

La “función” de los paleros:

Los paleros se encargan de vaciar la carga que existe en el tope. Son unos de los 
primeros en entrar al paraje, y lo realizan en grupos de seis a ocho mineros; luego de 

79 Entrevista al “socio” minero apodado el “Tori”, con fecha de 22-04-2014.
80 Es un explosivo peligroso. Consiste en una mezcla de nitrato de amonio y un combustible 

derivado del petróleo, desde gasolinas a aceites de motor. Este tipo de mezcla es muy utilizada en 
la actividad minera, pues sirve para demolición de rocas. 
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la explosión de la dinamita, esperan quince minutos hasta que se disipe el humo y de 
esta manera, ingresan a los parajes. En ocasiones, según lo que mencionaba un “so-
cio”81, los paleros suelen practicar el jukeo, ya que son los primeros en entrar al in-
terior de la mina.

La “función” de los carreros:

Los carreros en un paraje se organizan en grupos de nueve a quince mineros, encar-
gándose de llevar toda la carga (piedras desmenuzadas) al desmonte. Las personas 
que se inician en la actividad minera cooperativizada, generalmente lo hacen en ca-
lidad de carreros, ambientándose en el rubro y corriendo menor riesgo.

La “función” de los molineros:

Éstos se encargan de moler las piedras que contienen oro (cachizos) para, luego, ser 
procesadas en las diferentes máquinas (chancadoras, trapiches, moliendas, etc.,) has-
ta purificarlas. 

El personal que ha de realizar este tipo de trabajo es seleccionado por el encarga-
do del grupo que, por lo general, está a cargo de uno o dos “socios”, para evitar del 
hurto del metal. 

La “función” del personal técnico:

Junto a su ayudante, ellos se encargan del mantenimiento de todas las máquinas que 
utilizan los mineros. Pero, hay otro tipo de técnico, como el soldador, encargado de 
fabricar carritos, instalar rieles en los parajes, apoyar técnicamente en todo lo refe-
rente a la soldadura y lo que facilite la extracción del mineral. Este tipo de personal 
se encarga de tecnificar a la minería, es decir, pasar a una minería con tecnología 
moderna.

La “función” de los chanqueadores:

Los “chanqueadores” son los mineros “socios” y “representantes”“ más antiguos en 
este rubro, los que más conocen el oro, siendo parte del personal que trabaja en la 
mina. Su labor consiste en golpear con el combo y bajar las capas de piedra que ro-
dean el metal, denominadas cachizos. Sus laborales son realizadas a la intemperie de 
los parajes. En momentos de boya, son los más requeridos y su labor es ardua.

81 Entrevista al minero “socio” apodado el “Mulas”, con fecha de 23-04-14.

Las secciones

Aparte de los grupos mencionados, existe otro tipo de organización interna del tra-
bajo, a la que se le conoce con el nombre de secciones. 

Esta organización está compuesta por seis grupos, pares e impares, y sus miem-
bros son “socios”, quienes ponen personal minero, en este caso, “representantes” y 
“jornaleros”, con la finalidad de realizar labores en los parajes, y toda la producción 
o extracción de oro que realicen será destinada a las arcas de la cooperativa. Dentro 
de esas labores, estarán la de arreglar caminos, mantener limpio el campamento y 
ejercer como serenos de los predios que tienen en El Alto. 

Las secciones se crean como una especie de trabajo de servicio para sus asociados, 
los que serán útiles a la cooperativa, en este caso, la “Ilusión”; establecen métodos de 
trabajo voluntario colectivo y rotativo, que dura una semana por grupo.

Contexto productivo

La cooperativa tiene espacios o áreas determinadas para su explotación, por lo tanto, 
sus afiliados tienen la obligación de buscarse los parajes en las áreas de su respectiva 
cooperativa. No pueden trabajar en otros espacios por ninguna circunstancia, ya que 
puede representar una violación a los acuerdos establecidos entre grupos. 

En esta cooperativa, existen dos formas de acceso a la mina: primero, siendo “so-
cio” (antiguo o nuevo), y, segundo, siendo “socio” aspirante” (“representante” por 
sólo un máximo de tres meses de prueba). Una vez que la persona ha sido aceptada 
como “socio”, tiene la posibilidad de trabajar en el interior de la mina, lo que impli-
ca pagar un derecho de piso, esto es, trabajar personalmente durante un año en los 
yacimientos de oro. Después de este plazo, el accionista nuevo recién podrá contra-
tar a un “representante” (empleado). También, este personal tendrá que buscar un 
grupo y ser parte del mismo.

Para emprender el trabajo se requiere cumplir con distintas condiciones:
a.	 Posesión sobre el área de trabajo (cuadrículas-niveles) de parte de la coope-

rativa.
b.	 Ser “socio” orgánico. 
c.	 Contar con paraje. 
d.	 Poseer capital de arranque en dinero, herramientas, maquinaria y depósito.
e.	 Tener acceso al aire de la compresora.
f.	 Tener acceso a energía eléctrica.
g.	 Tener acceso a chancadora y otras herramientas para la extracción.
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Sin embargo, el “socio/a” tiene el derecho de buscar su paraje y asociarse a un 
grupo para trabajar colectivamente. 

En la cooperativa, los dirigentes fiscalizan el trabajo de sus afiliados durante el 
proceso productivo y velan por los intereses de sus asociados (buscar buenas vetas de 
oro). A continuación, describiremos las operaciones mineras en los grupos en el in-
terior de la mina. Para realizar esta descripción nos basaremos en los relatos que 
obtuvimos en el año 2014, de don Juan82, quien había soñado que iba a encontrar 
una veta de oro, ya que anteriormente no le iba bien. 

Después de realizar algunas Waxt’as –señala don Juan–, por fin había soñado bien 
donde se encontraría la veta, y en el lugar que perforaron con taladros vieron la veta, 
sin poder contener la alegría hasta que se ch’allaron83. Según relata, pasó alrededor 
de dos a tres meses sin hallar84 vetas, y no sólo fue él quien había sufrido de esa si-
tuación, casi todo el grupo no había llegado a producir, estaban en laja. Cuenta que 
algunos, al no encontrar vetas, se han ido a la ciudad de La Paz para buscar otro tipo 
de trabajo, y que, los otros, para encontrar oro suelen soñarse con víboras, toros o 
zorros, sueños que suelen significar tener “suerte”. Después del sueño, suelen enco-
mendarse a la Awicha, Achachil Illimani, antes de entrar en el interior de la mina. 
Una vez encontrada la veta que contiene el preciado mineral, suelen ch’allar todo el 
grupo, todo el día, paralizando las actividades y replegándose al pijchadero en agra-
decimiento a las deidades de los mineros, que son el Tío y la Awicha. Algunos mine-
ros prologan esta ch’alla hasta dos a tres días.85 

Para iniciar el trabajo, dentro del proceso de producción del oro, acuerdan entre 
los miembros de la cooperativa determinar si un solo miembro o todos los del grupo 
van a aportar dinero para comprar los siguientes materiales auxiliares: fulminantes, 
guías de dinamita, ANFO, diesel para la compresora, aceite, pagar de la energía 
eléctrica del galpón, chancadora, etc.; y las siguientes maquinarias: perforadora; he-
rramientas: picota, palas, caretillas, barrenos, puntas, combos, cinceles, yutes, man-
gueras, politubos, tanque, bidones, baldes, pitas, escaleras, etc. 

La forma de compra es realizada así. Los materiales auxiliares, como también 
otros elementos: botas, overol, lámpara, casco, guantes normal y de agua, q’ipiriña, 
ropa de agua, también coca, alcohol, lejías, cigarro, comida, bebidas refrescantes y la 
indumentaria, se compran personalmente, ya sea por antiguos (“socios”), nuevos o 
aspirantes (“representantes”). Una vez adquiridos estos materiales, empiezan a ver el 

82 Entrevista a un minero perforista don Juan, realizada con fecha de 22-02-2014.
83 Festejo con bebidas alcohólicas y pijcheo de coca que suele prolongarse varios días.
84 Los tiempos prolongados sin hallar vetas de oro lo denominan como tiempos de “laja”.
85 Se prolonga durante días celebrando por haber encontrado vetas de oro. Lo suelen denomi-

nar como “boya”, es decir, gran cantidad de vetas de alta ley, y cuando la veta es angosta se con-
vierte en “ancha”.

rol de la capacidad o facultad humana de la mano de obra, es decir, las facultades 
físicas, mentales, psíquicas, conocimientos, habilidades, destrezas, experiencia y 
otros, para la asignación de los roles y “funciones” existentes en el interior de la 
mina, como ser: perforista, ayudante de perforista o ayt.ayiri, tay.katiri, ayudante, 
paleador, seleccionador y demás. 

Todo el personal de un determinado grupo trabaja en sus propios parajes, separa-
dos del otro grupo. La distancia entre parajes frecuentemente es de uno a cinco 
metros. Los miembros de un grupo no son en su totalidad “socios” de la cooperativa, 
pues algunos son “representantes” de los “socios” y tienen la especialidad de ser 
“ayudantes del perforista” o “apoderados”. Cada uno de los trabajadores, necesaria-
mente, tiene que tener conocimientos previos para evitar cualquier accidente al in-
terior de la mina.

Destino de la producción minera

La producción de oro es destinada a distintos circuitos económicos, por lo general, 
se lo predestina a sectores populares dentro de nuestra economía. El oro que produ-
cen los cooperativistas en el mes, o en dos meses, lo denominan “alza”, que se refie-
re a la acumulación de “cachizos de oro”, reunido durante este lapso. Asimismo, se 
lo conoce como carga especial, la que, por lo general, es de seis sak’as86, y puede ser 
hasta de quince. Esto es lo producido individualmente por el grupo, pero como coo-
perativa se maneja bajo registro la producción de ambos: 

15, 20 o 30 kilos, eso se habla de 7, 8 millones de bolivianos, ¿no? Entonces, esa cantidad 
de dinero pocas comercializadoras la tienen y la capitalista mayor es doña Mónica. Ella sí 
tiene capacidad de comprar. Ahora sufrimos tres tipos de descuento. Un descuento que es 
la regalía minera, 2,5 %. Otro descuento que es para la Caja Nacional, 1,8% sobre valor 
metro. Entonces, nuestro aporte son como 110 bolivianos a 330 bolivianos a la Caja Na-
cional con un monto declarado de 5 a 6 mil bolivianos y aportamos un promedio de 1.000 
bolivianos para poder cubrir la Caja Nacional y AFP. Eso ya es sobre el monto total. Y 
hay momentos, como cooperativita aportamos 40, 50, hasta 100 mil bolivianos, 150 de-
pendiendo de la cantidad que profesemos. Entonces, eso va destinado un 80% para Go-
bernación Departamental y un 15% al Municipio y otro 5% que va a la utilidad de las 
comercializadoras. En cuanto a los costos de operación, la cooperativa necesita funcionar 
necesariamente con más de 50.000 Bs87. 

86  Son bolsas de yute donde se acumulan pequeñas piedras que contienen oro, reunidas du-
rante un “alza”. 

87 En esta entrevista no se dará el nombre ni el apodo, esto con la finalidad de resguardar al 
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En la actividad minera, también, se erogan gastos de operación por la compra de 
insumos y maquinarias para la extracción del mineral. Una vez descontados estos 
gastos, los “dirigentes” proceden a repartir las ganancias entre sus asociados. En 
momentos de laja, llegan a ser noventa mineros en un grupo y, en momentos de 
boya, la cifra de “socios” se incrementa a cien. Esto se debe a que los socios transitan 
de un grupo a otro grupo, buscando asegurar sus ingresos económicos. Los que 
subcontratan a “representantes” sufren el descuento de un 30% de lo que le corres-
ponde al empleador.

Por otro lado, en la actividad minera no siempre es de buena bonanza. Existen 
temporadas donde, en minerías que son maquinizadas, llegan a sufrir la “laja”, lle-
gando a vender lo adquirido. Para sus asociados, dichas temporadas son de inversión 
económica, para que la cooperativa siga funcionando e, incluso, para ello disponen 
de sus ahorros de toda su vida. Por otra parte, los “representantes” perciben sueldos 
bajos, llegando a salir de dos meses con alza. 

En alza, la actividad es realizada por el “grupo de control”88, más un personal de 
confianza y un personal técnico (soldador). Una parte de la producción de oro es 
vendida a la cooperativa, así como nos comenta don Octavio, “socio” de la Coope-
rativa “Ilusión”. Antes, la venta de oro era con carácter obligatorio. Nadie podía 
sacarlo a un mercado clandestino, por ejemplo, en la ciudad de La Paz. Ahora sola-
mente se venden 100 a 200 gramos a la cooperativa. De acuerdo a la aprobación de 
la asamblea, se paga menos del 3% de la cotización de la onza troy, que equivale a 
unos cinco y hasta diez bolivianos menos. Todo esto se hace con la finalidad de cap-
tar recursos para la compra de máquinas y otros gastos, que se efectúa en la dirigen-
cia.

Todo lo que perciben los cooperativistas mineros es reinvertido en la misma ac-
tividad (compra de más acciones en otras minas), aunque existen mineros que invier-
ten en otras actividades económicas, como es la de alquilar maquinarias, tales como 
volquetas y retroexcavadoras, conformando microempresas de construcción de ca-
minos. En torno a estas prácticas económicas, surgen nuevas élites mineras que, por 
lo general, empiezan con poco capital, llegando a reinvertir sus ganancias en este 
nuevo rubro, sin dejar de lado la minería. Por otro lado, esta élite tiene rasgos cultu-
rales indígenas aymaras, que es más proclive a la acumulación y ostentación de los 
bienes particulares.

entrevistado.
88 Dentro de un grupo existen 12 grupos de control, quienes son “socios/as” semanalmente se 

encargan de controlar todos los parajes, los molinos, las herramientas y las máquinas, y supervisan 
a los encargados de trabajo. Cuando existe alza en un grupo, se encargan de que todo se haga de 
manera correcta y que no exista una sustracción del metal.

Un día de trabajo cotidiano

El trabajo en el rubro de la minería cooperativizada se inicia a tempranas horas de la 
madrugada (3 de la mañana). Los miembros de cada grupo de la Cooperativa “Ilusión” 
empiezan sus actividades a estas horas, así los trabajadores de interior mina se embarcan 
en volquetas, Land Crusier y vagonetas rumbo a los pijchaderos de cada grupo. 

La alimentación tiene que ser buena, ya que el tipo de trabajo realizado requiere 
un gran esfuerzo físico. Al medio día se almuerza y se regresa al trabajo, hasta las 
6:00 pm. Luego de concluir la jornada laboral, en muchas ocasiones suelen jugar 
partidos de fútbol, apostando los famosos “tejes”89 (paquete de refrescos Simba o 
Coca-Cola). Estos espacios son de socialización, en donde se establecen las redes 
sociales entre los mineros. 

El trabajo en el interior de la mina

Los cooperativistas mineros, antes de entrar en el interior de la mina, suelen realizar 
la práctica del pijcheo, a modo de encomendarse a las deidades para que les vaya 
bien. Por otro lado, también, lo hacen para evitar la inhalación del humo que se 
desprende al interior de la mina. El personal designado a cada tope está compuesto 
de hasta quince mineros, entre paleros, perforista, ayudantes y carreros. Si el paraje 
está con veta de oro, se suele incorporar otro tipo de personal adicional, que son los 
seleccionadores y los chanqueadores. 

Para empezar a trabajar al interior de la mina, existe una organización y distribu-
ción de “funciones”. Los primeros en penetrar en los profundos socavones son los 
paleros, seguidos por los carreros, para sacar la carga al desmonte. Al interior de la 
mina, el trabajo de los perforistas es sacrificado, ya que se encarga de abrir con su 
máquina de taladro la peña o roca dentro de un paraje. Por este tipo de trabajo, éstos 
fallecen a muy temprana edad, también producto de las enfermedades que adquieren 
en ella. 

En el trabajo de campo se pudo observar a un “socio”, con el apodo de “Chino”, 
que había trabajado en la mina desde sus quince años, llegando a ser perforista. Esta 
persona transitó por diferentes minas, logrando consolidarse como “representante” 
en la Cooperativa “Ilusión”, donde trabajó como perforista un buen tiempo, hasta 
llegar a ser “socio”. En la actualidad, se encuentra en estado de coma, por la enfer-
medad de los pulmones (silicosis). Si bien, los ingresos que perciben los “socios”, 
“representantes” y el diferente personal que existe en la mina, es lucrativo económi-

89 Éste es un término que ellos utilizan y son paquetes de refrescos de dos litros, los cuales son 
de seis unidades.
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camente, están expuestos a padecer enfermedades terminales y, también, en cons-
tante riesgo de muerte. Además, todos los ahorros de su vida son invertidos en el 
tratamiento de estas enfermedades; un día pueden ostentar bienes materiales y al 
siguiente estar en la pobreza. Al respecto, en una entrevista realizada a don Tiburcio, 
nos enteramos de lo siguiente: 

Yo salgo todas las mañanas de mi choza y siempre me despido de mis hijos y de mujer por 
que puede ser que ya no vuelva con vida por que trabajar en los topes, es muy riesgoso. 
Además, como ahora que soy ayudante de perforista se corre mucho más riesgo, porque 
tienes que chispear la mecha y hay ratos no se enciende, uta, tienes que volver ir a chis-
pear la mecha o sea la dinamita hay ratos explota y mueres y pero que le voy a hacer, estoy 
aprendiendo y quiero ser perforista.

Accidentes frecuentes en el proceso de producción

Los tipos de accidentes ocurridos en la faena son varios, y algunos son más peli-
grosos que otros. En una ocasión, un minero “socio”90, según nos relató, estaba 
trabajando como perforista y la explosión de una dinamita había alcanzado su hu-
manidad. Menciona que ese día estaba trabajando de tres a cuatro horas, perforó 
huecos para el instalado de dinamita, pero su ayudante carecía de experiencia para 
hacerla chispear. Personalmente, entró de nuevo para hacer chispear y éstas se 
prendieron en conjunto; al salir corriendo se resbaló, sufriendo heridas y quedó 
inconsciente. El entrevistado señala que, por orgullo, encendió las mechas a la 
fuerza, rememorando que, cuando explotó, la tierra y las piedras casi lo entierran, 
teniendo que salir arrastrándose, con el auxilio de su ayudante. Estuvo internado 
en un hospital de La Paz durante un mes, y que de su cuerpo le sacaron piedras 
incrustadas. Inhabilitado varios meses, tras su recuperación inició su trabajo de 
manera habitual, pero con más precaución.

En estas situaciones, donde ocurren accidentes, el grupo al cual pertenece el mi-
nero suele brindar apoyo económico durante tres alzas de producción, es decir, en lo 
que hubiera ganado normalmente durante su tiempo de recuperación trabajando 
personalmente. Este tipo de ayuda es de manera directa, ya que el empleador corre 
con los gastos médicos de su subcontratado. En accidentes en los que el minero fa-
llece, el “grupo” indemniza económicamente a su familia con tres alzas, es decir, con 
tres salarios. Por otro lado, el seguro llega a pagar la suma de cinco mil dólares ame-
ricanos a la familia. Cuando ocurren muertes, se paraliza la actividad minera en la 

90 Entrevista a un minero “socio” perforista, apodado como “Laura León”, con fecha de 22-
04-2014.

Cooperativa “Ilusión”, los distintos grupos solidarizan con los dolientes y se declara 
duelo durante dos días. Pero esto puede tener otra perspectiva para los mineros, el 
hecho de que un minero fallezca en el tope puede significar en la colectividad el 
asegurar una buena producción (encontrar buenas vetas de oro), ya que existe la 
creencia de que se ha ofrendado a la Awicha y al Tiyu, lo que ellos llaman: “se ha 
Wilanchado91 este tope, ya debemos estar cerca del oro”. Es por esto que se challan 
al momento de velar el cuerpo.

Acceso a mercados para la venta del oro

Una de las formas de vender oro en La Paz es mediante el “jukeo”92, que general-
mente es realizado en el mercado ilegal, ubicado principalmente en las calles Tara-
pacá y Zona Garita de Lima. En estos lugares, existen varias tiendas de joyería que 
se dedican a la compra de oro, sin la extensión de facturas ni otros tipos de registros, 
lo que convierte a ese negocio en clandestino. Funcionan como joyerías, donde se 
elaboran distintos artículos de orfebrería; pero, son lugares de compra de oro prove-
niente, en su mayoría, de las cooperativas legales e ilegales. 

Los “representantes”, y en algunos casos los “socios”, son los que venden en 
estos lugares el oro que es producto del “jukeo” de los distintos parajes que están 
con vetas. También es producto del “chameo”93, que consiste en la actividad de 
encontrar oro en los diferentes desmontes. Generalmente, los que realizan este 
tipo de prácticas son las mujeres que, junto a un bidón con agua, buscan el metal 
en los desmontes que están en producción. En una entrevista, doña Wislula men-
cionaba lo siguiente:

Yo ya me vengo chameando bastante tiempo. Ya estoy desde que había los grupos y mi 
marido trabajaba en el grupo “Los Pumas”. Esas veces estaban en laja y no había mucha 
ganancia, sólo nos daba para sobrevivir y por eso he tenido que ir a chamear. Mi marido 
al principio no sabe querer, pero como no teníamos plata se sabe aguantar. En un princi-
pio me sabe reñir, pero después sabe ver que se traer oro se sabe callar y no sabe reclamar-

91 Éste es un rito aymara que se practica en las comunidades, sacrificando un cordero o llama 
cuya sangre se esparce en la pared de una casa recién construida, para ahuyentar a los seres malig-
nos, pero también se tiene la noción de pedir que les vaya bien. Entre los mineros, la sangre hu-
mana es considerada como una ofrenda a sus deidades. 

92 La práctica del “jukeo” es la sustracción ilegal del mineral. 
93 Son personas que suben a los distintos parajes los fines de semana a buscar oro en los des-

montes. Estas personas son de la comunidad o aledaños a ella, siendo hombres o mujeres. Tam-
bién se dedican a esta práctica las mujeres de los ‘‘representantes’’ y de los “socios”.
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me nada. Me ha costado iniciarme, no conocía el oro y con muestra en piedrita sé ir al 
desmonte a buscar. Mi primera vez poquito sé hacer, pero después que he conocido bien 
sé hacer nomás. Una vez me acuerdo con mis amigas y mis comadres para empezar a 
chamear mi comadre sabe sacar una botellita de alcohol y una lata de cervecita y sabemos 
ch’allar para poder encontrar piedras de oro con fe al Tío y al Achachill Illimani y tam-
bién sabemos pijchar coca. Después sabemos buscar oro y rascando con mi palito sé en-
contrar una piedra grande […] sé ir a chanquear [romper la piedra con un martillo] y […] 
sabe reventar nomás puro oro y esa piedra lo he molido y he sacado unos diez gramos de 
oro. Esto es porque sé challarme con fe al tío94.

Con este testimonio, comprendemos que la práctica del “chameo” y “jukeo” es 
realizada en situaciones de crisis de producción minera, por no encontrar vetas de 
oro en los grupos. Para llevarla a cabo se requiere contar con ciertas habilidades y 
conocimientos adecuados para identificarlo del resto del material. Por otro lado, 
también está la cuestión de encomendarse a las deidades de la mina, para que haya 
“suerte” y se puedan encontrar buenos cachizos. Los mineros jukeros, en su mayo-
ría, suelen ser los que comercializan en las casas de compra de oro. 

Su comercialización también se realiza en la misma cooperativa, específicamente 
en su campamento, a un precio que va de veinte a cincuenta bolivianos por gramo, 
inferior a como está cotizado en La Paz. Así, existe un comprador designado por la 
cooperativa, que puede ser un “socio” o “socia”, encargado de comprar a los que 
están moliendo en molinos manuales, que son producto del “chameo” o “jukeo”. 

También existe la venta de forma legal, destinada a las pocas tiendas autorizadas 
que cuentan con todos los requisitos requeridos por parte del Estado. A estas tiendas 
acuden las cooperativas que funcionan de forma legal. Doña Mónica es una de ellas, 
dueña de una tienda comercializadora de oro, la que compra mineral de los grupos 
de la Cooperativa “Ilusión”, como también el de otras.

94 Entrevista a doña Wislula, con fecha de 31-05-2014.

4. El “Jallalla” como centro aglutinador de 
generación de relacionamiento social y la 
presencia de la movilidad social.

El significado de trabajar en la mina

Comenzaremos con el estudio de un caso, el que nos permitirá acercarnos a la per-
cepción y el trajín de los mineros que trabajan en la cooperativa. En este caso, pre-
sentamos a una “socia”95 de la misma. 

Ella comienza por relatarnos que el trabajar en la mina no es fácil, ya que implica 
emplearse varias horas. Generalmente, realiza trabajos al exterior, controlando el 
funcionamiento de las maquinarias, expresándonos que el lugar de trabajo de las 
mujeres es en el exterior de la mina, y el de los hombres en el interior. Esta “socia” 
agrega que vio a varios mineros que habrían muerto escupiendo sangre, por aspirar 
el aire que contenía pedazos de metal, el que, con el tiempo, se concentra en sus 
pulmones. A pesar de que ahora se emplean máquinas que aspiran el humo dejado 
por la dinamita, mezclado con el polvo de la tierra, aún no se logran contrarrestar 
los efectos a largo plazo. 

La cooperativista nos cuenta que ella se había casado muy joven, pero que fue 
abandonada por su marido al enterarse que esperaba un hijo. Desde entonces, se 
dedicó al cuidado de su hijo, trabajando como niñera en una casa particular. La con-
vivencia con los hermanos, en la casa de su madre, llegó a ser conflictiva debido a 
que sus hermanos no la respetaban por ser madre soltera. En un principio, su madre, 
y luego el hermano mayor, habrían ingresado a la cooperativa en calidad de “socios”, 
motivándole a que invirtiera sus ahorros en esta entidad y asegurar así su futuro y el 
de su hijo. Durante un tiempo, su hermano mayor no habría podido mantenerse 
trabajando en ésta, otorgándole la tutoría de su capital y, de esa manera, dándole 
entrada a la cooperativa. Finalmente, su hermano le traspasa el certificado de apor-
tación a ella. 

En una de esas obligaciones que debía cumplir, tanto como “socia” y trabajadora 
de esta entidad, tuvo que asistir a una waxt’a, a realizarse en un espacio alejado y de 
noche, razón por la cual ella y el grupo tuvieron que escalar para llegar a lo más alto 

95  Entrevista a una socia de la cooperativa, con fecha de 23-04-2014.
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de una montaña y realizar la ofrenda a medianoche. Sin embargo, el clima de aquel 
día cubrió la geografía de granizo, dificultando aun más la caminata nocturna, impi-
diéndole una pisada firme o poder divisar el sendero por el cual recorría, llegando a 
resbalarse de la montaña. Este accidente le provocó una lesión en la columna verte-
bral, de la cual no se recuperaría hasta el día de hoy. A pesar de su dificultad para 
moverse, tuvo que desempeñar sus actividades alrededor de la mina. 

En un período, la cooperativa habría ingresado en crisis por la baja de los precios 
de los metales, motivo por el cual los asociados que ingresaron con capital debían 
dar cuotas, no sólo para mantenerla en funcionamiento, sino también para resguar-
dar sus propios capitales invertidos. Los “socios/as” debían pagar cuotas de acuerdo 
a listas, puesto que, si no lo hacían, su deuda crecería y pasarían a la familia del “so-
cio”. “Teníamos que sacar dinero de nuestros bolsillos”, decía. La situación de su 
salud y las cuotas en la cooperativa la iban agobiando. Tuvo que generar otras formas 
de ingreso económico. Levantó un negocio de ventas de ropa americana (o ropa 
usada) y con esa fuente pudo pagar las cuotas y otros gastos. Después, decidió irse a 
la Argentina, donde su hermana, para tratar su problema de salud, delegando sus 
tareas de la cooperativa en su hermano mayor, en calidad de apoderado. Al enterarse 
que su hermano mayor falleció, decidió regresar a Bolivia para trabajar, reintegrán-
dose en calidad de asociada. A esto, agrega que el motivo por el cual da a conocer 
detalles de su vida fue porque estaba descontenta con la ley que el gobierno preten-
de imponer a las cooperativas mineras.

Decía que “él [refiriéndose al presidente Evo Morales] no sabe nada acerca de la 
vida de los mineros”. Enfatiza que los grupos de movimientos sociales le habrían 
apoyado en su gobierno, pero que, ahora, pretende ir contra ellos. Comenta que, así 
como tiene obligaciones con la cooperativa, también deben asistir a los congresos de 
las “Bartolina Sisa”, asistir a marchas y otros eventos, además de aceptar los “cargos” 
de turno. Por este motivo, ella no entendía por qué el gobierno estaba en su contra. 
Y que, si esta ley fuera aprobada, ellos (la cooperativa) deberán pagar impuestos. Sin 
embargo, la mina habría tenido momentos de crisis, en los cuales existen más deudas 
que ingresos. De ahí que, en conceptos de cuotas y eventualmente de impuestos, 
estime que saldrían más afectados, careciendo de los recursos para vivir. 

El caso relatado nos permite comprender que existe otro punto de vista de las 
cooperativas desde los trabajadores, indispensable para tener un enfoque amplio. El 
siguiente caso trata sobre un “socio”, apodado el “Gato”96, en el cual se aborda su 
trayectoria de vida y laboral en torno a la minería. 

“Gato” comenzó a trabajar en la minería a los 16 años de edad, habiendo nacido 
en un campamento minero, llamado “Atoroma”, donde creció ayudando a su padre, 

96  Entrevista realizada al “socio” apodado “Gato”, realizada con fecha de 13-07-14. 

también minero. Durante el año 1993, trabajó tres años en la mina “Rosario” y en la 
Cooperativa “Huayna Sinchulli”, ubicada en el Municipio de Pelechuco de la Pro-
vincia Bautista Saavedra, en el Departamento de La Paz. Su tío fue quien le motivó 
a trabajar en la cooperativa, iniciándose como “jornalero” en un sistema de tres 
turnos de ocho horas, en los que percibía por jornal alrededor de 20 Bs. 

Aparte de la minería, trabajó como ayudante de albañil, carpintería, soldaduría, 
en construcción de caminos y de aceitero de movilidades, en la Ciudad de La Paz. 
Con el paso del tiempo, realizando trabajos de carretillero y palero, llegó a ser per-
forista, trabajo que genera reconocimiento social y económico por el riesgo que 
implica y el conocimiento que se necesita para saber ubicar dónde se encuentran las 
vetas. Describe que el trabajo de perforista necesita de muchas habilidades: se em-
pieza a perforar de manera lenta y luego rápidamente. El ayudante tiene que ser muy 
habilidoso y sujetar con su mano el barreno, para que vaya penetrando en las rocas y 
dotarle de agua para la adecuada perforación, de modo que no haya polvareda.

La forma de llegar a la cooperativa fue mediante su tío, quien le invitó a un par-
tido de fútbol, por el año 1999, y a partir de ahí se hizo conocer, invitándole a ser 
parte de los trabajadores. “Gato” señala que la cantidad de horas que se llega a tra-
bajar es de 14 a 17, siendo esta cooperativa más sacrificada en comparación con 
otras. En cuanto a su estadía, menciona que las casas eran pequeñas y construidas 
rudimentariamente con material de piedra y el techo de carpa. 

Recuerda que la cooperativa se inició con 17 grupos, ya que las vetas estaban en 
la superficie y no en el interior, pero que, con el tiempo, fueron unificándose, ya que 
se necesitaba contar con más personal para entrar al interior de la mina. Dice que 
tuvo miedo al empezar a trabajar, a causa de los grandes barrancos que existían, y que 
para bajar lo hacían con cuerdas. Presenció muchos accidentes, los que sólo dismi-
nuyeron cuando, con el tiempo, fueron instalando escaleras para descender con más 
seguridad a una profundidad de 500 a 600 metros. 

Reitera que es riesgoso trabajar en el interior de la mina, ya que recuerda que en 
alguna ocasión un perforista se había hecho alcanzar con la dinamita y falleció. Sus 
restos derramados tuvieron que recogerlos parte por parte. Recuerda que el ayudan-
te estaba totalmente herido y respiraba por la parte del tabique que estaba agujerea-
do, pero, por un derramamiento de sangre en la cabeza, murió. Recuerda, también, 
que, una vez que utilizaban lamparines que funcionaban con carburo, llegó a saltar 
la chispa a los fulminantes, causándole quemaduras en su cuerpo, teniendo que car-
garle en una camilla improvisada y a pie, ya que no había camino carretero. Tras 
llevarlo al campamento, fue trasladado a la Ciudad de La Paz para ser internado. 

“Gato” cuenta que existe la creencia de que cuando fallecen los mineros trabajan-
do en la mina es porque la deidad del Tío, Awicha y Achachila, tienen hambre y, por 
ende, habrá suerte para encontrar las vetas de oro. Estos sucesos siempre ocurren 
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por el mes de febrero y agosto, ya que en esas fechas es donde se realizan las ofrendas 
a las deidades. 

En cuanto a los ritos, considera que es importante practicarlos y venerar a las 
deidades del Tío, Awicha y el Achachilil Ilimani, mediante las waxt’as, ch’allas y el 
pijcheo de los martes y los viernes, donde se encomiendan para que no les pase nin-
guna desgracia, les vaya bien y no se pierda el oro. 

La práctica del pijcheo, según cuenta, ayuda a evitar el hambre y hace de una espe-
cie de filtro para evitar los gases y el polvo emanado con la excavación. En cuanto a su 
vida dirigencial, se desempeñó como “representante” entre los años 2004 y 2007, lle-
gando a ser “socio” en la cooperativa. Explica que, como nuevo en la asamblea, no 
tomaban en cuenta su voz, por tanto sólo se limitaba a escuchar. Eso, hasta que se hizo 
jefe de sección y, después, secretario de deportes. El 2009 lo nombraron tesorero, 
“función” que jamás esperó asumir. Por último, en un congreso lo nombraron secre-
tario de medio ambiente, en la Federación de Cooperativas Mineras (FEDECOMIN 
La Paz), cargo que al principio se negó a asumir, pero que, a petición y coerción de los 
“socios”, aceptó, como representante de la Central Minera Illimani. 

En relación a las asambleas, menciona que cuando un minero infringió la nor-
ma de manejar mareado, lo quisieron sancionar con dos meses de suspensión, 
pero como los “socios” en su mayoría eran familiares lograron que la falta no 
fuera tan fuerte. Cuenta que la asamblea se lleva a cabo dos veces al año, existien-
do entre ellas las de tipo extraordinarias, con la finalidad de tratar aspectos urgen-
tes, como los de movilizarse para bloqueos o la compra de maquinaria. El consejo 
de administración es el encargado de hacer cumplir las resoluciones que han ema-
nado de ésta. 

La cooperativa realiza labores sociales con la comunidad con la que es aledaña. 
“Gato” nos recuerda cómo se construyeron escuelas, sede social, arreglos de caminos, 
etc. Sin embargo, menciona que ellos no recibieron ayuda por parte del Estado, y lo 
que consiguieron fue por cuenta propia. Subraya que son generadores de empleos: 
tractoristas, serenos, compresoristas, choferes de volqueta y otros. Asimismo, destaca 
que, al pasar fiestas, un minero invierte todo lo que ha ganado, en la contratación de 
bandas, garzones, comideras, etc., generando un movimiento económico continuo, 
puesto que no escatiman recursos para gastar, ya que tratan de reflejar prestigio social 
y económico. Algunos mineros se convirtieron en pequeños empresarios, importado-
res de movilidades, mientras otros tienen su negocio, como casas de telas, etc. 

Estos relatos que presentamos nos permiten aproximarnos al trajín por el que 
habitualmente atraviesan los mineros, presentándose las distintas situaciones labora-
les, sociales, culturales, rituales, deportivas, etc., que de alguna manera generan un 
marco real sobre el significado que implica el ser minero, en el que se intervienen 
cuestiones objetivas y subjetivas. 

Primeros ensayos de generación de redes sociales en los mineros “iniciantes”: la migración.

Las personas que quieren entrar a la mina, por distintos motivos, aunque principal-
mente económicos, tienen que lidiar con muchas situaciones sociales al interaccio-
nar con el conjunto de los mineros. Para empezar a abordar esta inserción, es nece-
sario establecer cómo las personas se ven motivadas a ser parte de este colectivo 
social, el de trabajador minero cooperativista. Una de las principales razones halla-
das es partir de un contexto social muy propio de nuestra realidad nacional, la mi-
gración. Esta temática no es que se ha dejado al olvido, sino que en la actualidad aún 
sigue constituyéndose en un objeto de estudio y análisis.

Actualmente, los sectores económicos todavía siguen teniendo una fuerte presen-
cia de trabajadores por cuenta propia, siendo parte del grueso del denominado sec-
tor informal, entre los que se encuentran los comerciantes, transportistas, servicios, 
mecánicos, confeccionistas de prendas de vestir, etc. Una subdivisión de éste nos 
permite acercarnos al sector semiformal, donde se ubican las cooperativas mineras. 
La composición social de tales sectores obedece de manera especial a una población 
migrante que, ante el impedimento de una sociedad clasista, excluyente y discrimi-
nadora, como en los anteriores gobiernos neoliberales, niega el acceso de los secto-
res populares a la formalización de la economía. De esta manera, éstos se ven forza-
dos a buscar otras opciones que sean más flexibles, para llegar a generar recursos 
económicos suficientes con los que cubrir sus necesidades primordiales, para, así, 
sustentar a sus familias. 

El analizar el contexto en el que se desenvolvía la sociedad boliviana nos permi-
tirá ver muchos de sus matices, esencialmente culturales y coloniales. Una de sus 
manifestaciones consistía en que las empresas e instituciones públicas, privadas y la 
misma administración estatal no contaban con la capacidad de absorber la mano de 
obra desempleada. A esto, se suma la subjetividad de los empleadores, que tenían al 
momento de emplear, ya que más allá del título que se requería, existían otros requi-
sitos subjetivos, en donde se valoraban ciertos patrones culturales, como el de ser 
persona de tez blanca, que hablara adecuadamente el idioma español o castellano –
mejor aun si hablaba inglés–, y todavía más si tenía un origen citadino. Estos patro-
nes culturales fueron un impedimento para la población migrante, que provenía del 
área rural en busca de mejores oportunidades, de acuerdo a la expectativa que se 
habían llegado a formar, al tener en su imaginario colectivo la creencia de que en la 
ciudad la vida era mejor. En efecto, sólo a través de esa dinámica podemos aterrizar 
el crecimiento del sector informal en nuestra sociedad97. 

97 Xavier Albó, en su obra: “Chukiyawu, la cara aymara de La Paz: II una odisea buscar ‘pega’”, 
hace una descripción de las adversidades que tienen que atravesar los migrantes para encontrar 
trabajo en una ciudad segregacionista.
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Es inadecuado reducir a este sector como un cobijo secundario de migrantes, 
pues, con el tiempo, la lógica de su funcionamiento ha ido demostrando que se trata 
de emprendimientos con poder económico, ligados a las características culturales 
propias de los lugares de origen, lo que ha permitido dignificarles como uno de los 
sectores importantes para la estructura económica y social del país.

Con este marco, empezaremos a centrarnos en cómo fueron conformándose las 
cooperativas desde un punto de vista más social. 

Es evidente que la composición social de los trabajadores en las minas es migran-
te. Entonces, la población migrante, que fue parte de la minería estatal de primera 
generación, tuvo que atravesar distintas circunstancias para establecerse económica-
mente, ya que el dedicarse al trabajo de la mina no es tarea fácil y requiere de un 
conjunto de conocimientos e iniciativas prácticas, y no teóricas; trabajar en la mina 
no siempre garantiza la permanencia, también existe la denominada deserción, de-
bido a distintas circunstancias, como la salud, el esfuerzo físico, los accidentes, y la 
denominada “suerte”.

Esa población migrante de primera generación que trabajaba en la minería esta-
tal, en los momentos o días de descanso solía retornar a sus pueblos y lugares de 
origen, en donde transmitían a sus parientes las experiencias vividas en el oficio de 
minero y cuán bien les había ido con las ganancias obtenidas. Este traspaso de expe-
riencias a sus parientes permitió que construyeran una imaginario social donde, el 
trabajar en las minas, les resultaría favorable, especialmente en la obtención de in-
gresos económicos. De ahí que se plantearan que, si a sus parientes les iba bien, 
también les iría bien a ellos. Pero, aparentemente, la realidad refleja otras connota-
ciones, particulares y desventajosas. Por ejemplo, en un relato, don Fabricio men-
cionó que, en una ocasión, antes de la relocalización, hizo que su hermano menor se 
animara a trabajar en la mina, explicando: 

Esa vez estaba bien nomás trabajar en la mina, se ganaba bien nomás. Por eso yo he dicho 
a mi hermano que era menor vamos a trabajar, porque él harto se rogaba, y además que 
necesitaba dinero porque esa vez ya se había juntado [concubinato] también, y yo viendo 
eso ya le dicho, y como sea le hecho entrar a la mina. Pero no ha aguantado, se ha enfer-
mado porque mal había caído ahí adentro en el socavón y se ha ido en ese entonces. 
Ahora está en la ciudad de El Alto, comerciante se ha vuelto98.

Este relato nos permite comprender que el trabajar en la mina, por más que pa-
rezca económicamente atractivo, es un oficio que implica muchos riesgos. El testi-
monio rescatado nos permite apreciar que el imaginario social que uno se construye 

98 Entrevista realizada al minero don Fabricio, con fecha de 10-05-14.

no siempre se puede llegar a materializar en la realidad, y que, al trabajar en la mina, 
se está expuesto a varios accidentes, que pueden deberse, tanto desde una inadecua-
da manipulación de las dinamitas y las herramientas, como acciones más riesgosas 
que pueden costar la vida. Por ello, la visión que llegan a construirse corresponde a 
la búsqueda de oportunidades para acceder a ingresos económicos, que posibiliten 
mejorar sus condiciones económicas.

La construcción de imaginarios sociales se corresponde con distintos matices que 
les permite huir de su realidad. Los factores que intervienen en esta construcción de 
imaginario están determinados por precondiciones materiales (economía inestable), 
las que constituyen los principales motivos para la migración.

Es importante destacar el hecho de que un minero de primera generación, que 
trabaje en la minería estatal o cooperativizada, puede generar ventajas para los suyos, 
en caso de que su pariente también decida trabajar en la actividad minera. En otras 
palabras, esta situación nos lleva a plantear que, el estar en dicha actividad, no sólo 
se reduce al establecimiento relacional formal obrero-patronal, sino que llega a em-
prenderse toda una gama social que posibilita que los nuevos mineros, sean migran-
tes o no, puedan tener la oportunidad laboral de trabajar en la mina. 

Los relatos, que se describirán en los siguientes subcapítulos, nos permitirán 
constatar la presencia de un conjunto de redes sociales, que permiten que una per-
sona no atraviese demasiadas dificultades para ser parte de la cooperativa y, así, con-
seguir un empleo e, incluso, llegue a tener una movilidad social ascendente, como es 
el caso de los que devienen “socios” gracias a su parentela. Pero, también nos conta-
rán de la otra cara de la moneda, la de los que no tienen este tejido social, es decir, 
los que no cuentan con relaciones de parentesco y se les dificulta establecerse labo-
ralmente. De esta forma, las personas que llegan a insertarse laboralmente acaban 
cayendo en una dependencia social, económica y laboral de su empleador (familiar). 
En toda esta presencia de las “redes sociales”, se entretejen distintos elementos o 
símbolos propios a la cultura y lugares de origen de los mineros. 

Por “red social” no solamente se llegará a entender el vínculo o relacionamiento 
social entre dos o más personas, sino que, para que este conjunto funcione, han de 
involucrarse distintos elementos culturales que les resultan muy singulares a la hora 
de generar un tipo de relacionamiento social.

La transmisión de ser minero a las nuevas generaciones

El ser minero no sólo implica la presencia física y psicológica en las minas, pues 
muchos de ellos deciden establecer campamentos en el lugar de trabajo, a los que 
suelen traer a toda su familia, esposa e hijos, llegando a construir unidades educati-
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vas, para que sus familias puedan acceder a estos servicios y los acompañen en el 
lugar de labor.

La presencia de niños –hijos de los mineros– muchas veces permite que éstos 
realicen pequeños trabajos durante las vacaciones escolares. Uno de estos trabajos es 
el moler el “llampo”, o moler el oro. Esta actividad los mineros no la conciben como 
una explotación, por el contrario, es considerado como algo normal y aceptable que 
sus hijos realicen tales faenas al exterior de la mina, ya que parten de la concepción 
de que es bueno que ellos vayan formándose en el trabajo, con el objetivo de incul-
carles el valor del mismo. 

Cabe resaltar que los niños se encuentran en el campamento o afuera de la mina, 
realizando trabajos livianos, y no entran al interior de los yacimientos, ya que según 
sus normas lo prohíben, por el riesgo que implica. 

Al observar la cooperativa, se puede ver normalmente a algunos niños realizando 
trabajos, como el de moler el mineral, trastear el “llampu” en bolsas de yute en re-
ducida proporción o, en ocasiones, trasladando algunas herramientas de trabajo. 
Para la cosmovisión de nuestros pueblos, como la de la cultura aymara, el trabajar 
desde niño no es algo extraño, más bien es asumido como un valor, para que puedan 
afrontar adversidades cuando sean jóvenes y adultos. Sin embargo, esto tiene un 
doble filo en la realidad, específicamente en los hijos de los cooperativistas, ya que 
crecen viendo que es rentable el ser minero, despertándosele tempranamente un 
apetito capitalista. Así, dejan sus estudios para generar sus propios ingresos y, ya 
desde temprana edad, se dedican a la minería. Son estas personas las que no llegan a 
ser mayores, debido a la enfermedad que adquieren en la mina de manera temprana, 
acabando con su propia vida.

Una parte de los mineros considera preferible que sus hijos se dediquen a la acti-
vidad minera, por los ingresos económicos que llegan a percibir, pero, por otro lado, 
asumen que es un trabajo demasiado forzoso y riesgoso, y, también, fuertemente 
dependiente de la “suerte”, que tiende a jugar un rol protagónico para que a uno le 
vaya bien en el hallazgo de las vetas de oro. Algunos padres consideran que sus hijos 
no deben optar por trabajar en la actividad minera, por los detalles descritos ante-
riormente, prefiriendo, una vez concluido el bachillerato, que estudien en universi-
dades y sean profesionales. Al respecto Don Martin nos mencionó lo siguiente: 

Cuando he venido a trabajar aquí, sólo me venido, pero después uno empieza a extrañar a 
su familia. Yo sé ver aquí que saben estar con su familia, hijos, y yo viendo eso me animado 
a traer a mi señora y mis dos hijos que tengo. Como aquí hay escuela, van a estar bien he 
dicho, y me les he traído desde La Paz […]. En eso, cuando mi hijo sabe estar libre en sus 
vacaciones o cuando sabe acabar las clases en algunas tardes, me sabe estar acompañando en 
mi choza. Como son curiosos no vé, saben querer trabajar nomás ya. Pero como son niños, 

yo sé hacer acompañarme nomás cuando sé subir a chamaear junto con ellos. Pero también 
sé hacerme ayudar a llevar las herramientas que tenemos aquí. Sé estar enseñándole para 
que sirvan estas herramientas, cómo se utiliza, y saben ir aprendiendo nomás. Cuando ya 
era grande, quería trabajar nomás, y yo le hecho iniciar como ayudante carrero nomás por-
que recién chango nomás también era. Le dicho que estudie en La Paz alguna carrera, pero 
no ha querido, dice que es pérdida de tiempo nomás y que no hay trabajo para los profesio-
nales. Yo ya le dicho, y ahora le está yendo bien nomás, suerte nomás tiene el chango porque 
encuentra nomás oro y ya está trabajando como representante en el grupo99.

Son varios los aspectos que se pueden rescatar de lo relatado. Uno de ellos nos 
permite comprender el deseo de los padres de que sus hijos sean profesionales, lo 
que sobrepasa la realidad, ya que la situación de empleo de los profesionales es redu-
cida, siendo una de las causas para desechar los estudios superiores. Pero, por otro 
lado, la transmisión de las experiencias de trabajo, de padre a hijo, genera una red 
que puede llegar a replicarse, porque un niño que inició sus primeros trabajos en la 
minería acompañando a su padre, en cuanto es joven puede que llegue a resultarle 
más práctico el generar ingresos económicos, sin contar que ya tiene acumulado el 
conocimiento suficiente para desarrollarse como obrero en la actividad minera. En 
sí, la transmisión de enseñanza del oficio desde niños pude repercutir en que ésta 
vaya reproduciéndose socialmente con el tiempo.

En el siguiente caso, un minero apodado como “Waltiko”100 nos relata acerca 
de sus primeros aprendizajes del oficio de la minería. Comenta que empezó a 
trabajar a través de su padre, que era “socio” de la cooperativa. Se inició desde sus 
trece años de edad, pero sólo iba durante las vacaciones invernales y las de di-
ciembre. Menciona que, en su situación de niño, no se le valoraba mucho el tra-
bajo que realizaba y que, una vez culminado sus estudios de bachillerato (2006), 
decidió irse al cuartel a cumplir el servicio militar obligatorio. Al terminar su 
servicio, decidió estudiar ingeniería de sistemas en la universidad, en La Paz. 
Pero sólo cursó dos años, porque empezó a querer tener lo mismo que su herma-
no tenía, como, por ejemplo, una movilidad particular. Su hermano mayor traba-
jaba en la mina como “socio”. Por esta razón, decidió irse a la mina a trabajar y le 
fue bien, llegando a ganar alrededor de 1.000 a 1.500 dólares americanos, en 
momentos de bonanza. Se inició trabajando en una empresa moledora. Y mencio-
na que, para entrar a la cooperativa, necesitaba influencia, ya que ésta está confor-
mada por sólo cinco familias, donde todos son hermanos, tíos, sobrinos, ahijados 
y conocidos.

99 Entrevista realizada al minero don Martin, con fecha de 10-05-14. 
100 Entrevista a un minero de la cooperativa, con fecha de 11-05-14.
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Las familias Quispe provienen de la Provincia Larecaja; la familia Ramos y 
Vargas del Municipio de Palca; la familia Peñaloza es de la Provincia Loayza, y 
todos tienen de cuatro a cinco acciones entre familiares. 

“Waltiko” nos comenta que, en momentos de “laja” o poca producción, los 
“socios” y sus parientes suelen decidir no trabajar en la mina, prefiriendo contratar 
otro personal ajeno, mientras que, en momentos de “boya” o buena producción, 
suelen regresar los familiares. También, menciona que, como “socio”, tiene que 
trabajar mínimo un año, para luego poder buscar un “representante” que lo releve 
en su trabajo. Además, a éstos se los puede contratar a apoderados de los “socios”, 
los mismos que llegan a ganar el 50% de las ganancias de lo producido en un alza, 
pero tienen que cumplir todas las “funciones” del “socio”, en ausencia del mismo. 
Entonces, este relato nos permite comprender cómo una persona desde niño em-
pieza a inmiscuirse en el trabajo minero, hasta convertirse en “socio”, mediante el 
adecuado uso de los vínculos sociales.

Por otro lado, en la subjetividad de la mayoría de los mineros se asume que, en 
el fondo, no desearían que sus hijos sean mineros toda la vida, tal vez, solamente 
por ocasiones o temporadas, pero nunca todo el tiempo, y es que están conscien-
tes de que es un trabajo muy forzoso, aunque a veces la situación laboral misma 
del mercado de trabajo hace que parte de sus hijos se dediquen a este tipo de ta-
reas.  

Dentro de la cooperativa, existen pocos casos donde los hijos de los mineros, 
que crecieron al lado de sus padres ayudándoles en sus labores, deciden estudiar 
una carrera relacionada con esta actividad, como, por ejemplo, Ingeniería Meta-
lúrgica, con el objetivo de especializarse en el área y tener un conocimiento más 
amplio acerca de la misma. Sin embargo, para la actividad minera cooperativiza-
da, no se requiere tener un conocimiento amplio para la extracción de los mine-
rales, pues prefieren extraerlos de manera tradicional o artesanal, valorizando 
más el conocimiento de los “perforistas”, quienes son las personas que ubican la 
veta de oro. 

Al principio, el trabajo minero era manual –a pulso–, pero en la actualidad se 
ha ido maquinizando. Los “socios” han ido comprando distintas maquinarias que 
facilitan el avance y alivian el trabajo. No obstante, algunos padres se sienten 
orgullosos de que sus hijos estudien una carrera afín a la minería, ya que el dedi-
carse a este tipo de actividad resulta ser rentable, pese a estar tan ligada a la cues-
tión de la “suerte”. Al respecto, don José nos relató lo siguiente:

Cuando mi hijo salió bachiller, quería trabajar ya nomás aquí, pero pensaba también en 
estudiar. Al final está estudiando ingeniería metalúrgica, y le está yendo bien nomás. Dice 
que nos va a ayudar a la cooperativa de aquí cuando salga profesional, dice que está apren-

diendo muchas cosas más sobre minería. Eso me alegra porque para él nomás también va 
ser y con lo que nos va a ayudar, entonces eso está bien nomás101. 

El relato de don José nos permite comprender, por una parte, la transmisión ge-
neracional de conocimiento acerca de la actividad minera, y, por otra, un conoci-
miento adquirido a través de sus padres, el que puede llegar a extenderse y profun-
dizarse más con el estudio de carreras especializadas en el sector minero. Esto último, 
puede significar la utilización de tecnología moderna de exploración y extracción de 
minerales para mejorar la producción, sin la necesidad de emplear una elevada can-
tidad de esfuerzos para la extracción. Es evidente que la cooperativa no cuenta con 
tecnología moderna –sólo la necesaria–, lo que puede deberse a diversos motivos. 
Uno de ellos es que, para el tipo de mineral que se extrae –según dicen–, no es ade-
cuado utilizar tecnología moderna, ya que se lo tiene que hacer de manera artesanal, 
pero, además, el emplear tecnología moderna restaría la cantidad de mano de obra 
involucrada.

Red social vinculante de parentesco como forma de aprendizaje

La existencia de las “redes sociales” en las cooperativas es de notable importancia en 
el ámbito de su composición social, ya que son los mineros mismos el soporte prin-
cipal para su funcionamiento. Dependerá de ellos el desplazar, acumular y sostener 
las distintas relaciones sociales que puedan entablar con su entorno. Por ejemplo, si 
una determinada persona está iniciándose en la actividad, tendrá que trajinar por 
una serie de situaciones, para que pueda aprender las artes de este oficio, hasta llegar 
a ser “socio”.

La generación de relaciones sociales con los “socios” permitirá que puedan ser 
parte de la cooperativa y desempeñar una determinada “función”, aprendiendo sin 
ningún inconveniente. Un “socio” que cumple la “función” de ser perforista minero 
cuenta que, en una ocasión, contrató a un pariente (sobrino) suyo para que pueda 
trabajar en la cooperativa, empezando como ayudante. Pero este “socio” anterior-
mente ya había contratado a un ayudante que no era familiar, sino un recomendado 
de su compañero de trabajo. Entonces, el nuevo ayudante inició su trabajo de mane-
ra favorable, o sea, el nexo de parentesco que tenía con su tío le posibilitó que fuese 
tratado de forma diferente a la hora de aprender. Ello se reflejó en la paciencia y 
dedicación para enseñarle a los suyos. Esto demuestra que el compromiso familiar 
de parentesco es útil a la hora de requerirlos. Además, la relación social afectiva de 

101 Entrevista realizada al minero don José, con fecha de 03-05-14.
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tío–sobrino permite demostrar la preferencia en la enseñanza. Este ejercicio no se 
dio de igual manera con el ayudante, que había entrado a la cooperativa y estaba bajo 
la dependencia del “socio” minero. Para ingresar a trabajar a la mina, aquél tuvo que 
rogarse102 al “socio”, para que le pudiera garantizar y ser aceptado. La situación de 
tener una “red social no vinculante”, carente de parentesco, suele ocasionar que, en 
los momentos de trabajo, no lleguen a tener el mismo trato que se tiene con un ayu-
dante, que es familiar del “socio” minero, relación que se torna desventajosa, porque 
el “socio” refleja el poco interés de enseñar adecuadamente a los ayudantes que no 
son parte de su parentesco consanguíneo, justamente porque no existe un compro-
miso familiar para hacerlo y, por tanto, no está obligado a hacerlo.

Los trabajadores ajenos a los vínculos familiares, que entran a la cooperativa, 
tienen que realizar mayores esfuerzos para producir “redes sociales” con sus emplea-
dores, en este caso, los “socios”. En otras palabras, tienen que ver diferentes meca-
nismos y emplear mayores esfuerzos para entablar distintas relaciones sociales, de 
modo que el “socio” o su “representante” puedan enseñarles este oficio en un tiem-
po apropiado. De esa manera, tienen que producir un conjunto de relaciones socia-
les de confianza y de amistad para que el “socio” pueda sentirse cómodo, confiado y, 
así, asegurar el aprendizaje de los ayudantes perforistas.

Los “socios” de la cooperativa consideran que es mejor tener mano de obra fami-
liar, por distintos motivos, resaltando la confianza que tienen en sus parientes, por 
los cuales se sienten bien representados, ya que el familiar no incurrirá en inasisten-
cias al trabajo. 

En una oportunidad, un “socio” sostenía que una vez contrató a un ayudante para 
que pueda trabajar en “función” de “representante” del “socio”, pero después notó 
que en el grupo tenía muchas fallas103, lo que le generó un elevado descuento y le 
hizo quedar mal ante sus demás compañeros, ya que el empleado había dejado de 
asistir a la cooperativa sin previo aviso.

La funcionalidad las redes sociales en la formación de los mineros

Los resultados que se obtuvieron en el trabajo de campo nos permitieron eviden-
ciar que una buena parte de los mineros cooperativistas pudieron llegar a ser 
parte de la cooperativa mediante sus parientes de carácter consanguíneo, de fa-
miliares cercanos. Otros mencionaron que se iniciaron como personas ajenas a 

102 “Rogarse” es un denominativo por el cual se entiende que una persona tiene que pedir por 
gracia, favor o suplicar, para que otra persona pueda conseguirle alguna finalidad o cosa.

103 Son inasistencias al trabajo que son sancionadas con un descuento, ya sea en las secciones o 
en el grupo.

cualquier vínculo familiar, siendo más dificultoso su ingreso y permanencia en la 
asociación.

Uno de los aspectos que plantea el autor Bernardino Huallpa, es que con el tiem-
po en el trabajo cooperativo “se ha construido en la subjetividad colectiva de los 
trabajadores cooperativista de manera visible un hábitus minero cooperativista, este 
componente se construye solamente a través de dos mecanismos por los cuales un 
nuevo socio aprende y el antiguo socio enseña, primero a través de la “oralidad” y 
segundo por medio de la “práctica” (experiencia personal) sobre el lenguaje minero” 
(Huallpa, 2011:152). Pero estas formas de transmisión de conocimientos en sus dis-
tintas manifestaciones no se vierten de manera mecánica o automática, sino que 
existe un componente social para que ambos actores sociales como los socios y los 
nuevos engranen socialmente, y ahí juega un rol importante las redes sociales. 

Por otro lado, es evidente que existe la presencia de vínculos familiares que pro-
mueven la inserción laboral de los parientes. Esta conexión entre parientes se inicia 
a partir de una determinada persona, que decide entrar a la cooperativa y que, atra-
vesando por una serie de trajines, llega a ser “socio”. Los parientes de los mineros 
accionistas, al tener dificultades de encontrar trabajo en la ciudad, suelen acudir a 
ellos para poder trabajar. Existen razones para contratar como mano de obra a sus 
parientes, una de tales corresponde a las finalidades de protección de la cooperativa, 
evitar el hurto de las herramientas de trabajo y, en especial, del oro. Es así que el 
“socio” confiará más en un familiar que en personas desconocidas.

A continuación, describiremos el caso de don Ramiro104, que se insertó laboral-
mente en este oficio de la actividad minera mediante el uso de sus “redes sociales”, a 
través de sus vínculos familiares. Don Ramiro, al concluir sus estudios de colegio en 
la Ciudad de El Alto, empezó a trabajar como ayudante en el sector de soldadura, en 
inmediaciones de su vivienda, ya que vive en un sector de mantenimiento y de repa-
ración de movilidades. El año 2005, se enteró que su cuñado logró ser “socio” y, sin 
pensarlo dos veces, acudió a él para que pudiera emplearlo como trabajador minero, 
en calidad de “representante”, porque anteriormente conocía a algunos, quienes le 
decían que se gana bien trabajando en la mina. El cuñado de don Ramiro, ante la 
persistencia de su familiar, tuvo que aceptarlo, porque tenía la idea de que era su 
cuñado, hermano de su esposa, y que estaba en la responsabilidad de ayudarlo, sobre 
todo considerando que era huérfano de padre y madre. Ya, para el año 2008, logra 
ser parte de la cooperativa, iniciando sus “funciones” como ayudante. Las habilida-
des que tenía con la soldadura motivaron a su cuñado para que pudiera trabajar con 
él, ya que en la cooperativa se requiere, en muchas circunstancias, contar con perso-
nal que tenga otros conocimientos, aparte de la minería misma, por lo cual don 

104 Entrevista realizada al minero don Ramiro, con fecha de 27-04-14. 
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Ramiro, por realizar soldaduras, pudo entablar una relación más de confianza con 
los “socios”.

El caso descrito, de don Ramiro, nos permite analizar el tipo de relacionamiento 
social que tuvo que tener para ser parte de ésta, ya que, debido a ese nexo, existía el 
compromiso familiar de brindarse mutua ayuda, mucho más cuando se encontraba 
en una situación económica y social desventajosa, pues no contaba con la ayuda de 
sus padres. Además de esta situación social, el hecho de que tuviera conocimientos 
en soldadura fue otra razón para su permanencia. Aquí, las redes familiares vinculan-
tes consanguíneas se hicieron presentes para posibilitar su participación en la coope-
rativa.

Otro caso es el de don Nicanor105, quien, para llegar a ser “socio”, tuvo que atra-
vesar todo un proceso de situaciones sociales. Tuvo que iniciarse como carrero gra-
cias a que su tío lo contrató, quien para entonces sí era “socio”. Por diferentes mo-
tivos y aspiraciones, empezó a demostrar voluntad de trabajo, laborando horas extras 
ya que, recientemente, había contraído matrimonio y esperaba a que naciera su pri-
mer hijo, teniendo en mente que esa situación de crecimiento de la familia implicaba 
asumir gastos adicionales. Tuvo la idea de ser “socio” para llegar a ganar algo más de 
dinero, pero en esos momentos no existían acciones a la venta, incluso era dificulto-
so comprarlas. Pero su tío, que le contrató, viendo su situación económica y familiar, 
decidió venderle su acción con el objetivo de ayudarle. Su tío asumía que ya era 
mayor de edad y estaba cansado de trabajar en la actividad minera, por esas situacio-
nes decidió vender su acción al sobrino. Pero, éste último no contaba con recursos 
suficientes para la compra, y su tío le propuso que le vendería a cuotas y no al con-
tado. Siendo de esa manera, aceptó la propuesta y fue pagándole de a poco. Actual-
mente, viene cumpliendo las “funciones” de perforista y seleccionador de los mine-
rales de oro.

El caso de don Nicanor y su tío nos revela que existen lazos de reciprocidad en 
las relaciones sociales de parentesco, porque éste, al atravesar una situación de más 
responsabilidad económica, es amparado por su pariente, quien le vende sus accio-
nes. Ello nos permite constatar que los vínculos familiares, considerados como los 
primeros contactos con los que uno cuenta, facilitan el contar con ayuda. Sin embar-
go, no siempre puede reiterarse este tipo de casos, pues existen también familiares 
que no se ayudan, estando inmersos en el mismo oficio, ante el temor de la genera-
ción de competencia. 

Hubo un caso donde don Carmelo106 pudo ser parte de la cooperativa, a través de 
la recomendación de su padre, que era minero relocalizado y quien rogó a su herma-

105 Entrevista realizada al minero don Nicanor, con fecha de 27-04-14. 
106 Entrevista realizada al minero don Carmelo, con fecha de 27-04-14.

no, que era “socio” cooperativista, pudiera hacer trabajar a su hijo, don Carmelo. 
Este hermano aceptó, pero dentro del trabajo las cosas no eran tan favorables, ya que 
notaba resistencia de su tío para que le enseñara el oficio, pues éste no quería que 
saliera de su calidad de carrero. No encontraba razones para explicarse que le trata-
ra de esa manera y se recordó que, cuando era niño, su padre y su tío tuvieron peleas, 
justamente porque el papá de don Carmelo no pudo hacerle entrar a la minería es-
tatal en calidad de obrero. Entonces, supuso que ésas eran las razones del porqué su 
tío no quería enseñarle. Pero, asumiendo la situación, trató de demostrar más volun-
tad de trabajo para ganarse la confianza de su tío perforista, realizando su labor 
adecuadamente. Al ver dicho empeño, su tío empezó a enseñarle otro tipo de traba-
jos, como el seleccionar el oro y algunos más.

Este caso nos permite conocer que, en la trayectoria laboral de los mineros, la 
relación social de parentesco que se tenga no siempre es un elemento que garantice 
el aprender este oficio, puesto que la “red social” familiar vinculante, en algunos 
casos, no se da de forma automática, como el de brindar reciprocidad o ayuda, sino 
que tales valores se las construye al interior de la subjetividad propia de la actividad 
laboral minera. En esta construcción se presentan varios factores, como el de traba-
jar más horas y realizar un eficiente trabajo, logrando generar de esa manera lazos de 
confianza.

En el ámbito laboral, los “jornaleros” y “representantes” son sometidos, general-
mente, a situaciones desfavorables, pues sobre ellos cae una coerción de parte de los 
empleadores, ya que existe la noción de que dicho personal tiene que iniciarse de esa 
manera para llegar a aprender ciertos trabajos, como el ser perforista. Pese a que el 
empleado se somete a distintos condicionamientos sociales, en su ascenso laboral, 
para alcanzar ese objetivo, emplea varios recursos por iniciativa propia: ampliar su 
jornada laboral, generar un tipo de relación de amistad que le permita generar con-
fianza, etc. Estos recursos, empleados por los “jornaleros”, hacen que el empleador 
pueda enseñarles las artes del oficio de su actividad. El hecho de que un carrero 
tenga que atravesar distintas situaciones sociales, hasta ascender laboralmente, im-
plica la noción de derecho de piso que, sin duda, es un elemento relevante que forma 
parte de nuestra cultura de trabajo. Si bien, este derecho al cual está sometido un 
ayudante es asumido desde una perspectiva de utilización, es decir, actúa en “fun-
ción” de alcanzar sus expectativas individuales, las de llegar a ser “socio”. 

Paralelamente, existe otro punto de vista, desde el enfoque que tienen los em-
pleadores. Al respecto, don David nos relató lo siguiente: 

Yo en aquella ocasión tenía mi representante, pero ahora casi ya no tengo a veces nomás 
porque hay caso desconfiar de ellos, sobre todo los que no son conocidos o familiares. Esa 
vez yo le hecho trabajar directamente como “representante” ayudándome a seleccionar 
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los minerales de oro, pero no sé cómo, pero a veces desaparecía el oro. De esa vez le des-
pachado nomás porque si no el grupo me iba a observar. Luego me entero que había te-
nido ya su casa y su auto. Pero ni modo, desde esa vez a los “representantes” y jornaleros 
que se contrata hay que hacerles trabajar desde abajo, paleando, carreando, trasladando 
los minerales y otros más fuertes, porque así nomás también van a valorar como uno, se 
tienen que trabajar para valorar lo que ganan107.

Este caso nos muestra la experiencia que tuvo don David, al confiar directamente 
en su “representante” para que le ayudara a seleccionar los minerales, viviendo la 
experiencia de que estaba mal generar esa confianza inmediata. Ello denota que, los 
“jornaleros” y “representantes”, tienen que empezar a valorar su trabajo desde el 
puesto que ocupan. Por otro lado, es necesario también que los “jornaleros”, desde 
esa posición, vayan aprendiendo a utilizar las distintas herramientas de trabajo, por-
que una inadecuada manipulación puede ocasionar su muerte, por ejemplo, con la 
explosión sorpresiva de las dinamitas. 

El constante sometimiento que sienten los “jornaleros” mineros, puede llegar a 
constituirse en objetivos o retos, ya que pueden llegar a redireccionar su perspectiva 
de permanecer en la cooperativa, porque van aprendiendo y, a la vez, generando una 
serie de relaciones sociales que le permiten capitalizar la amistad y la confianza de 
sus empleadores. De esta manera, los vínculos sociales que generan llegan a ser úti-
les y necesarios para conseguir un determinado fin, como el de ser “socio” de la 
cooperativa.

El trabajo de “jornaleros” es una de las primeras tareas para ir aprendiendo los 
distintos tipos de tareas que existen en la mina, lo cual implica que los “socios”, que 
son sus empleadores, tengan la capacidad de exigirles y controlarles para que cum-
plan con sus responsabilidades en el trabajo, ya que la minería no es un sector que 
garantice encontrar oro permanentemente, porque es cuestión de trabajo arduo y 
suerte. Es indudable que los “representantes”, “volantes” y “jornaleros” no corren 
con los costos de operación, son los “socios” los que asumen dichos costos, invirtien-
do en las distintas herramientas de trabajo que se necesitan para su extracción.

Otros casos nos muestran cuán importante es la generación de redes sociales para 
permanecer en la cooperativa. Tal es el caso de don Elías108, quien se inició sin tener 
ningún contacto social previo, y empezó a trabajar de “jornalero”, como carrero. Su 
empleador, que era “socio”, no se llevaba bien con él, ya que en un principio le había 
fallado en el trabajo, ausentándose dos días sin previo permiso, y pensaba despedirlo. 
Pero don Elías estaba plenamente consciente de la falta que cometió, al no pedirle 

107   Entrevista realizada al minero don David, con fecha de 18-05-14.
108  Entrevista realizada al “ayudante” don Elías, con fecha de 17-05-14.

permiso a su empleador, y, ante el riesgo que sabía de que un día lo fueran a despedir, 
decidió en una de las ch’allas que se realiza en la mina llevar a su hija de dos meses 
ante su empleador, con cuatro cajas de cerveza, y proponerle que sea padrino de 
bautizo. Dicha proposición la hizo públicamente y, ante la sorpresa de éste y ante el 
dicho de que no se puede rechazar este tipo de propuestas que es un angelito109, y 
que además estaban observándoles sus demás compañeros de trabajo en un estado de 
semi-inconsciencia, por haber comenzado a beber algunas cervezas, decidió el jefe 
aceptar ser padrino de la hija de su “representante”. El caso descrito nos refleja que 
el nombramiento de padrino de bautizo fue estratégico, para de esa manera perma-
necer en la cooperativa. En la actualidad, tras la relación de compadrazgo que se 
generó, don Elías está a punto de comprar una acción en la cooperativa. 

Un siguiente caso es el de don Franklin110. Cuenta que, en su juventud, trabajó 
como chófer asalariado durante diez años, y, en ocasiones de charla con uno de sus 
pasajeros, llegó a conocer a un “socio” de la cooperativa, quien le relato cómo es el 
trabajo en la mina y cómo a veces se gana bien, llegando a animarle que trabajase en 
la minería y asegurándole que él iba a servirle de garante, para entrar en calidad de 
“representante”. Ante dicha invitación, no dudó en aceptar la idea de ser minero, 
además de que su situación de asalariado no le aseguraba una estabilidad económica. 

Don Franklin no se imaginó la fuerza que se necesita para trabajar en la mina, ya 
que en un principio le costó acostumbrarse a otro ritmo de vida, pero tuvo que 
aprender, porque tenía pensado trabajar una cierta temporada hasta llegar a alcanzar 
un monto de dinero y comprarse su propia movilidad. Con el tiempo, esa idea que 
tenía al principio fue retirándose a un segundo plano, ya que empezó a generar más 
recursos económicos. Su empleador notó que era un hombre responsable en su tra-
bajo y que le acompañaba en todo tipo de actividad que realizaba, desde jugar un 
partido de fútbol, ir a fiestas, recepciones, etc., lo que le animó para que fuera accio-
nista. Dicha propuesta fue aceptada, pero, en la actualidad, no puede convertirse en 
“socio”, debido a los elevados costos que implican los certificados de aportación. 
Hoy en día, menciona que ya se ha acostumbrado al trabajo de la mina, manifestan-
do que, en ocasiones, lo que se gana en un año trabajando como chófer, en la mina 
se hace en poco tiempo. 

El siguiente caso nos permitirá tener conocimiento de cómo una persona se ini-
ció en el trabajo de la minería y cómo fue su estadía. El minero Irineo111 relata que 
entró a trabajar en la cooperativa mediante su hermano mayor, que ya había trabaja-

109 En los sectores populares y rurales existe la creencia que si alguien pide a una persona ser 
“padrino” de su hijo/a tiene que aceptarlo de cualquier forma, ya que le genera suerte en su vida 
y en su actividad económica.

110 Entrevista realizada al minero don Franklin, con fecha de 03-05-14. 
111 Entrevista al minero don Irineo, con fecha de 24-05-14.
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do varios años, desde el 2004, y fue quien le llevó a trabajar el año 2011. En el mo-
mento que inició su labor, algunos de sus compañeros de trabajo no quisieron ense-
ñarle la forma de trabajar, aunque que con el tiempo todo llegó a encausarse. Se 
inició como carrero durante un año, uno de los primeros trabajos que realizan los 
nuevos. Después, empezó a trabajar en el ingenio como molinero. El trabajo diario, 
al que tuvo que acostumbrarse, se iniciaba a partir de las cuatro de la mañana. 

Irineo considera que el trabajo en la mina es riesgoso y cuenta que, en una oca-
sión, una piedra casi cae encima de él. Menciona que el que quiere trabajar en la 
mina tiene que estar plenamente consciente que puede perder la vida, por el riesgo 
que implica este tipo de actividad, pero que tiene que tener un pensamiento positivo. 

El relato de nuestro entrevistado nos permite constatar el vínculo de parentesco 
necesario para haber sido parte de la cooperativa, pero en la que, sin embargo, así y 
todo, hay que empezar por trabajos iniciales, como ser carrero y otros, para luego, 
con el tiempo, ir ascendiendo a otros más complejos.

La mina como espacio de conocimiento del oficio, suerte y rito

Como hemos visto hasta aquí, la actividad laboral minera no sólo se basa en la ex-
tracción del mineral, sino que existe un conjunto de elementos objetivos y subjeti-
vos. La mayoría de los mineros aprendieron su trabajo de manera empírica. Pero, 
para esta transmisión de conocimiento es muy importante la presencia de “redes 
sociales”, ya que de alguna manera permite recibir un adecuado aprendizaje. La 
producción está ligada a la cuestión de la “suerte” y a los respectivos ritos que buscan 
inducirla, como es el practicar las ch’allas a la deidad del “Tiyu” y la “Awicha”. 

Los casos presentados hasta este momento nos permiten considerar distintos ele-
mentos que hacen que las cooperativas puedan reproducirse social y económica-
mente y, así, permanecer existiendo en el tiempo. Dichos casos nos demuestran que 
existe una generación de “redes sociales”, reflejada en distintas prácticas sociales 
entre los actores y que han de ser: de parentesco, amistad, confianza, compadrazgo 
u otras. Su consolidación y capitalización llegan a convertirse en medios para conse-
guir objetivos de carácter individual, como, por ejemplo, llegar a ascender laboral-
mente y ser “socio” dentro de éstas. 

El “Jallalla” es un espacio social empleado para hacer una determinada ch’alla. 
Un minero112 nos relató que, antes, la denominada “Jallalla” se celebraba bien, con 
todos participando de manera obligatoria, venerando a sus deidades. 

Estos espacios se empleaban para bautizar a los nuevos trabajadores. Relata nues-

112 Entrevista a un minero apodado “Gorilas”, con fecha de 11-05-14.

tro entrevistado que se disfrazaban de monaguillos y curas, al estilo de un bautizo 
celebrado en las iglesias. Algunos solían disfrazarse de mujeres y, con sus parejas 
mineros, empezaban a bailar al son de la música y los tragos, convirtiendo la fiesta 
en algo divertido y jocoso. En síntesis, son estos espacios donde se venera al “Tiyu” 
y “Awicha”, para pedirles una buena producción de oro y que no existan accidentes 
al interior de los parajes. 

Conclusiones

El mundo de los mineros tiene muchos matices que lo hacen único, tanto en su estruc-
tura y reproducción social, como económica, en el tiempo y el espacio. La actividad 
laboral no sólo se reduce a la extracción de los minerales, sino que se presenta como un 
conjunto de trajines de carácter objetivo y subjetivo, que se resumen en lo siguiente.

La conformación de una cooperativa, en un inicio, se hace en su mayoría por “co-
munarios” del lugar (lugareños). En un inicio, es un proceso de exploración, ya que en 
las cooperativas que trabajan con el sistema aluvial (extracción de oro en el río) sola-
mente se labora por temporadas de seis a siete meses, mientras que en época de lluvias 
paralizan sus actividades. En este lapso, algunos mineros lugareños aprovechan para 
dedicarse a actividades agrícolas, otros buscan trabajar en otras cooperativas, o en el 
transporte, comercio, talleres, etc., siempre con el objetivo de ahorrar para las futuras 
inversiones que aquella requiera. Algunos “comunarios”, que no llegan a sostener los 
aportes y costos para su funcionamiento, van vendiendo sus acciones de a poco a mi-
neros de diferentes lugares (“foráneos”).

En el proceso de formación y vigencia de una cooperativa, las “redes sociales” entre 
mineros son muy importantes ya que, con ello, se posibilita la inserción laboral. El 
vínculo social o consanguíneo, o el parentesco que pueda llegar a tener una persona 
con un miembro “socio” de la cooperativa, flexibilizan la entrada. A esto, se suma que 
en momentos de bonanza minera los “socios” prefieren contratar a trabajadores afines 
a su parentela, con el objetivo de ayudarse recíprocamente. Sin embargo, en momen-
tos de baja producción (“laja”), contratan a otro tipo de personal ajeno a la familiar, 
como amigos, vecinos u otros. En el fondo, la producción de distintas relaciones sub-
jetivas permite que exista movilidad social, donde un “jornalero” puede llegar a conso-
lidarse como “representante” o “socio”, a corto o mediano plazo. 

La actividad laboral minera depende de la economía de la suerte, según se evidencia 
en los actos rituales que se realizan, tanto individual como colectivamente, para hallar 
las vetas de oro. Esto da a entender que, para la producción minera, no solamente se 
requiere de herramientas de trabajo –las cuales son necesarias–, sino que también se 
necesita promover elementos subjetivos reflejados en dichos actos, como son: waxt’as, 
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ch’allas, pijcheo y Jallallas. Éstas son liturgias dedicadas a distintas deidades mineras 
que fortalecen la relación hombre-naturaleza, con el fin de ofrendar para recibir a 
cambio una buena producción, las que, de paso, fortalecen la cohesión social y la iden-
tidad como minero. Este conjunto de elementos permite reproducir el sistema de 
creencias de acuerdo a su cosmovisión.

Los recursos económicos que llegan a generar con la producción del oro dinamizan 
la economía popular, ya que las ganancias se distribuyen en diferentes espacios sociales 
y sectores populares, como son el invertir en negocios y/o bienes, construcción de 
casas, participar en entradas folclóricas como prestes113, etc., generando un movimien-
to económico que va desde la contratación de conjuntos musicales, hasta bordadores, 
comercializadores de tela, entre otros. Esto, a diferencia de las empresas trasnaciona-
les, que generalmente destinan sus ganancias a países extranjeros.

La cuestión de la hibridación de la economía comunitaria con la modernidad es otro 
de los elementos singulares de la cooperativa, ya que están en constante interacción con 
el mercado, desde la compra de insumos y herramientas de trabajo, hasta su comerciali-
zación. En el fondo, existe una lógica de funcionamiento colectivo comunitario, tanto en 
lo económico, como en lo político, social y cultural, donde la toma de decisiones se la 
realiza mediante asambleas y la redistribución de las ganancias es de carácter igualitario.

El ser “socio” para un minero no es la última aspiración, sino que lo asumen como 
un mecanismo más para establecerse social y económicamente, lo cual genera en su 
entorno una competencia por obtener un prestigio social, que parte con la adquisición 
de bienes y servicios y, a partir de estos elementos subjetivos y culturales, desencadena 
un dinamismo económico importante para la estructura económica boliviana, donde 
el riesgo de la muerte y la fortuna de seguir sobreviviendo con incertidumbres y, a 
veces, con épocas de bonanza, hacen que se constituya en una identidad propia de ser 
minero cooperativista. Bajo este tipo de riesgos, las cooperativas se autogestionan, 
desde sus inicios hasta su consolidación. 

Los cooperativistas son dueños de su espacio laboral, ya que no perciben ningún 
tipo de ayuda de instituciones públicas o privadas. Por otro lado, son generadores de 
empleo directo, ya que el mercado laboral formal es reducido y segregacionista. Asi-
mismo, proveen de servicios sociales a las comunidades aledañas, mediante la cons-
trucción de establecimientos educativos, mantenimiento de los caminos, padrinazgos 
y otros. Este conjunto de características y lógicas de funcionamiento permiten que una 
cooperativa perviva en el tiempo y el espacio.

113  En la cultura aymara, a una pareja se la nombra “Chacha Warmi” (hombre y mujer), que 
se encarga de correr con los gastos de la fiesta, en términos de bebida, orquesta, local, banda de 
música, etc., ya que le otorga un prestigio social, en tanto todos los prestes compiten para atender 
mejor que su antecesor. Esto implica erogar gastos de uno a tres años de ahorros económicos, 
todo con la finalidad que su fiesta quede en la memoria colectiva de sus fraternos. 
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Anexo

Reporte gráfico

Foto Nº 1

Imagen de un minero haciéndole beber alcohol para la 
ofrenda a la Pachamama

Foto Nº2

Imagen reflejando a una llama sacrificada con la mirada 
hacia el cielo

Foto Nº 3

Imagen donde se refleja el apthapi (comida colectiva)  

Foto Nº 4

Imagen mostrando a los dirigentes en una Ch’alla en Carnavales
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