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Un manto de olvido, de ignorancia 

y no pocas veces de calumnia se ha 

cernido sobre la presencia de los 

indios de Norte y Sur América en el 

panorama del mundo, ia imagen 

del indio feroz y salvaje que ha 

entronizado el cine norteamericano 

en el imaginario colectivo de la 

Humanidad nos ha alejado del 

interés por conocer las culturas de 

los pueblos indígenas, haciéndonos 

ignorantes de los inmensos aportes 

que en distintas áreas del conoci­

miento, la ciencia, la política y la 

filosofa, practicaron los indios 

cambiando al miundo que vivimos. 

El libro del notable antropólogo 

norteamericano Jack Weatherford 

es, sin dudas, un testimonio docu­

mental, sin precedentes, que nos 

devuelve el respeto y la admiración 

de pueblos y sociedades indígenas 

que inventaron la democracia, que 

practicaron lo igualdad y la libertad 

y que entendieron, mejor que 

nadie, la necesidad de amar y 

convivir con la Naturaleza para 

preservar nuestra propia existencia 

como seres humanos, conjurando 

los peligros del individualismo y la 

acumulación material. 

Jorge Sanjinés 
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de agotar los yacimientos de este carbón pardo, el pueblo se cambió a 
ia energía nuclear. En lodo este proceso las industrias cmergenies es­
timularon el desarrollo de negocios colaterales como la construcción, 
y así inerenientaron la demanda de madera, piedra, ladrillo, arena, 
grava, ceniento y otras malcrías primas. 

La industrialización de KahI ilustra en miniatura aquella de Kxia 
Inglaterra. Alemania y las otras naciones europeas. América abasteció 
de materias primas para la revolución industrial, y las plantaciones 
de caña del Caribe, las minas y las casas de moneda de México y los 
Andes suministraron los prototipos para las primeras facton'as. Así se 
dio inicio a la revolución industrial en Europa. Más larde, en el siglo 
XIX. una nueva etapa basada en el carbón y sus derivados sustituyó a la 
primera. Con el tiempo, se ven'a opacada a su vez por una tercera fase, 
la revolución del pelr()leo. en el momento en que los hidrocarburos se 
transforman en la mayor fuente de combustible, sin hablar de su papel 
en la elaboración de numerosos materiales nuevos, (ales como times, 
plásticos, libras sintéticas y una .serie de produelos químicos. 

Si Europa y America no se hubiesen vinculado, gracias a Colón 
o alguna otra conexión, la revolución industrial nunca habría ocurrido 
del modo en que la conocimos. Los campesinos de Europa. Asia y 
Africa habrían continuado cultivando sus campos, mientras los arte­
sanos producían pequeñas cantidades de bienes imprescindibles en 
sus talleres. Probablemenie la vida habría continuado siendo como 
fue por miles de años. En cambio, tras el choque de las dos grandes 
civilizaciones se produjo la explosión del progreso tecnológico, pro­
greso que provocó una verdadera revolución en los modos de pro­
ducción. De nnxlo vertiginoso, ciudades como Manchesler o París, y 
pueblos como KahI en Alemania o Eorl William en Canadá, se inte­
graron a la vibrante rueda del progreso C|ue alteraría radicalmenle el 
estilo de vida tradicional del mundo entero. 

Así pues, sin la tecnología y la organización europeas, la re­
volución industrial nunca habría arrancado en América: pero, sin los 
metales preciosos y los métodt)s de procesamicnio americanos, la re­
volución industrial nunca se habría extendido a Europa. 
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La revolución alimentaria 

'.HIO hay un Machu Picchu. pero .son muchos los misterios que guur-
• fi I as ruinas de esta antigua ciudad peruana esián enclavadas a casi 
d'i, mil quinientos metros sobre el nivel del mar, encima de una mon-
I Mi.i que mira al ri'o Urubamba. Aunc|ue en laniaño apenas supera a un 
. ,1 .i-riii. sus vestigios revelan una complejidad que habla de un sitio 
iiMhlii) más relevante. Las casas de piedra con puertas trapezoidales 
•, loristruidas de un solo dintel no parecen de purics, los campesi-
int- comunes. Los edificios públicos superan cualquier construcción 
.Hliuinistraiiva o religiosa que se puede esperar ver en un pueblo de 
'.Muilar tamaño. Las ruinas demuestran precisión arlesana en esas cdi-
luaeiones de pulcras líneas regulares, bordes biselados y junturas de 
.ujMina.sa que caracterizan lo mejor de la arquitectura incaica. 

El espectacular escenario, combinado con estos edilicios exqui-
Mlamenle trabajados, ha generado especulaciones y disparales román-
Ui os sobre el propósito de la ciudad. El descubridor noneamericano 
lliram Bingham erró al suponer que había encontrado Vilcabamba, 
la capital del imperio inca, perdida iras la caída de Cuzco. A falla de 
una explicación, muchas personas han creítio tjue su propósito debió 
M-r religioso y la han apodado "la ciudad sagrada de k\ incas". Otros 
proclamaron que fue construida para proteger de los españoles a las 
inujcrcs nobles, o que sirvió conx) m<ínasicrio asociado a la planta 
sagrada de la coca, o bien como centro de culto. 

Pero nada de esto concuerda con lo que sabemos tle los incas. 
•A diferencia de los supersiiciosos aztecas, los incas no construye-
mn grandes pirámides para ejecular sangrientos sacrilicios humanos 
o emprentler largas guerras para agradar a sus dioses. A diferencia 
de los míslicos mayas, no constrtiyeron observalorios para observar 
los interminables modelos de eslrellas o escribir largos y tilosólicos 
poemas sobre la creación del mundo. Los incas desplegaron un au,s-
lero pragmatismo en cada aspecto de sus vidas: mostraron escasos 
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indicios de fervor religioso, ninguna predilección por la incdilacirt 
ninguna tendencia hacia lo sentimenial o supersticioso. 

Los supuestamente pragmáticos pueblos de la Roma anli)tll 
la Alemania tradicional o los Estados Unidos contemporáneo píHlií) 
ser casi tan místicos como los incas, y los antiguos espartanos em 
unos frivolos comparados con ellos. El pragmatismo de los incu.H a 
manifiesta en el preciso y muy angulo.so estilo que usaron para con 
truir sus edilicaciones. en contraste con el estilo más descuidado 
redondeado de sus predecesores. Este pragmatismo y la pasión por 
organización en su sistema económico, que careció de dinero, ino 
cados o comerciantes, y que incluso así evitó el hambre que hah 
acechado a tantos grandes imperios. ' 

A la luz de ese sentido práctico, la misma existencia de Machu 
Picchu encierra un enigma. ¿Por qué construirían una ciudad y surca 
rían la montaila con tenazas si allí apenas hay tierra? Los consiruclo 
res usaron sus mejores técnicas para que las terrazas perduraran paia 
sietnpre. Luego, los obreros añadieron capas de piedra y arcilla como 
subsuelo, y desde el río arrastraron por más de ochocientos metros de 
tierra fértil hasta los escarpados terraplenes, tarea equivalente a aca­
rrear tierra del río Colorado para sembrar en la cima del Gran Cañón. 

Los incas construyeron miles de terrazas, todas demasiado pe­
queñas para cualquier tipo de agricultura extensiva. Algunas eran tan 
estrechas que apenas llegaban a los quince centímetros de ancho. Sin 
embargo, estaban por todas panes, cubriendo grandes distancias. Los 
incas construyeron pequeñas tenazas incluso en la cima del Huayna 
Picchu. una empinada colina a una hora de la ciudad. Tales arreglos 
aparentan tanta lógica como si los norteamericanos de hoy decidieran 
cultivar la cara del monte Rushmore con parcelas del tamaño de una 
mácela de llores. 

Obtuve un indicio de la posible función de Machu Picchu du-
lanie una excursión de dos días por el área con Charles Laughliti. un 
científico de ki Universidad de Georgia. En una de nuestras caminatas 
volvimos a ia ciudad en ruinas por el sendero Inca del Sur. Este .sen­
dero entra en la ciudad por el Inti Punuc. el empedrado póiiíco del sol. 
muy encumbrado en el collado de la montaña que divide Machu Pic­
chu de un seco valle interior. De pie bajo el portal, dos mundos saltan 
a la vista: de un lado el pardo e inanimado valle; del otro, el lujurioso 
verde esmeralda y las espesas neblinas y lloviznas del río Urubamba, 
bien abajo de las ruinas. 
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IM revolución alimeniaria 

I i'iiicinplé con enomie atención el espectacular paisaje al des­

lio I ili-:.dc este alto paso. ¿Por qué tuvieron que constmir la ciudad 

•||, II isla aluna? ¿Para proteger el río? Pero, ¿qué había que prote-

Hpi.iui/a se trataba de un punto de comercio de coca: ¿necesitarían 

mt^* Midad MK)nuniental para eso? ¿Porqué con.struirían la ciudad tan 

pill><i dri 1 ío? 

i I Mirante todo el descenso estuve observando las extensas vistas 

•il liiiibainba y las montañas circundantes. Chuck miraba la vege-

t"i< y nombraba todo lo que crecía a lo largo de la ruta, lo cual 

ilr.traía del gran espectáculo. Pero, mientras nos alejábamos de 

IM < una pasando de una terraza a otra, notamos una variación en las 

|i|iuii.is que ntjmbraba. Atravesábamos una serie de capas ecológicas, 

ininn habíamos hecho en muchas montañas de los Andes. La ladera 

• \ 1.1 montaña presentaba fajas de vegetación y microzonas. El lugar 

i.i un paraí.socientífico, el sitio peifeclo para lodo tipo de experimen-

I-". controlados. Vi.sias en ese contexto, las estrechas terrazas adqui-

iLiii un nuevo significado como estaciones experimentales a distintas 

iliiiiides, construidas en muchos ángulos difcrenles: encarando el sol 

ilr la mañana, el del atardecer, un sol constante o ningún .sol. Era 

• "iMo una batería de experimentos científicos en terreno. 

De pronto vi Machu Picchu como un cenlro agrícola. Y en ese 

•.eiitido sí era un lugar sacro, porque la agricultura era una aciivi-

dad sagrada para los incas, adoradores de la Pachamama, la "madre 

iirrra" que da la vida, y de Inii. el sol. con quien hacían crecer las 

plañías. 

Los antiguos peruanos se cuentan entre los más grandes inves­

tigadores agrícolas del mundo, y construyeron numerosas estaciones 

experimentales donde los cultivos podían crecer de.diierenles modos. 

Así. no sorprende que consagraran exclusivamente un lugar como 

Machu Picchu a esa actividad. Tanto si esta montaña realmente fun­

cionó como una antigua estación agrícola experimental como si no. 

probablemente los indios de los Andes realizaron más experimentos 

con plantas que cualquier otro pueblo conocido. 

Miles de años antes que los incas, los nativos ya sabían cómo 

obtener grandes cosechas de papas -o patatas- en pequeñas par­

celas. En el mundo moderno, las grandes cosechas se deben prin-

cipalmenle al de.sarrollo de plantas que puedan crecer en diversos 

ambientes y. cuando es necesario, mediante la manipulación de su 

entorno inmediato con el fin de asegurar que reciban solo la canii-
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Jiid correcta de humedad, nilrtígeno y oíros requisitos para un ópli 
mo crecimiento. Ai parecer los peruanos se acercaron ul probleniii 
de manera opuesta. Buscaron desarrollar un tipo diferente de planta 
para cada tipo de tierra, sol y condiciones de humedad. Valoraron ta 
diversidad. Quisieron que el tubérculo se diera en diferentes tama­
ños: texturas y colores; desde las papas blancas y amarillas hasta las 
púrpuras. lojas. naranjas y pardas; algunas de sabor dul/ón y otras 
tlemasiado amargas p;ua sei'vir de alimento humano, pero perfectas 
como pienso animal. 

Y no buscaron esta diversidad por el simple placer estético, 
sino porque esa variedad de formas, colores y texturas significaba 
diversidad en propiedades menos notorias. Algunas papas madura­
ban rápido y algunas lento, una consideración importante en un país 
donde la etapa de crecimiento varía con la altitud. Algunas papas re-
tjuerían mucha agua y otras muy poca, lo que haci'a que una variedad 
fuera más adaptable que otra a los muy diversos niveles de precipi­
taciones de los diferentes valles. Algunas papas podían almacenarse 
fácilmente por largos periodos, y otras servían de inmejorable ali­
mento para el ganado. 

Además de la papa, los incas produjeron otros tubérculos y cul­
tivos de raíces como la oca. la achira, el añu. la papa liza, el luki y la 
maca, algunos de los cuales ni siquiera tienen nombre en castellano. 
También cultivaron maíz en muchas variedades y diversos habitat, 
y cereales nativos americanos como ta kiwicha (o amaranto. Ama-

ranihus caudatus) y la t|UÍnoa (Chenopodiiini (¡iiiiuxi). 

\i\o de estos adelantados investigadores podemos compro-
bark) hoy. No solo en la variedad de cultivos alimenticios, sino tam­
bién en las extensas ruinas agrícolas de! valle del Urubamba. que se 
extiende desde Machu Picchu hasta la capital inca de Cuzco. Las rui­
nas indígenas que resistieron la conquista española constituyen una 
visión permanente a medida que se avanza por el valle. Torreones 
desmoronados puntean las altas cumbres como una hilera de dientes 
deteriorados. Cindadelas vacías apaieccn casi como pueblos fantas­
mas. Piedras y barro colmati desde hace siglos los canales de regadío 
que alguna vez condujeron el agua desde las derretidas nieves de la 
alta montaña hasta estas tei'razas. imaginar lo magnítieo que debió 
ser este valle antes de la conquista se torna un desafít) para la mente. 
Los verdes campos llenos de terrazas, punteados por depósitos re­
pletos de provisiones, se extendían por kilómetros. Hoy. lodo lo t]ue 

Ul revolución aiimcnuiriíi 

.|n. da por ver son resecas porciones de tierra, terrazas desmoronadas 

\s destruidos. 
A medida que los ejércitos, el clero y las enfermedades españo-

l,f. harn'an el valle fluvial, pueblos enteros morían o se los llevaban a 

ii.tbajar en las minas de Potosí. Pronto el rico valle del río Urubamba 

Mimió en la decadencia y el olvido. Una zona que pudo haber apor-

i.iilu millones conserva apenas una fracción de su población anterior. 

Mu'iilras estos campos permanecen abandonados, el gobierno de! 

l'iiii. liena de la papa, importa el tubérculo de los Paí.ses Bajos para 

.iliuientar a su pueblo. 
Los indios han cultivado papas en las laderas de los Andes y 

(11 sus valles por lo menos durante los últimos cuatro mil años. Al 
parecer, la papa desciende de un tubérculo, el Solanum, que creció 
•.dvesire por toda América hasta en sitios lan septentrionales como el 
'.lidneste de Estados Unidos, y para los navajos representaba la mayor 
jiaiic de su dieta. Es posible que los indios de Estados Unidos y Méxi-
ro se hallaran en proceso de aclimatar sus propias variedades cuando 
llegaron los españoles,en el siglo dieciséis'. 

En el momento de producirse la conquista española, los cam­
pesinos andinos ya producían unas tres mil variedades de solanáceas; 
ello contrasta con las escasas do.scientas cincuenta variedades que 
crecen ahora en América del Norle. de las cuales no más de veinte 
e(tnforman las tres cuailas parles del total de solanácea cosechada, 
(¡lacias a la gestión de los campesinos indígenas de los Andes, la 
papa fue cimienio de más de un imperio andino. El último de ellos fue 
el inca, que sucumbió ante Francisco Pizarro en 1531. 

Los mismos campesinos inventaron y perfeccionaron los pri­
meros métodos de con.servación mediante el congelamienio y la dese­
cación. Por la ntx:lie dejaban sus papas al aire libre, expuestas a la fría 
atmósfera de la alta cordillera. Durante el día el sol las descongelaba y 
la familia completa caminaba sobre ellas para extraerles la humedad. 
Después de repetir varias veces este proceso, la papa se deshidrataba 
hasta quedar hecha una pasta blanca muy parecida a la moderna es­
puma plástica. Así .se reducía el peso de ios sacos y los incas podían 
iransporlar fácilmcnle grandes cantidades de papas a depósitos leja­
nos, donde podían guardarlas por cinco o seis años sin que sufrieran 

I Saliiiiiari. RctlclÜTc N',. liisiory aiui social inlluciici; ol' ihc pótalo. Caiiibridgc. 

Cambridge Univursity Press. 1949. p. 1. 
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ningún daño. Cuando se requería, las reconstituían remojándolas en 
agua y luego cocinándolas. A veces los cocineros las molían para pre­
parar sopas y oíros platos. 

En nuestros días, en miles de aldeas esparcidas por todos los 
Andes, los indios se valen exactamente del mismo procedimiento 
que sus antepasados; la papa deshidratada se conoce por el nombre 
quechua "chuiio". y continúa siendo un alimenlo básico en la cocina 
andina duranle todas las eslaeiones del año. 

Los incas aplicaron sus técnicas de desecación en una variedad 
de vegetales, e inelu.so para conservar carnes. El •'charqui", nombre 
quechua para el tasajo o carne salada, llegó a contar con el favor de 
los europeos, quienes lo consideraron una forma conveniente y ligera 
de guardar y trans|>ortar carne. Su nombre se lomó y deformó en los 
países anglosajones hasta convertirse en jerky. una de las pocas pala­
bras inglesas derivadas del quechua. 

Al igual que la plata de Potosí, que se extendió pí.)r Europa y 
luego por el imperio otomano. Tombuclú y China, provocando un 
cambio mayor en la economía mundial; la humilde papa se diseminó 
por el planeta. Lo hizo mucho más lenlamenie que la plata, pero en 
relación con los otros cultivos originarios de América tendría mucho 
mayor impacto. 

Es difícil imaginar lo que sería Irlanda sin la papa. ¿Qué come­
rían rusos, alemanes, polacos y escandinavos? Sin esie tubérculo, la 
extinta Unión Soviética jamás se habría convertido en potencia mun­
dial. Alemania no habría podido enfrentar dos guerras mundiales, y 
los países escandinavos y del Bcnelux no ostentarían los niveles de 
vida más altos del mundo. 

Ames del descubrimiento de América, el Viejo Mundo depen­
día principalmente de las cosechas de cereales domesticados como 
trigo, centeno, cebada y avena en Europa y el Cercano Oriente, de 
arroz en el Lejano Oriente, y de mijo y sorgo en Africa. Tcxlos estos 
cultivos, sin embargo, presentaban problemas en su ciclo de creci­
miento. Sus altos tallos los volvían presa fácil de elementos destructi­
vos como el viento, el granizo, los aguaceros y la nieve, así como de 
pájaros. in.secKís y animales, 

Por siglos, y cada vez que el mal clima provocaba escasez de 
cereales, países septentrionales como Rusia y Alemania debían en­
frentar la hambruna. Mientras el Viejo Mundo dependió de las co-
.sechas de granos, las grandes poblaciones y los centros de poder se 

IM revolución (iliineiumia 

ubicaron en las naciones más cálidas del sur. en lomo del Mediterrá­
neo, donde brotaban con facilidad. Grecia. Roma. Persia y Egipto 
debieron sus exitosos imperios principalmente a su control sobre la 
producción de cereales. Incluso una nación tan norteña como Fran­
cia fue capaz de llegar a ser potencia mundial al convertirse en un 
productor de granos razonablemente eficiente. En cambio, el clima 
imprevisible y la preocupación porel suministro de alimentos consti­
tuyeron siempre una carga para los estados germanos. Inglaterra. Es-
candinavia y Rusia, que a veces exportaba grano y otras lo importa­
ba; todas ellas sociedades que esperaban su oportunidad para actuar 
en el escenario cultural y político mundial, pero que primero debían 
asegurar un suministro estable de comestibles nutritivos y baratos 
que las sustentasen. Hasta que arribó la forma algo desmañada de 
la papa andina. El maíz procedente de México y las papas constitui­
rían lo que el historiador francés Fernand Braudel llamó "los cultivos 
milagrosos"-. Al principio los europeos demostraron escaso entu­
siasmo por la nueva planta. Los campesinos la despreciaron. Aparte 
de los ocasionales entiemeses de chirivías, nabos y zanahorias, los 
europeos no comían tubérculos, y eierlamenie no iban a adoptar uno 
como alimento básico en su dieta diaria. Su alimento básico eran 
los cereales que podían moler y después hornear para hacer pan o, 
más comúnmente, comerlos en forma de papillas, como la oatmeal. 
harina de avena escocesa e irlandesa, o la gruel. la gacha inglesa. Esa 
era verdadera comida para el campesino europeo, no un tubérculo 
rugoso cultivado por salvajes americanos. 

Su aspecto desagradable y amorfo contribuyó a que europeos 
fantasiosos pregonaran que la papa causaba lepra. Algunas sectas 
oiiodoxas en Rusia la llamaban "la planta del diablo" y decretaron 
que era pecado comerla, al igual que el tomate y el azúcar, pues no 
se mencionaban en la Biblia. Aun un medio lan respetable como Ui 
Encychpedie de 1765. de Denis Diderot. la acusaba de insípida y de 
causar flatulencia en los campesinos que la eonsutiiían\ 

Uno de los primeros defensores de la papa fue Adam Smiih, 
quien teorizó sobre la tremenda importancia que su adopción tendría 

2 Brauticl. Ixnuirid. Civili/alioii and capilalism. LSlIi-lSili ccniuiy, 3 vols.. iradiicido 
por Sián Rcyiii)kls. Nueva Y(irk, Harpcr & Row. iyS2-S4. |Civili/aci()ii miitcrial, 
economía y eapilalifiino. s. XV-XVIll. Madrid. Alian/a llditorial, iy84|, val. I, p. 
74. 

3 tbíd. vol. I. p. 170. 
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en Europa. Sniilh predijo con precisión que el aumento de su cul­
tivo causaría un incremento en la producción, en la población y en 
el valor del suelo. Basándose en sus observaciones en Irlanda -en 
aquel tiempo el único país donde la papa era extensamente cultiva­
da- Smith consideró el tubérculo como un excelente alimenlo. sobre 
todo para las clases más bajas. En su opinión, la papa había lornado a 
los hombres más fuertes y a las mujeres más bellas: opinión que podía 
confrontarse al contemplar a las prosiiiutas y a los obreros irlandeses 
en Londres. A pesar de su fuerte defensa de este cultivo andino, sin 
embargo, Smidi dudó que llegara a popularizarse, dada la dilicullad 
de almacenarla por más de una estación'. 

Así pues, duranle sus dos primeros siglos en Europa la papa fue 
poco más C|ue una cin-iosidad que crecía en los huertos de monasle-
rios y universidades. Mientras las masas ignoraban absoluiamenie a 
la intrusa, las clases alta y media la consumían como una novedad. 
No fue sino hasta la segunda miiad del siglo xviu que echó raíz en los 
campos del norte de Europa. Los campesinos la aceptaron, de mala 
gana, después de que sus gobernantes les forzaran a hacerlo. Catalina 
la Grande en Rusia, el emperador prusiano Federico el Grande y todo 
el resto de monarcas ilusn-ados obligaron a los campesinos a sembrar­
la o morirse de hambre durante la serie de hambrunas, epidemias y 
guerras que azotó el siglo xviii. 

El arzobispo de Maguncia rompió la dependencia de los aldea­
nos de KahI de los cereales con sus enérgicas medidas. Prohibió la 
construcción de nuevos hornos ca.seros en KahI y sus alrededores, a la 
vez que proveía a cada pueblo de un solo horno comunal que las mu­
jeres debían usar por tiunos. El gran homo con Ibrma de colmenar se 
yergue todavía en el sector más antiguo del pueblo, cerca de la iglesia, 
como un talismán histórico que une a los pobladores contemporáneos 
con la comunidad de sus ancestros. El horno comunal redujo sensi­
blemente la disponibilidad de pan y sus derivados, porque cada ama 
de casa disponía de un solo tumo semanal en el horno, y además tenía 
que pagar impuestos por cada bandeja de alimenlo que cocía. Estos 
impuestos a los molinos adelantaron la independencia de la harina, 
e impuestos adicionales a panaderos y hoi-nos elevaron el precio del 

4 Sniiili, Adain. The vvcalih of naiioiis. Nueva York. Randoin llousc. 1937, PuhÜca-
do origirialincnie en 1776 |La riqiie/a de las naeidiies. Madrid. Alian/a lidiiorial 
I9y7|. p|i. \m-t\. 
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pan. Los campesinos debían plantar papas si no querían afrontar seve­
ras dihcultades financieras y. posiblemente, el hambre. 

Los monarcas y Adam Smilh ya sabían lo C]ue los campesinos 
pronto aprenderían: un campo sembrado de papas producía más ali­
menlo -y más nutritivo- con mayor fiabilidad y menos trabajo que el 
mismo campo sembrado con cualquier cereal. Aún hoy. una hectárea 
sembrada con papas produce siete millones y medio de calorías: con 
trigo, cuatro millones doscientos mil. Además, el cultivo de la solaná-
cea consume muchas menos calorías o energías que el trigo. Es decir, 
el granjero puede producir más hectáreas por trabajador o librar a 
algunos de ellos para otras tareas. Por otro lado, la papa solo requiere 
de tres a cuatro meses para crecer -casi la mitad de tiempo que los 
cereales- necesita mucha menos atención y cuidados mieniras crece, 
y puede hacerlo en suelos que de otra forma serían improductivos^ 

Ahora los granjeros se saltaban el prolongado procesamiento 
V la molienda de los granos, que obligaban a una gran inversión en 
equipamiento y transpone. Por el contrario, las papas podían cose­
charse y consumirse de inmediato o bien almacenarse en el sótano 
durante casi un año. ames de hervirlas o cocinarlas. Podían utilizarse 
para hacer pan, aunque normalmente no fue necesario, ya que existió 
el grano suficiente para ello. Los cocineros la prepararon en muchos 
platos nuevos que reemplazaron las limitadas viandas que permitían 
los cereales: panes, hdeos, gachas y papillas. Podía servirse cocida, 
hervida, asada o frita, y cocinarse en sopas, panqueques, bollos relle­
nos, purés y pasteles. 

Una vez introducida en los campos de los campesinos euro­
peos, su presencia .se extendió. Acostumbrada a los fríos y a menudo 
húmedos valles del altiplano, se adaptó fácilmente i\s climas fríos 
y húmedos de Irlanda, Alemania, Polonia. Rusia. Escocia, Inglate­
rra, Países Bajos. Bélgica y Escandinavia, De las aproximadamente 
M-es mil variedades que crecían en América, pocas se irasplaniaron a 
Europa, pero fueron suficientes para asegurar a cualquier región que 
quisiera adoptar por lo menos el tipo tiue poseyera los rasgos ideales 
para su clima y condición de suelo. Solo las áreas más calurosas del 
Mediterráneo se mostraron inhóspitas para la papa, por lo que allí los 
lugareños continuaron con sus cultivos h'adicionales. 

5 Parb. I'cler y George Armclago.s. ConsiKning passions: The aiiihropology oreaiiiig, 
Nueva Y(irk. Washlnguin Square Boiik.s, 19S0, p, 76. 
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En las regiones septentrionales, donde la regla era largos invier­
nos sin verdura IVesca, la papa ofreeió una nueva fuente de vitamina 
C que mejoró notablemente la salud de la población. Por razones que 
aún no .se comprenden del lodo, la papa no produce tantas cavidades 
en los dientes como los cereales. Cuando estos se comen como hari­
na, las linas féculas ocultas en los granos .se pegan a los dientes y los 
pudren: cuando se comen como granos integrales, son muy abrasivos 
y roen la dentadura. Gracias al consumo de papas los europeos del 
norte mantuvieron sus dientes fuertes hasta una edad más madura, 
lo cual mejoró su salud en general. Bruscamente las enfermedades 
nutritivas declinaron y a principios del siglo wm prácticamente des­
aparecieron como causa de inuerle, excepto en períodos de guerra*'. 

En su paulatina conquista de Europa la papa se desplazó de 
oeste a este. Irlanda fue la primera entusiasta, Como es usual cuando 
la información histórica hable es escasa, son las leyendas las que ex­
plican los orígenes de las cosas. Según una de ellas, sir Walter Raleigh 
introdujo la papa en Irlanda en el siglo xvi. a su regreso a Inglaterra 
desde el Caribe. Otra historia asegura que los campesinos iriandeses 
la descubrieron en 1588 en las cocinas de los barcos de la armada 
española, abandonados en las playas irlandesas tras el ataque de la es­
cuadra inglesa y su dispersión a causa de una fuerte tormenta. La cro­
nología de ambas leyendas parece más o menos exacta: normalmente 
se acepta la última mitad del siglo xvi como fecha de introducción 
de l;i pap;i en la isla. Pero pasaría otro siglo antes de que arraigara y 
se ganara la extendida y fanática devoción que los iriandeses le han 
brindado desde entonces. A (ines del siglo xvii la papa era el alimenlo 
principal en ese país^. 

Desde ahí. convertida en un producto de primera necesidad en 
vez de mera curiosidad botánica, .se pn)pagó a Inglaterra. Escocia y 
Gales y atravesó por los Países Bajos hasta Francia, Alemania y Eu­
ropa oriental. No fue sino hasta las décadas de 1830 y 1840 que los 
rusos la adoptaron del todo, pero desde entonces hubo tantos devotos 
conversos como en Irlanda: una vez que los campesinos .se acostum­
braron a ella, la adoraron. En Flandes, y deb¡d(í a la introducción de 
la papa, entre 1693 y 1791 el consumo de cereales cayó desde 758 

6 IVfcrscn. Wjlüani. P()|nil;ii¡i)n. 3ii cd. NÜW York: Maciiiillan. |i. 442. 

7 Salaiiian. Rütlclilfc N.. The liislory and social iiiíluciicc of llic polaiu, Cambridge. 
Cüiiihiid-c Universily Press. 1949. p, 222. 

H6 

Ui revolución alinieniaria 

j'iamos por persona al día a 475. Es decir que el tubérculo americano 
ti'cmplazó en aproximadamente un 40% el consumo de cereales'̂. La 
nuirieión de las personas mejoró .sensiblemente y la población creció 
en proporción. 

El que haya sido designada muy tempranamente en las zonas 
anglopai'lantes ha creado un gran problema al trazar su historia. Los 
iiulios de los Andes la llamaron, y todavía lo hacen, papa. Su nombre 
\\\u.\és. poídío. proviene del de una planta muy diferente importada de 
las islas caribeñas: la batata de los indios tainos de ta actual Repúbli­
ca Dominicana y de Haití. Los españoles deformaron esta palabra en 
••[Xitata". de donde deriva el inglés potato. Cuando la papa llegó de 
los Andes, los ingleses la confundieron con la dulce bátala caribeña 
y también la llamaron potato. Actualmente, para distinguir estos tu­
bérculos sin parentesco, a la bátala o boniato se le llama sweef pótalo 
("papa dulce"), y a la papa o patata, conintoii pótalo ("papa común") o 
a veces wltite pótalo ("papa blanca"). Sin embargo, en la época de su 
introducción ambas eran conocidas como potato. Leyendo antiguas 
crónicas de botánica y agricultura, a menudo es imposible determinar 
tic cuál de estas plantas se está hablando. 

Con esta nueva fuente de calorías y nutrición, los ejércitos de 
Federico de Prusia y de Catalina de Rusia empezaron a resistir a sus 
vecinos del sur. Durante el Siglo de las Luces estas naciones norteñas 
lucharon contra la dominación económica, cultural y política del sur. 
El poder se mudó a Alemania y Gran Bretaña, alejándose de España 
y Francia, y linalmenie Rusia los eclipsó a todos. En un breve lapso. 
Rusia se convinió en e! mayor productor de papas del mundo, hasta 
el día de hoy. y los rusos se cuentan entre sus máximos consumidores. 
La adopción de la papa como alimento básico precedió entonces a su 
auge como potencia mundial. 

Los alimenios amciicanos causaron el milagro que siglos de ora­
ción, trabajo y medicinas habían sido incapaces tle realizar: curaron a 
Europa de las episódicas hambrunas, por milenios uno de los princi­
pales frenos al crecimiento de su población. Hasta Francia, el país más 
rico de Europa, padeció en numerosas ocasiones hambrunas, tanto ge­
neralizadas como regionales. El número de hambrunas generalizadas 

S Llraiidel, l-emand. Civilizaiion and capilalism. I.'iili-1 Sili cenlury. .3 vol.s,. traducido 
por Sián Reynolds. iNueva York, ilarper Row. I9S2-S4. ¡Civili/ación inalerial. 
economía y capilalismo. s, XV-XVIIi. Madrid. Alianza lidiiorial. I984|. vol. I. p. 
170. 
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vanó de dos en el siglo xii a veiniiscis en el siglo xi. Aun en el siglo 
xviiL Francia sucumbió a dieciséis hambrunas generahzadas, elevando 
la cifra total a ciento once entre lósanos 1371 y 1791'', 

Una superíicie lan pequeíia como un acre y medio bastaba para 
nutrir a una familia promedio si se plantaba con papas y complemen­
taba con leche, mantequilla o queso. Con el revolucionario cultivo la 
población de Irlanda creció de 32 millones en 1754 a 8,2 millones 
en menos de un siglo. Hay que agregar que duranle ese mismo siglo 
un millón setecientos cincuenta mil irlandeses emigraron de su país 
hacia el Nuevo Mundo. Asú en rigor, un siglo después de la introduc­
ción de la papa, la población irlandesa se había iriplicado'". Luego, 
cuando una plaga alacó este cultivo, miles de iriandeses murieron de 
hambre o se vieron forzados a emigrar, porque sin papas el país no po­
día sustentara su población. Los irlandeses debieron haber seguido la 
técnica indígena de plantar muchos tipos diferentes a la vez: el efecto 
de la plaga probablemente se habría aminorado bastante. 

Independientemente de esta hambruna irlandesa, la población 
de cada país creció en Ibi-ma exponencial a medida que adoptaba el 
nuevo alimenlo. Posiblemente se deba a este efecto demográhco que 
muchas personas creyeran que la papa era afrodisíaca. Sus i'eputados 
poderes estimulantes pudieron deber.se asimismo a la hgura un tanto 
tálica del tubérculo, como también a su similitud con la trufa, una 
extravagante y cara exquisitez asociada con la escandalosa y gargan-
luesca vida de ricos y arisiócratas. 

Si observamos el cuadro de las poblaciones globales desde la 
expansión de los culüvos americanos alrededor del mundo, nos en­
contramos con casi el mismo proceso. Fn los ires siglos que van des­
de 1650 a 1950 la población de Furopa (incluida la ex Unión Sovié­
tica) aumentó desde apenas unos 100 millones a casi 600 millones: 
es decir, se sextuplicó. Fn 1650 la población de África era proba­
blemente la misma que la europea, pero aquella solo se duplicó (de 
100 millones a aproximadamente 198 millones en 1950). Este menor 
crecimiento relativo refleja la incorporación más lenta de los cultivos 
alimenticios americanos, así como la despoblación causada por el co­
mercio de esclavos y la colonización. 

9 Ibícl. vol. I. p. 74, 

10 Cmsiiy. Allrcd W., Jr. The Columbian cxciuirmc. Wcsipon. CÍMIII,, Crecnwood 
Press. 1972. p. m. 
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La población asiática, en tanto, no aumentó tan rápidamente 
como la europea, pero sí más que la africana. Asia pasó de 327 mi­
llones a 1,3(X) millones en los mismos tres siglos. En total, el Viejo 
Mundo constituido por Europa. Asia y África aumentó su población 
ile.sde unos 500 millones en 1650 a sobre los dos mil millones en 
1950, Además, decenas de millones de personas emigraron de estos 
ires continenies para vivir en el Nuevo Mundo, ya fuera como colo­
nos o como esclavos". 

En el contexto mundial, la población total en 1750 se ha estima­
do en 750 millones. Creció a mil millones en 1830. a dos mil millones 
en 1930 y a cuatro mil millones en 1975'". En décadas recientes los 
adelantos médicos han explicado parte del crecimiento demográhco, 
pero el gran salto ocurrió antes de las innovaciones terapéuticas. El 
mejoramiento en la nuirieión explica la mayor parte del crecimiento 
previo a este siglo. Fue más tarde que los adelantos en salud e higiene 
públicas tuvieron un impacto, y solo desde el siglo pasado los adelan­
tos médicos inciden realmente en la demografía. 

Por sí sola, por supuesto, la papa no puede asumir la responsa­
bilidad del gran sallo en la población y salud del Viejo Mundo. Los 
indios americanos cultivaron .sobre trescientas especies alimenticias y 
muchas de ellas contaban docenas de variedades. La gente del Viejo 
Mundo fue trasplaniando muchas de estas plantas que. cada una a su 
manera, contribuyeron a mejorar la dieta mundial tamo en cantidad 
como calidad de las comidas. Los indios nos legaron las tres quintas 
partes de las variedades que hoy se siembran en el mundo. Muchas 
de ellas han crecido en ambientes ames inaccesibles a la agriculiura 
debido a su temperatura, humedad, tipo de suelo o altitud. 

Algunas de estas plantas se extendieron por el mundo vía Euro­
pa, pero la mayor parte de los cultivos tropicales cruzó directamente 
a África y Asia. Los comerciantes de esclavos africanos despacharon 
por el Allámico miles de barcos atestados de individuos a Brasil, el 
Caribe. Virginia y las Carolinas, Pero a su regreso no tenían con qué 
llenarlos, y las tripulaciones llevaban consigo a Africa comidas y es­
pecias indoamericanas a modo de suministros: una vez allí, las plantas 
arraigaron rápidamente en sucios y climas similares a los americanos. 

I I Ihíd,. p. 166, 
12 l-arli, Peicr y Ccorgc Ariiiclagos. Consuining passions: The andiropoli>gy ofeaiing, 

Nueva York. Washington Sc|u;ire Books. 198(1, p, 15. 
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Con mayor Icniiiud. los cultivos tropicales americanos alcanza­
ron Asia a bordo de naves españolas que zarpaban desde Acapulco, 
México, hasta el principal pueno asiático de dominio español: Mani­
la. Los portugueses introdujeron otros productos en Asia recorriendo 
el camino opuesto: se trataba principalmente de productos originarios 
de Brasil -su colonia- que transportaban hacia sus diseminadas po­
sesiones en AlVica. alrededor de Coa en la India y a su colonia más 
oriental. Macao. 

Las proteínas disponibles en el Viejo Mundo se incrementaron 
asimismo gracias a la gran variedad de frijoles procedentes de Amé­
rica y sobre todo de México, donde, junto con el maíz y las calabazas 
o zapallos, constituían la base de la dieta indígena. Diversas áreas 
del Viejo Mundo adoptaron con avidez imo o más tipos de frijoles 
americanos: írijol seco. frij(jl verde, frijol mexicano, frijol común, 
IVijol pinta, frijol blanco, frijol trepador, el pallar y las habas. A ellos 
habría que sumar los porotos indoamericanos que adoptaron nombres 
no americanos: el IVijol francés, el de Rangún, el de Birmania y el de 
Madagascar'-\ 

En África, el cacahuete americano y la chufa hicieron lo suyo 
para aumentar el consumo de proteínas de la población. El cacahuete 
ganó muchos adeptos en Asia y África, pero en Europa nunca llegó a 
ser más que un novedoso aperitivo, utilizado para extraer su aceite y 
alimentar a los animales. Aunque en Estados Unidos la manlequílla 
de cacahuete era un producto alimentario común, nunca encontró de­
masiados partidarios europeos. En cambio .se volvió popular en Afri­
ca occidental, donde se mezcla con ají y se vende en las calles como 
un sabroso y nutritivo tentempié. 

En el extremo norte europeo, donde el frío imposibilita el cul­
tivo de cacahuetes, el aceite y el pienso se elaboran en grandes can­
tidades a partir de otro cultivo básico americano: el girasol. Nativo 
de las llanuras de Estados Unidos, fue domesticado por los indios 
norteamericanos y probablemente sea. junto a la papa, el cultivo 
más importante que América legó a los rusos. Ni los olivos ni los 
cereales oleaginosos se daban bien en Rusia, y fue hnalmcnie el 
girasol el que proporcionó a sus habitantes una fuente estable de 
aceite comestible. Al igual que con la papa, hasta el momento de su 

13 Crosliv. AlIVcci W.. Jr., The cokiriibian e,\chLinge. Wesipori. Conn.. GrcejiwofKl 
Pre.ss,"iy72. p, 172. 
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desaparición la ex Unión Soviética fue el mayor productor y consu­
midor de girasol del mundo. 

De los muchos tipos de cereales americanos, solo el maíz llegó a 
implantarse entre los europeos. Los granjeros aprendieron a cultivar­
lo, aunque la mayor parte nunca aprendió a comerlo. En algunas áreas 
de Europa meridional, como Italia. Grecia, Yugoslavia y Rumania, 
se usó a veces como sustituto de otros granos para la elaboración de 
papillas. Por lo demás, los europeos lo han ignorado soberanamente. 

Sin embargo, el maíz tuvo su papel. Con él pueden elaborarse 
muchos productos relevantes, como el aceite de maíz, a la vez que su­
pone un nutritivo bocado para la mayoría de los animales domésticos. 
A diferencia de la papa, que solo algunos animales -como los cer­
dos- pueden comer, el maíz puede alimentar vacas, polios y a todos 
los demás. El maíz hizo por la población animal de Einopa lo que la 
papa hizo por las personas. El nuevo pienso animal no solo originó un 
aumento en el suministro de carne y manteca de cerdo, sino también 
de huevos, leche, manteca, queso y todos los derivados animales que 
constituyen parte tan importante de la dieta europea, incrementándose 
sustancialmente su consumo de proteínas. 

El impacto del maíz f\ie mucho más notorio en el sur de Eui'opa 
que en el norte. Durante el siglo xvm, cuando el maíz y otras cose­
chas americanas .se cultivaban ampliamente en la Europa meridional, 
la población italiana creció de once millones a dieciocho millones, 
mientras que la española se duplicó'"'. El impacto en África es más 
difícil de cuaniihear, pero el maíz creció notablemente más que ali­
mentos básicos tradicionales africanos como el mijo y el sorgo. 

El maíz crece fácilmente en suelos demasiado húmedos para el 
trigo o bien muy secos para el ai-roz. Mientras este ci-ece mejor en zo­
nas .semitropicales y aquel brota principalmente en zonas templadas, 
el maíz ,se da en ambas. Los indios cultivaron variedades de rápido 
crecimiento en áreas Utn frías como Canadá o Chile, mientras otras 
germinaban al calor del Amazonas. Los campesinos incas lo cultiva­
ron en las terrazas de las laderas andinas; los hopis lo regaban y ha­
cían germinaren los más cálidos y secos desiertos de Estados Unidos. 

Aunque, comparados con chinos y africanos, los blancos adop­
taron el maíz con mayor lentitud, no han cesado de encontrarle usos. 

14 l-arh. Peier y Georye Annehigos. Coiisumiiig passions: The aniliropology orcaiing. 
Niicva York. \V:ish¡ngian Squarc Book.s. TQSC). p. 76. 
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Sus muchas variedades pueden comerse directamenie o prepararse 
para obiener harina, ahiiidón o jarabe para cocinar oíros producios. 
En particular su uso como dexirosa o jarabe de maíz ha reemplazado 
firmemente al azLÍcar de caña en las comidas preparadas. A diferen­
cia del azúcar de caña, la dextrosa mantiene su humedad, por lo que 
evita la cristalización mejor que cualquier otro azúcar con el que 
pudiera mezclarse. Esta resistencia única a la deshidratación y crista­
lización le ha ganado usos más exóticos: en los estudios de cine, por 
ejemplo. Allí los encargados de efectos especiales lo utilizan para 
simular sangre: una vez teñido, el jarabe retiene su apariencia fresca 
durante horas de ensayos y tomas. Esta cualidad permite asimismo 
aplicaciones más prácticas, y lo conviene en el ingrediente ideal para 
bebidas dulces, preparados infantiles y leches chocolaladas. bebidas 
cola, helados, salsas, jarabes, caramelos, aderezos de ensalada, pas­
teles y cualquier plato en que la humedad sea deseable. Además, el 
jarabe de maíz es capaz de todo esto a un precio mucho menor que 
el de otros azúcares. 

En Africa, el maíz y la yuca sustentaron la explosión demo­
gráfica que arrancó durante el siglo diecinueve y continuó todo el 
siglo veinte. La yuca asumió un papel particularmente importante en 
África porque crece en suelos pobres, no aptos para ningún otro cul­
tivo. De ese modo, no compite por terreno ni con el maíz ni con los 
cereales. La yuca posee la ventaja añadida de que puede cosecharse 
en cualquier época, dentro de un periodo de dos años después de ma­
durar. Así. ,se convierte en un excelente banco alimentario que puede 
preservarse bajo (ierra para tiempos de escasez. Sobre todo conside­
rando c|ue el clima y los numerosos animales y plagas del África tro­
pical tornan incierto el almacenamiento de provisiones. 

La yuca tiene, sin embargo, un problema mayor: a diferencia 
del maíz y la papa, carece de nutrientes esenciales. Al ser su raíz casi 
puro almidón, una hectárea plantada de yuca produce casi diez millo­
nes de calorías, más del doble que los cereales y un cuarto más que el 
arroz y la papa: de este modo la yuca se convitlió en una fuente funda­
mental de calorías y un importante cultivo para prevenir hambrunas, 
pero no mejoró la nutrición de los africanos. 

Los asiáticos adoptaron la batata con la misma avidez que los 
africanos la yuca, y luvo tanto impacto en su dieta como la papa en 
Europa. Aunque el arroz es más nutritivo que la mayoría de los cerea­
les, padece muchas de sus limitaciones. Había demostrado una alta 
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susceptibilidad a sequías y diluvios, lo que provocó frecuentes ham­
brunas en China. Gracias a la batata, los chinos se impusieron en pane 
al ciclo de abundancia y carestía que su dependencia del arroz había 
lornado inevitable. El tubérculo americano rendía tres a cuatro veces 
más que el anroz plantado en la misma área, y además crecía en climas 
y suelos que matarían al arroz'\ 

Aunque el estereotipo de la comida orienlal indica que todo .se 
basa en el arroz, la gente común también depende mucho de la batata. 
China es su principal productor y los chinos la consumen al natural 
o en polvo: con ella elaboran lideos. bollos rellenos y otros platos. El 
arroz es la comida de prestigio de Oriente, pero la batata conslituy:; el 
sustento diario de muchos campesinos, 

América poseía todavía más cereales nuevos de elevado valor 
nutritivo. La mayor pane de los europeos ha ignorado el amaranto 
de México y la quinoa de los Andes. Durante los años anteriores a la 
conquista mexicana, la capital azteca Tenochtitlán recibía un tributo 
anual de veinte mil toneladas de amaranto de pane de sus diecisiete 
provincias (principalmente las variedades nativas Aiuaranilius hypo-
chondriaais y A. cnienius). El amaranto contiene un 16% de proteí­
nas, comparado con un 7% del arroz y 13% del irigo. lo que lo con­
viene en un alimento considerablemente más nutritivo que la mayoría 
de los cereales. Además, tiene el doble de lisina que el trigo y tanta 
como la leche, por lo que resulta mucho más balanceado en proteínas 
c|ue la mayor pane de los vegetales comestibles. 

Los aztecas respetaron tanto esie cereal que cada año lo home­
najeaban comiendo pasteles de amaranto preparados con miel o san­
gre hiunana. en moldes con forma de dioses. Los españoles vieron en 
esto una sacrilega burla a la sagrada comunión de la iglesia cristiana, 
por lo que prohibieron su cultivo, venta o consumo so pena de muer­
te"'. No les importó cuan nutritivo pudiera ser: ya tenían suficientes 
cereales y no querían más. 

En el siglo xx los cieniíhcos descubrieron que los campesinos 
aborígenes del altiplano andino y de regiones remólas de México 
cultivan aún el amaranto. Ahora, organizaciones internacionales de 
investigación como la Academia Nacional de Ciencias de Estados 

15 Crosby, Allrcd W.. Jr. The Columhian c.xchangc, Wcslport. Conn., Grccnwood 
Press. 1972. p. 172. 

16 Naiitinal Academy of Science.s. Aniaraiilli: Modeni prospcct.s for an ancienl 
erop. Wasfiinglon. D.C.. Naiiunal Academy !-'ress. lyS'l. pp. 1-4, 
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Unidos y la UNICEF alientan su difusión para ayudar a alimentar a 
las naciones del Tercer Mundo. En los ai'ios setenta, las tiendas esta­
dounidenses de comida nalurisla comenzaron a expender amaranto; 
en 1986 se incorporó la quinoa. Pero el gran poiencial de eslos cerea­
les indígenas milagrosos aún no se ha explotado. 

El amaranto se ha vuelto uno de los cereales más importantes 
en las dietas de pueblos de regiones montañosas de India. China, 
Pakistán. Tibel y Nepal. Su cultivo se extendió tan ampliamente du­
rante el siglo pasado que ahora se cultiva y consume más en Asia que 
en América. 

En las ciénagas que puntean el territorio de los estados nor­
teamericanos de Minesota y Wi.sconsin. por siglos los nativos reco­
gieron un cereal que crecía en el agua y que los blancos llamaron 
''arroz silvestre", aunque nada teníti que ver con el arroz del Viejo 
Mundo. A pesar del énfasis en lo "silvestre'', la planta crecía si se le 
prodigaban cuidados humanos: los campesinos ojibwas dispersaban 
las semillas para la cosecha del siguiente aiio. durante la siega. Los 
ojibwas introdujeron este arroz en pantanos en donde antes no crecía. 
De esta manera extendieron la planta por nuevas áreas, pero tam­
bién controlaron el tipo de cultivo seleccionando las semillas según 
las caracleríslicas particulares preferidas por los diversos grupos de 
ojibwas. Así. los lagos y lagunas se asociaron con diversos tipos de 
arroz silvestre. 

A diferencia del arroz común, que crece en áreas semitropica­
les. el arroz silvestre crece en las regiones más frías de las grandes lla­
nuras norteamericanas. Surge, tras el paso del invierno, en lagos que 
han estado congelados por cuatro meses o más. Este exótico cultivo 
.se ha vuelto popular como comida de lujo y los cocineros a menudo 
lo mezclan con arroces blancos para acomptiñar platos de sibarita. 
Sin embargo, e! potencial alimenticio de la planta aún está por ex­
plorarse. Al igual que la papa, que durante sus primeros doscientos 
años en Europa fue comida de ricos y solo más tarde se convirtió en 
alimenlo esencial para la gente común, quizás un día el arroz silvestre 
encuentre su lugar como alimento masivo en regiones frías y pantano­
sas, como la tundra siberiana, que hasta ahora ha demostrado escaso 
poiencial agrícola. 

Hoy, la experimentación agraria iniciada hace muchos siglos en 
los Andes pervive en el Instituto Internacional de la Papa, localizado 
en los suburbios de Lima. Sus modernas instalaciones se extienden 
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por la zona rural como un flamante campus universitario. Inmacu­
lados viveros de papas en pequeñas y ordenadas hileras rodean y 
recorren los edificios. Parece casi como si las terrazas de las bellas 
montañas de Machu Picchu hubieran sido niveladas y dispuestas aquí 
en formación militar. Einanciado por varias agencias internacionales, 
el Instituto sirve como banco de germoplasma de las aproximada­
mente diez mil variedades de papas domésticas y salvajes halladas 
en los Andes. Además de los invernaderos de este centro, ubicado en 
el llano, la institución posee un centro en la región montañosa y otro 
en la .selva. En las jardineras del edihcio se ob.servan papas amarillas, 
rojas, purpúreas, blancas, azules, verdes, negras y pardas. Algunas 
son redondas u ovaladas, otras tienen forma de cuerno o de calabaza. 
Algunas pieles son lisas y otras rugosas. No importa cuan bella o fea 
sea una papa, a cada una se la protege y nulrc con esmero para pre­
servarla como el futuro tesoro que podría signÜicar para el mundo. 

Una vasta gama de científicos con especialidades que van des­
de la A a la Z -agrónomos y antropólogos, botánicos, cartógrafos, 
demógrafos, economistas y. bajando por el alfabeto, zoólogos- tra­
baja en cooperación para estudiar cada aspecto de esta planta sola-
nácea. incluido su lugar en el ecosistema y en la sociedad humana. 
Estudian el modo en que crece, cómo los campesinos preparan la 
tierra, cómo se cosecha, así como sus diversas formas de acopio se­
gún los distintos climas. 

Vi a muchos cieniíhcos pasando un buen rato junio a los viveros, 
trabajando en el laboratorio, charlando en torno a una cafetera y ex­
perimentando con diagramas en las computadoras. No podía ayudar, 
pero sí imaginé lo que debió haber sido Machu Picchu quinientos años 
antes. No tengo especial conocimicnio sobre lo que ocurría exacta­
mente por entonces en Machu Picchu, pero probablemenie el trabajo 
que allí se realizaba se esté continuando ahora en este Insliluto. 

Como sus predecesores, los científicos trabajan para extender 
el rango de inserción de la papa en ambientes como los trópicos, para 
descubrir modos de hacerla crecer desde la semilla en lugar de la raíz, 
para desan'oilar maneras de preservar sus nutrientes por largo tiempo. 
Albergan la esperanza de que un día la papa pueda alimentar a los 
pueblos de Brasil. Botswana o Bangladesh así como ya alimenta a los 
de Alemania. Irlanda y Rusia. 
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\i\o dejó airas las nubes para sobrevolar un pequeño caserío 
a orillas del río Ucayali. a una hora de vuelo río arriba desde donde 
el Ucayali se une al Amazonas. En iodo el horizonte no podíamos ver 
nada que no fuera la inierminable extensión de la .selva. Rodeamos el 
pueblo una vez más mientras el piloto se aseguraba de C|ue esa era la 
conumidad de Genaro Herrera. Su mapa oficial indicaba que el pueblo 
más cercano debía ser San Eelipe y c[ue Genaro Herrera se hallaría un 
poco más arriba. Aunque este capitán de la fuerza aérea tenía quince 
años de experiencia sobrevolando el Amazonas y sus afluentes, nunca 
había estado en esta comunidad. Convencido de que aun sus mapas 
militares eran inexactos, el piloto amarizó suavemente en medio del 
río mientras una multitud de lugareños se precipitaba a las orillas para 
observar. Era la primera visita de un hidroplano en muchos años. La 
mayor parte de los niños ninica había visto uno. Después de esquivar 
im conjunio de piraguas c improvisar apresuradamente un muelle, 
ascendimos por la fangosa libera para nuestra bienvenida oficial de 
parle del aparentemente desconcertado alcalde, parado descalzo en 
el barro y rodeado por excitados niños y muchachos que blandían 
machetes. Habíamos aierrizado en el pueblo correcto; 

Genaro Herrera es una pequeña aldea .selvática como las hay 
por miles esparcidas arriba y abajo de los ríos de la cuenca del Ama­
zonas. Unos cien palahios coronados de paja se agrupan en torno de 
un espacioso campo llamado, más bien eufemísticamenie. "la plaza", 
.iunio a la plaza vemos una enclenque iglesia hecha de ramas y barro, 
ahora vacía salvo por una gran estatua de la Virgen María, Las casas 
son poco más t]uc plataformas construidas sobre palos y una icchum-
bre. El mueble principal son las hamacas c|ue cuelgan desordenada­
mente de los iravesaños de cada casa. Cada espacio familiar exhibe 
su fogón, alrededor del cual las mujeres asan su alimento cotidiano: 
la ligeramente agria harina de mandioca. Algunas í'amilias empren-
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dcdoras han convertido his habitaciones delanteras de sus hogares en 
pequeños almacenes donde expenden algunas latas de comida y leche 
importadas, y grandes cantidades de fideos, arroz y harina. 

Lo que hace a Genaro l-lerrera diferente de otros pueblos es un 
pequeño centro gubernamental de investigaciones, a unos pocos ki­
lómetros en el interior de la selva. Allí, el gobierno del Perú despejó 
pequeñas superficies de terreno mediante tala y quema para instalar 
parcelas de cultivos indígenas tradicionales: las "chacras''. Siguien­
do técnicas aprendidas de los aborígenes, agrónomos, botánicos e 
ingenieros forestales universitarios estudian ahí científicamente el 
repertorio de cultivos de los indios, su sabiduría acerca de las plan­
tas, sus técnicas agrícolas y hasta sus construcciones y sistemas de 
almacenamiento. 

Diversas variedades de yuca o mandioca se alzan desde los cla­
ros de la selva para alcanzar la luz del sol. Este arbusto larguirucho, 
que recuerda a una planta de marihuana sobredimensionada. posee en 
su raíz una verdadera bomba calórica que los indígenas procesan para 
obtener harina. Sin ningún parecido con la planta ornamental del mis­
mo nombre, común entre los norteamericanos, la yuca tiene su origen 
en esta región amazónica. Desde aquí los comerciantes españoles y 
portugueses la diseminaron por lodas las zonas tropicales del planeta. 
Algunas personas la llaman manioc o mandioca, y en los países an-
gloparlantes es más conocida como tapioca; ,se usa para hacer budines 
y papillas infantiles. 

Los indígenas desentierran la raíz, la pelan y la dejan en remojo 
unos días para que fermente. Una vez fermentada, la meten en un saco 
y prensan con tablas por varios días para extraerle el agua. Los trozos 
parcialmente .secos se asemejan entonces a una especie de grava blan­
ca. Luego se tuesta en un gran fuego, muy lentamente, en cacerolas 
de meü-o y medio de alio. La crujiente harina resultante termina pare­
ciéndose a la granóla. )• tostada puede preservarse por largo tiempo, 
incluso en un clima propicio para la descomposición y podredumbre 
como el de la selva amazónica. 

.lunto a las plantaciones de mandioca crecen huertos experi­
mentales con árboles cultivados por nativos. Mientras los recorremos, 
los papagayos saltan sobre nuestras cabezas de una rama a otra y nos 
observan en medio de un gran estruendo. Uno de los árboles sem­
brados produce un fruto del tamaño de una cereza grande y de saboi" 
excepcionalmenie amargo, pero con una concentración de viiamina C 
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varias veces superior a la de mía naranja. Entremezcladas con estas 
y otras frutas exóticas crecen diversas variedades silvestres del árbol 
del cacao. Los granos de cacao crecen dentro de una gran vaina de un 
verde dorado y rodeados de un fruto carnoso y dulce que los nativos 
engullen con más gusto que el propio grano. 

Enjambres de termitas gigantescas aletean en el aire húmedo 
en busca de nuevos lugares donde anidar. Se deslizan por nuestras 
orejas y narices, y entre las costuras de la ropa húmeda. Cuando nos 
las sacamos con un cepillo, sus alas se desprenden con facilidad y 
las termitas permanecen donde se encontraban hasta que deciden 
buscar un escondrijo. Entonces, sin mucha convicción, salen de su 
refugio a esperar un chorro de aire que empuje sus cueipos sin alas 
a tierra. 

Para evitar los problemas causados por los insectos, los indios 
desarrollaron productos foi-estales específicos que los científicos aho­
ra luchan por entender y repi-oducir. La madera de cienos árboles re­
pele las termitas y otros insectos. En algunas chacras selváticas los 
botánicos cultivan hoy singulares variedades de estas especies loca­
les, seleccionadas por los indígenas como especialmente útiles para 
diversos propósitos en la construcción. Por ejemplo, un árbol cuya 
madera repele efectivamente la mayoría de los insectos, otro que sirve 
para confeccionar tablones padicularmenie duros y otro cuyas firmes 
pero flexibles hojas sirven para las techumbres. También han descu­
bierto un árbol capaz de atraer mía enredadera en panicular. C|ue pue­
de humedecerse y luego utilizarse para .sellar junturas. Una vez secas, 
sus ramas forman una unión más poderosa que la que se consigue con 
clavos, y que es capaz de sostenerse por veinte años, mucho tiempo 
después de la oxidación de cualquier clavo en este entorno húmedo. 
Y hay todavía más árboles con cualidades inusuales: uno que produce 
grandes cantidades de una savia inllamable muy similar a la tremen-
tina, y otro que supuestamente produce una savia capaz de sustituir el 
combustible diesel de un tanque de gasolina. 

Estas singulares plantas crecen en su habitat original. Los cien­
tíficos esperan desvelar sus muchos secretos y comprender sus carac­
terísticas o qué aplicaciones podrían tener en otros contextos. En cla­
ro contraste, en algunos de los campos próximos crecen deformados y 
agonizantes árboles exóticos como el pino y el eucalipto, importados 
por los suizos en un vano intento por plantar aquí árboles extranjeros 
con fines comerciales. 
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Ahora, en kigar de dejar que extranjeros experimenten eon los 

¡ndífJ^nas cn.scñándoles a euhivar árixjies extranjeros, el gobierno 

buscí' la ayuda de los nativos para que en.señen a ios investigadores 

cómt' sembrar una amplia variedad de ñames, papas y otros tubércu­

los l('^;ales que ni siquiera poseen nombre en español o inglés. Y, al 

igual *,]ue los bosques cultivados, algunos tubérculos tienen propieda­

des peculiares, tales como la habilidad de elaborar su propio repelente 

de ¡nótelos o de crecer bajo condiciones demasiado húmedas, calien­

tes o '''oleadas para la mayoría de plantas. 

Los indígenas de los alrededores de Genaro l-lerrera instruyen 

ahorn a los científicos sobre cómo cultivar y utilizar estas plantas, 

para hts que el conocimiento tradicional agrícola carece a menudo de 

expli'-yción. Dtiranie quinientos años los campesinos indios han en­

señad* > a otros cómo hacer ci-ecer y procesar nuevas plantas. Los pro­

ducto^ agrícolas americanos requirieron nuevas maneras de labranza 

que p'\recieron extrañas a los granjeros del Viejo Mimdo y violaban 

todos los antiguos principios del buen cultivo. En la actualidad, los 

cienií'icos de Genaro Herrera procuran desentrañar la compleja tec-

noloü'^a agraria y de procesamiento alimenticio aborigen, al tiempo 

que al"' helan entender más de la biología de las propias plantas. 

%l sistema agrícola tradicional de Norte y Ccniroamérica se ei-

meni;i'_-)a en pequeños campos llamados milpas, que ni se araban ni 

se sei^^braban en perfectas zanjas. El campesino indígena preparaba 

una p-'ircela de pequeños terraplenes en los que plantaba el maíz. A 

dilerf'Via de las zanjas aradas, estos pequeños montículos pierden 

meno" tierra al drenar la lluvia y así ayudan a estabilizar el suelo. En 

Norte-'.mérica los granjeros blancos adoptaron esta práctica, conocida 

como^'iillini; o "levaniar montículos", y la siguieron utilizando ininie-

rrumi'^' damenic desde los primeros tiempos coloniales hasta la década 

de \9.^\}\e que Estados Unidos abandonó el hilling en favor de 
la plai"tación intensiva, la erosión ha aumentado notablemente. Cada 
año, nuiles de toneladas de la mejor tierra escurren río abajo por la 
cuenci'. del río Misisipí. Las generaciones futuras habrán de volver al 
hillinsr_^ tradicional para prescrva.r sus granjas. 

-^e puede observar lacilmcnie eslos principios en acción en mu­
chas f'urcelas mayas del aclual Yucatán. Las granjas no nos lo pa-

I SaiAr. Cario.. .Scicciud cssay.s I%3-I97.S, lícrkelcv. Turllc island Foiinciaiion 
ly^'t. p. 6, 
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u'ccn, pues tienen el aspecto de sitios abandonados después de un 

uicendio forestal. O de un manchón de linta esparcido por la tierra. 

Los troncos y tocones parcialmente quemados .sobresalen en medio 

lie la tierra carbonizada. El maíz, las calabazas y diversas variedades 

de cereales crecen aparentemente al azar. Solo después de hablar con 

los campesinos se comprende el intrincado plan que ahí opera. 

Las anchas hojas de la resistente planta del maíz protegen el de­

licado frijol del sol inclemente, mientras su robusto tallo proporciona 

una estaca viviente para que el frijol y la enredadera de la calabaza 

se desarrollen. Estas últimas .serpentean por la tierra entre el maíz y 

la planta del frijol, proporcionando buena cobertura para el suelo y 

a.segurando así una máxima captación de lluvia y mínima erosión de 

la tierra por acción del viento o el agua. Al mismo tiempo, las amplias 

hojas y las alargadas enredaderas de la calabaza son tan efeclivas ta­

pando la tierra que evitan el crecimiento de plantas indeseables. Esto 

reduce la necesidad de escardar el huerto y asegura una inejor cose­

cha. A su vez. los frijoles hjan nili'ógeno en la tierra para ayudar a 

crecer al maíz y la calabaza. 

Una investigación cientííica reciente ha revelado que la com­

binación de maíz, calabaza y fríjoles también reduce el ataque de los 

hervíboros o la destrucción de los vegetales por otras plagas; las plan­

tas atraen in.sectos rapaces que atacan a los dañinos: así se limita la 

pérdida de maíz sin necesidad de pesticidas químicos. Las plantas que 

a primera vista parecen maleza diseminada en las orillas del hueiHo 

también atraen pestes, alejándolas de los cultivos. Estudios recientes 

en México han mostrado que esle multicultivo tradicional incremenia 

la cosecha de maíz en un 50% más que el monocultivo-. 

Cuando los primeros colonos llegaron a Estados Unidos y des­

cubrieron la agricultura tipo milpa, tuvieron que aprender a labrar de 

nuevo. El método europeo de líneas regladas y monocultivos sembi'a-

dos en hileras pulcramente aradas se mostró impracticable, tanlo para 

los cultivos aborígenes como para aquellos trasplantados a América 

desde el Viejo Mundo, Por ejemplo, la costa oriental de is'orteamé-

rica exhibía un macizo bosque nativo de árboles de hoja caduca que 

2 Glicssman. .S. R,, R, Carcia y M. 1̂ Amador, "•'riic ccohigical basís iVir ilic 
applicadon of iradiiional agricullural icclinology in ilic managemcrK of iro-
pical agrdücosy.sicins", Ayni-Bcosys(cm,s N" 7 (I9S1). Cliac(ín. J. C. y S. R. 
Glics.srnan. "Use of ilic non-wccd' conccpl in iradiiional iropical agroccosys-
icms of .soLUli-casicrn México". Agroccosy.sicnis N"8 (1982). 
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resultaron muy difíciles de lumbar, y que incluso después de talados 
dejaban gruesos tocones con extensas raíces que desafiaban hasta a 
un arado de acero. 

Por el contrario, durante siglos los indios habían cultivado el 
bosque con una simple y aún apropiada tecnología. Para despejar un 
campo, sacrificaban los árboles mediante un proceso de incisión anu­
lar o descortezado que les cortaba una parle vital, sin talar ni a,serrar 
extensivamente. En unos meses el campo se había reducido a un mon­
tón de troneos nuienos que. desnudos de su follaje, dejaban que el sol 
penetrara en esa porción del bosque. Cultivaban el área por algunos 
años y luego dejaban que volviera a arbolar para restaurar los nutrien­
tes del suelo. 

Los colonos campesinos adoptaron el mismo sistema, con la 
excepción de no dejar que el campo volviera a ser bosque. A su de­
bido tiempo los árboles podían ser usados como leña, caían por su 
propio peso y su raíz y tronco se pudrían. Así. después de algunas 
generaciones, el bosque caduco lentamente se fue retirando ante el 
avance de las milpas, que finalmente se transformaron en campos ap­
tos para el arado\s pioneros americanos abrieron terreno mediante 
esta adaptación de milpa indígena y árboles descortezados más que 
por hacha y arado. Por lo menos hasta que los pioneros alcanzaron las 
abiertas praderas de Norteamérica y Argentina, donde ni árboles ni 
raíces estorbaban el arado. 

Oira innovación importante que los colonos europeos adopta­
ron de los indios parece en principio demasiado menor como para 
mencionaria: el cambio de .sembrar semillas a plantarias. La mayor 
parte de los cereales tradicionales del Viejo Mundo tenía .semillas 
muy pequeñas, que los granjeros diseminaban por manojos en la tie­
rra labrada. Los indios americanos sabían que el maíz, por el contra­
rio, solo arraigaría si tos granos se plantaban firmemente en la tierra; 
ellos seleccionaban cada .semilla para .sembraria en lugar de coger 
simplemente un puñado al azar y arrojario. Este proceso de .selección 
permitió que los indígenas desanrollaran los cientos de variedades 
de cada planta que cultivaron. Comparado con los cereales del Viejo 
Mundo, que llegaban en escasas formas, el maíz indígena podía ser 
dentado, dulce, para palomitas, duro, y docenas de oíros. Las orde-

."í SíiLicr. Car! O.. .SCICL-IWÍ cssay.s 1963-1975. Bcrkcicy. Turilc Island Poundaiion 
lysi. p. 7. 
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nahan por colores desde el amarillo y rojo hasta el azul y púrpura. 
Alginios maduraban en solo sesenta días y otros tomaban varios me­
ses. Algunos crecían en áreas muy húmedas como Elorida. y otros en 
los desiertos del sudoeste de Estados Unidos. El maíz se daba en los 
Andes tan bien como en las planicies cosieras, y desde Canadá hasta 
Sudamérica. De igual manera los indios plantaban muchas variedades 
de frijoles, calabazas y otras cucurbitáceas, como los chayóles. 

Esla diversitícación se debe a la profunda comprensión de la 
genética práctica por parte de los campesinos indígenas. Para hacer 
crecer el maíz fertilizaban cada planta colocando el polen en su pe­
lillo. Sabían que tomando el polen de una variedad para fertilizar el 
pelillo de otra, creaban maíz con las características combinadas de 
ambas matrices. Hoy esle proceso se conoce como hibridación y los 
científicos han comprendido las razones genélicas que fundamentan 
el proceso; los indios lo desarrollaron a través de generaciones de 
ensayos y en-ores. 

En el ca.so de algunas plantas resulla realmente difícil determi­
nar si los indígenas las desarrollaron o simplemente las recogieron 
silvestres. En un extremo del espectro, plantas como el maíz son de­
finitivamente cultivos genéticos. Para proteger el grano de las pestes 
y el clima, los primeros campesinos indígenas reprodujeron un maíz 
c|ue tuviera cascara. Esta cascara lo protegía, pero no le permiiía re­
producirse sin la ayuda de una persona para quitarle su cubierta. Es 
decir, el maíz nunca crecía silvestre. Solo podía sobrevivir bajo cui-
tiados humanos. 

Aunque este extremo del espectro genético es obvio, el otro no 
lo es tanto. La dificultad para determinar qué plantas se cullivaron y 
cuáles se adoptaron naturalmente centró definiiivamonle mi atención 
con el caso del espinoso nopal, un cacto que incluye varias especies 
de Opunlia. Su fruta, pear para los angloparlantes o luna para los 
indios e hispanoparlantes. varía de verde a amarillo y rojo. Bajo una 
gruesa piel su pulpa es dulce y jugosa, lo que la convierte en un ape­
tecible don del desierto. Aun hoy en muchas regiones tropicales de 
América, con su gran riqueza de fruías, la luna suele ser la más cos­
tosa en el mercado. Además de consumirla como fruía, los cocineros 
indios quitan las espinas de las almohadillas jóvenes del nopal y las 
cocinan en una variedad de platos. 

Sin detenerme a considerario. asumí por muchos años que el 
nopal, como todos los cactos, simplemente crecía silvestre. Sin em-
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bargo. me desconcertabu que a menudo orillase los palios de los 
indios formando un céreo a unos nueve o diez metros de la casa. 
Había vislo este patrón en el sudoeste de Estados Unidos, en zonas 
de México y Centroamérica. y en gran parle de los desiertos de ios 
Andes, en la Sudamérica profunda. El patrón se mantenía en lodas 
partes. Sin embargo, una y otra vez los residentes negaban haber 
construido delii^eradamente sus hogares en medio de una gran arbo­
leda de cactos, o haber levantado una cerca, tal como los indígenas 
suelen hacer con plantas como el ocote. El misterio solo se aclaró 
iras una larga estancia en comunidades indias. La fruta contiene mi­
les de semillas muy duras y pequeñas que son demasiado difíciles 
de quitar mientras se come la pulpa, y demasiado duras para cascar 
con los dientes. Los indios mastican suavemente la fruta. De hecho, 
.solo la amalgaman en sus dientes en vez de masticarla, y luego la 
tragan. La dura pepita de la indestructible semilla pasa por el tracto 
dig:;siivo y emerge entera y vigorosa euandi) la persona .se aleja de 
casa para defecar. La semilla no solo emerge en buenas condiciones, 
sino que inmediatamente .se ve rodeada de una fuenie de fertilizantes 
para una nueva planta. Puesto que las personas a menudo defecan 
a una distancia regular de sus hogares, pronto IÍÍS cactos rodean el 
hogar en forma de cerca perimeiral. 

Aun cuando no puede considerarse un cultivo en el senti­
do usual, es evidente que el eaclo no crece al azar. Los moradores 
arr; ncan los cactos L|ue brotan en medio de sus planiaciones de maíz, 
demasiado cercanos a la casa o en oíros puntos inopoiiunos. Luego 
confinan la planta en largos y estrechos vergeles que pueden cosechar 
fácilmente. De esla forma sirven también como prolección contra el 
viento y los predadores. 

Muchas otras plantas, que al principio parecen vergeles silves­
tres aprovechados por los indígenas, iras un examen más acucioso 
presentan algún grado de tecnología aportada por los aborígenes. Los 
indios desmalezaron la vegetación competidora, podaron las ramas y, 
a veces, incluso sembraron algunas plantas supue.siamenie silvestres. 
Un soto de árboles frutales y nogales salpicados con zarzales de bayas 
probablemente fuei'a vislo como un don divino por los primeros ex­
ploradores o pioneros europeos, pero en realidad eran el resultado de 
cuidadosos cultivos Indígenas, mantenidos durante genenieiones con 
tanlo o más esmero que el de un jardinero inglés: la única diferencia 
era que crecían en lo que parecía un arreglo natural y no sembradas, 
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.liadas, torcidas y ptKladas en rígidas fommes niíliiares como en 

un jardín británico. 
A iK.sar de lo ingenioso del sisteme dniilpa. no fue el único 

sistema de cultivo desarrollado por los indc i siquiera fue el prime­
ro descubierto por Colón y su tripulación, budamérica y la mayor 
parte de las islas caribeñas los indígenasci-^m un sistema de agri­
cultura compleiamenle dislinlo. Ihiiiiadoi'-f; en lengua arahuaca. 
l )iferenle a la milpa y a todos los sistemas -'^'iejt) Mundo, el conu­
co no usaba .semillas. Los campesinos qu; Iraciicaron pasaron mi­
lenios perfeccionando el crecimiento de cjl s a través de los cortes 
y los brotes de raíz. Entre las plantas qte-ían bajo esle sistema 
se incluían la yuca, muchas variedades ce -Jia {Ipomoea hálalas). 
palmas de melocotón o pejibayes(fif/c7m''í.v), ñames (Dioscorea 
Infida) y pinas (Ananas amwsiis). Losa'-os laiiibién contenían 
plantas prácticamente desconocidas para o; tranjeros como la arra­
cacha. Arracada xanthorrhiza. similar au'-hirivía; aráeeos como 
la Xanihosoma yantia y X. tnalansiL y a'n'ces. como la Maroma 
anindinacea y Calaihea allonia. 

Esla forma de cultivo funcionaba in<'en los irópicos, donde 
podía sembrarse duranle lodo el año y coíiiar consianiemenie. Al 
contrario, el invierno euroasiáticoconfinibísiembra y la co.secha a 
determinadas estaciones. Los canipesinoi i-genas practicaron este 
tipo de agricultura por tanlo licnipoque en r-hos ca.sos las semillas 
prácticamente desaparecieron o dejaron ÍJVÍS vestigios. La mayor 
pane de estas plañías han seguidosiíndoin-ales y solo se han ex­
pandido por el mundo en las zoiiaiinás uK'ias. sin ganar mercado 
en las templadas. 

Los métodos del conuco hand;nio!-:r¿ ser bastante valiosos y 
cada vez tienen más aplicaciones.como ne-noslrase Elias Sánchez 
en una visita a su granja de las aíucrasdí-gucigalpa. Honduras. 
Como a muchos campesinos del Tercer .VliJo, al señor Sánchez le 
gustaban los lómales híbridos dcsarrollaco>̂ ^mos recientes en Es-
lados Unidos. Desgraciadamente, los creídas de híbritlos imponían 
altos precios a las semillas y, adíiiiás, cjitieneración requería de 
la compra de un nuevo juego. Loiicámfc?'>-̂ podían producir los 
tomates, pero no las semillas. 

El señor Sánchez aplicó iwnce.''li-mél(xlos tradicionales 
del conuco para reproducir lonijiís h\\x\^'> a partir de corles en 
la tomatera. Mientas duró mi v¡>¡ia, a iiK'de 1986. clonó toma-
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les originales por irece generaciones sin degenerar las plañías. El 
poiencial de esle proceso de clonación leenológicamente simple 
parece apropiado para los países más pobres, donde el irabajo es 
más abundante que el capital. Sin embargo, probablemente posea 
también múltiples y desconocidas ventajas para la agricultura de 
clima templado. 

Los campesinos indígenas que desarrollaron estos complejos 
sistemas de reproducción de plantas a través de corles y una cuida­
dosa selección de semillas podían controlar las mutaciones de sus 
plantas y así manipular su composición genética. Sin duda fueron 
los mayores íitogenetistas del mundo, y su conocimienio descansaba 
principalmente en las técnicas para plantar o corlar semillas en lugar 
de diseminarlas. Desde esta .sólida y práctica ba.se de manipulación se 
han desarrollado las modernas ciencias genética y íilogcnética. Sin el 
tesoro de diversidad creado por los métodos de ensayo y error de los 
primeros campesinos indígenas, la ciencia moderna habría cai'ccido 
de recursos con qué comenzar. El limitado acervo agrícola del Viejo 
Mundo se habría revelado demasiado escaso, y hubiera requerido si­
glos de investigación antes de alcanzar su nivel aclual. 

Junio al desarrollo genético de lanías plantas, los campesinos 
indígenas adquirieron completos conocimientos de agronomía y ma­
nejo de suelos; es el ca.so de los labradores incas, que restauraban la 
vitalidad de lo tierra aplicando feiliIizantes. Ningún abono .se demos­
tró más eficaz que el guano, el excremento del albatros y otras aves 
marinas que se acumulaba en las costas del Perú. Los incas lo cuida­
ban como un valioso recurso natural. Para formar bancos de esie íerli-
hzante. la ley inca castigaba eon la muerte a quien matara un albatros 
o .se acercara a sus nidales duranle la época de reproducción. Además, 
dividieron las áreas de guano en distritos claramente demarcados con 
jiiedras y asignados a cada grupo de campesinos. Nadie más que ellos 
podía entrar en su área, y a cada cam[>esÍno se le otorgaba solo el 
guano necesario para las tierras de su propiedad''. 

Mediante un cuidadoso manejo, los campos de guano se irans-
formaron en verdaderas montañas de fertilizante. Los españoles, sin 
embargo, carecían de la visión histórica y ambiental de los incas y 

•4 Vega. Garcilaso de la. Ttic incas: Ttii; royal coninicnlarics oflhc inca. Nueva 
York. Avon. 1961 [Conicnlarios reales. Matirid. Büicioiies Cáicdra. I996|, pp. 
158-59. 
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pcimilieron la explotación descontrolada de los bancos de guano has-
1,1 llegar a la destrucción de los depósitos. 

A comienzos del siglo xvin los europeos descubrieron por tín 
i-l valor del guano en su agricultura, cuando algunos hombres de ne-
pocios astutos liderados por Franci.sco Quiroz enviaron una carga a 
Inglaterra como muesira; el nitrogenado fertilizante pareció una cura 
milagro.sa para los exhau.sios suelos briiánicos. lo que provocó una 
lapida escalada en el rendimiento de las cosechas de los granjeros, 
l-stimaciones de la época calcularon una profundidad de unos treinta 
metros de guano en las cosías. Enire 1840 y 1880. Perú exportó a 
lairopa once millones de toneladas, avaluadas en seiscientos millo­
nes de dólares\a bonanza proporcionó al gobierno peruano las 
lasas de exportación más altas de cualquier país sudamericano en 
el siglo XIX. e inauguró una era de prosperidad y gracia conocida 
como la Edad del Guano. De esla manera los peruanos surgieron 
económicamente gracias al valioso patrimonio que heredaron de sus 
ancestros incas. 

El guano estimuló tanta pasión entre los granjeros norteameri­
canos como entre los europeos, pero los yanquis se disgustaban por 
los altos precios cobrados por el monopolio peaiano. Las tensiones 
enire Estados Unidos y Perú alcanztiron tal punto que ambos Estados 
rompieron relaciones en 1860 y los norteamericanos amenazaron con 
apoderarse de dos islas guaneras. Si no hubiese estallado en Estados 
Unidos la guerra civil, que distrajo a l<is granjeros y a Washington, 
fácilmenle pudo haber una guerra del guano entre ambos países''. 

El guano entró a la historia peruana como la más valiosa fuente 
de dinero efectivo que dispuso la nación desde que los españoles 
terminaran de saquear su oro y plata y desde que pcrtlieron Potosí a 
favor de la neonata República de Bolivia. Su "descubrimiento' por 
los granjeros europeos en el siglo xix inauguró la agricultura euro­
pea moderna. La su.slancia. rica en nitrógeno, no solo estimuló el 
rendimiento de las cosechas, sino que aumentó el interés por la in­
vestigación en fenilizanles. La era del guano marcó el comienzo de 
la modernización agrícola que a la larga derivaría en los fertilizantes 
artihciales. 

Werlich, David P.. Peni: A .shori liislory. Carhüiulale. Soinhern Illinois Univer­
sily Press. 1978. p. 79. 

6 Ibid,. p. 90. 
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Pero los ¡IKÜOÍ; emendí'an bien el runcionamienlo de otros ferti­
lizantes además del guano. Por ejemplo, captin-aban anchoas de mar 
abierto y. tras comer su carne, enterraban las cabezas donde sembra­
ban sus cultivos. En el siglo veinte esta técnica se había extendido a 
una e.scala industrial: las anchoas deshidratadas vendidas como fer-
lilizanle o pienso constituye hoy una de las exportacionnes peruanas 
más importantes. 

Los indígenas no solo dieron al mundo un completo surtido de 
nuevas cosechas y le en.señaron cómo cultivarlas: también desarro­
llaron la tecnología para transformarlas en alimento. En el caso del 
maíz, lo secaban para preservarlo y luego convertirlo en harina. El 
secado y la molturación conformaron la tecnología básica de procesa­
miento alimenticio en loda América, desde las papas secas por conge­
lamiento hasta el chaiqui de los Andes, pasando por los pimientos y el 
maíz de Norteamérica. Pero, como descubrí en la jungla amazónica, 
este proceso aparentemente simple a menudo supuso una gran elabo­
ración de los productos. 

'fres compañeros y yo navegábamos ima tarde en una canoa 
motorizada porel río Mamore. cerca del límite entre Brasil y Bolivia. 
Habíamos viajado cuatro horas sin ver pasar luia sola choza desde 
nuestra última parada, donde una india nos había friio unos pescados 
pacú. Con el calor nos sentíamos cada vez más sedientos y hambrien­
tos. Aunque no llovió ese día, era plena estación lluviosa. El río corría 
al doble de su caudal normal y sobre su superhcie notaban arbusu)s. 
árboles y animales muertos que. junto al sedimenio del agua, lo ha­
cían demasiado insalubre para beber. 

Al (inal nuestro guía orientó la canoa hacia un pequerio arroyo 
y nos llevó por un lago interior hasta un elevado banco de arena, en 
cuya cima había un pequeño pueblo aborigen. Como la mayor parle 
de sus habitantes descansaba del calor bajo la sombra de sus cho­
zas, no salieron a recibirnos, Al contrario de lo que la mayoría de 
los forasteros piensa acerca de "la ley de la selva", esla nos permiiía 
socoi'remos comiendo cuak[uier fruta sobre o bajo los árboles, pero 
nos prohibía llevarnos nada sin pagarlo anies o estropear cualquier 
parte de la cosecha que estuviera ya procesándose, himedialamcn-
le recogimos grandes vainas del árbol de cacao, las resc|uebrajanios 
contra el tronco y comenzamos a comer. Estas vainas .son similares en 
tamaíio y colora una bellota un poco alargada. El nervio de la cascara 
se revienta para revelar una suave pulpa blanca muy jugosa, pero que 
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no tiene nada que ver con el chocolate. El cremoso fruto aplaca rápi­
damente la sed e inhibe el apetito. 

Solo después de habernos i-ecuperado del caluroso viaje por 
el río visitamos las familias de la comunidad. Los huertos de cacao, 
naranjas, plátanos y bananos se entremezclaban sin ninguna barrera 
entre ellos, las áreas de trabajo y las residencias. Todo parecía ima 
sola entidad orgánica. Aquel día, una pareja de indios y sus niños se 
sentaron detrás de su choza a curar el cacao. Recogieron un gran mon­
tón de IVLUOS y. sentados bajo los árboles, comenzaron a abrir cada 
vaina. Como las semillas o granos están tan entrelazadoscon la pulpa 
de la vaina, resultan demasiado resbaladizos para quitarlo con los de­
dos. En cambio, la familia se comía el fruto y extraía las semillas con 
sus dienles. Chupaban los granos de la resbaladiza fruía y luego los 
escupían formando un pequeño monlón. Uno de los niños tomó esta 
creciente pila de la sombra y la extendió al so! sobre un elevado banco 
de madera, donde quedaría secándose por varios días. El depósito se 
hallaba a suficiente altura para mantener lejos a los animales, pero 
los insectos se arrastraban sobre los granos engullendo los sobrantes 
y los restos de friua todavía enganchada. Después de varios días de 
secado, en los que se los giraba regularmente para asegurar una expo­
sición pai-eja. los granos fueron tostados en gi'andes cacerolas sobre 
un fogón al aii'c libre. 

La mujer indígena que asaba los granos aquel día aplicó un de­
licado y preciso proceso C|ue i-equería la temperatura y velocidad de 
remoción exactas. Demasiado calor los habría quemado y arruina­
do el chocolate, demasiado poco los habría dejado crudos. Cuando 
los granos tostados se enfriaron, el hombre conienzó a pasarlos por 
un molinillo manual que los dejó hechos una espesa pero seca pas­
ta. Luego, los niños la amasaron formando bolas que envolvieron en 
paquetes de hoja de banano. En la próxima ocasión que fuera al mer­
cado, la familia llevaría los paquetes en la canoa para inlercambiar-
los por otros alimentos o artículos fabricados. Para esos indígenas el 
chocolate equivalía a dinero: era un ariículo demasiado valioso para 
ser consumido por ellos. Incluso los chicos, imposibilitados de hablar, 
sabían que debían escupir la semilla del cacao cuando comían la fruta. 

Aunque ninguna de estas etapas demandó equipos muy com­
plicados, el procesamiento del cacao involucra un sofisticado sistema 
tecnológico, desde la extracción hasta el secado, asado, molido y en­
vasado de los granos. Con el simple descubrimiento e ingestión de las 
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vainas de cacao silvestre en el bosque, mis compañeros y yo estuvi­
mos lejos de fabricar chocolate. A los indios les lomó varios siglos no 
solo aprender a cultivar la planta, sino también desarrollar la tecnolo­
gía apropiada para convertirla en un producto diferente. Por lo gene­
ral los europeos pidieron prestada esta tecnología. Aunque a menudo 
la mejoraron con nuevas herramientas de molienda o de otras etapas 
del proceso, sigue siendo la misma. Hoy los granos de cacao crecen 
en grandes plantaciones de toda la Sudamérica tropical y los países 
angloparlantes de África occidental. Y lo hace del mismo modo, aun­
que el secado y tostado se realice en grandes molinos mecánicos en 
lugar de pequeños pueblos aborígenes donde las personas se sientan 
a la sombra a elaborar chocolate. En Hershey. Pennsylvania, he vislo 
montañas de cacao lo.stado y molido que superan en cantidad lo que 
un pueblo .selvático podría producir en una generación, pero el pro­
ducto fmal me pareció, en apariencia y sabor, idéntico. 

La extracción de vainilla requiere de un proceso aun más largo 
y complicado que la fabricación de chocolate. La delicada enredadera 
Vaiiílla plíinijolia tiene unas (lores muy pequeñas que los indígenas 
aprendieron desde temprano a fertilizar manualmenle. Las insípidas 
vainas tienen que .ser curadas y luego tendidas a secar y madurar por 
cuatro o cinco meses para que liberen el sabor. Cuando la descubrie­
ron, los españoles .se enamoraron tanto de ella que. por el delicado 
aspecto y forma de la vaina, la nombrarcm "vainilla", un diminutivo 
derivado del latín vagina. 

Muchos cultivos nativos americanos implican igualmente com­
plejos procedimientos tecnológicos. En Centroamérica y México la 
simple tortilla resulta de un pRKCso nulricionalmenie delicado y so­
fisticado. Las mujeres indígenas empapan el maíz en agua con cal o 
cenizas para conseguir el nixtamal. Posteriormente, las mujeres ponen 
este nixtamal en un metale de piedra y lo muelen con otra piedra para 
producir la masa con que hacen la tortilla. Investigaciones nutricio-
nales del siglo xx han revelado que remojar el maíz en una solución 
alcalina caliente, como estas mujeres han hecho por siglos, lo modi­
fica de forma que perniile al cuerpo humano absorber el máximo del 
aminoácido niacina y digerir más fáeihnente las proteínas, además de 
incrementar su contenido de calcio^ 

7 Bryant. Caro! A.. Aniui Couruicy. Barbara A. Markesbcry y Kaihlccn M. 
DcWaIl. The cullural feasi. Si. Paul. Minn.. Wcsi. 1985. p. 46. 
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Muchas variedades de maíz tienen una gruesa cascara que pro­
tege cada grano. A menudo es demasiado difícil de moler y dema­
siado dura para comer hervida: por consiguiente, se debe remover 
(Quitar cada una a mano cuesta demasiado tiempo y esfuerzo, por lo 
(|ue algunos antiguos indios descubrieron que la lejía la carcome sin 
dañar el interior Esta lejía se obtiene fácilmente de las cenizas fores-
lales. Así los cocineros indígenas aprendieron a remojar el maíz en 
una solución de agua y cenizas. 

En Norteamérica, los indios llaman a este maíz pelado liotniny, 
de la lengua algonquina. mientras en Latinoamérica le llaman nioie, 
proveniente del quechua. Los indígenas lo comían tal cual o lo seca­
ban y ?nolían para hacer hominy semimolido. que se popularizó en el 
sur norteamericano eon el nombre de grits. un plato completamente 
indio. Por alguna razón, los norteños nunca aprendieron a apreciar 
ni el hominy ni el grits. pero continuaron experimentando con ellos. 
Einalmentc el doctor Will K. Kellogg, de Batlle Creek, Michigan, 
descubrió que podía tomar el maíz, aplastarlo y luego tostar las ho­
juelas. Esta linica innovación, hacer copos de maíz en vez de molerlo, 
creó los primeros corn Jkikes e inició la industria noneamericana de 
cereales para el desayuno. Tanto el maíz en hojuelas como el hominy 
semimolido. la tortilla y el tamal tienen una estrecha relación histórica 
y nuiricional en la .sociedad americana, en la América aclual del mis­
mo modo que hace un milenio. 

Los indios desarrollaron asimismo la tecnología para explotar el 
arce. La extracción de su savia y su procesamiento para hacer jarabe o 
azúcar de arce es un proceso distinití a cualquiera que se conociese en 
el Viejo Mundo. En.señaron a los colonos a elaborar pimiento rojo .seco 
y extraer la esencia de una amplia variedad de mentas, tés canadienses 
y otras especias y condimentos. Desarrollaron el largt) prtKcso de ra­
llado, prensado y purificado de las variedades venenosas de yuca con 
el fin de quitarle el ácido cianhídrico. Eslos verdaderos químicos de la 
cocina indígena descubriei"on que el cianhídrico podía descomponerse 
calentándolo, y que en esc estado pixlía disolver parcialmente canies 
duras y así preservarlas de la putrefacción. Esta solución de yuca to­
davía se usa en Estados Unidos como ablandadora de carnes y salsas. 

America tuvo un profundo y extensivo impacto en la dieta 
mundial, tanto con sus frutas y nueces como con sus verduras y acei­
tes. Con todo, en un grupo importante de alimenios no realizó ningún 
cambio: en las carnes y productos animales como leche, queso, man-
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[cquilla. manicca de cerdo, huevos y gelaiina. En comparación con 
el gran conjunto de animales que el Viejo Mundo hahía domestica­
do-caballos, asnos, vacas, cabras, ovejtis. cerdos, búfalos de aguas, 
elefantes, camellos, patos, gansos, pollos y palomas-, el continente 
americano parecía carente. Los escasos grandes mamíferos america­
nos -bisontes, osos, ciervos, alces y antes- vagaban salvajes y ten­
dían a vivir en las regiones más inaccesibles del continente, lejos de 
l(ís conglomerados humanos. Los indios cazaban eslos animales para 
comerciar su carne y grasa, pero constituían un elemento secundario 
en su dieta, excepto en las pocas áreas donde la agricultura era im­
practicable. 

Los animales domésticos americanos se limiiaban al pavo, el 
palo, el perro, el cuy y la Ihuna. La llama y el cuy -también cono­
cido como cobaya o conejillo de Indias- son nativos de los Andes. 
El primero pn>duce leche y carne, pero le euesia mucho aclimatarse 
fuera de las alturas y su producción ni se acerca al volumen de las 
vacas y cabras del Viejo Mundo, ni siquiera al de su primo el camello. 
Comparada con la llama, una vaca es una verdadera fábrica de leche 
y carne. 

Los habitantes de los Andes todavía comen el cuy con gran gus-
Uí. pero a los forasteros no les atrae en absoluto. Los europeos nunca 
lo adoptaron como comida, porque el conejí) europeo es más grande 
y puede vivir bajo condiciones más variadas. Además los europeos 
manifestaban mía proverbial aversión a comer roedores, excepto en 
las más hoiribles circunstancias. 

Solo el pavo americano halló partidarios en el Viejo Mundo, 
donde pareció una versión más grande del bien conocido pollo, Aun 
así. nunca llcg<> a reemplazarlo. Tanlo el pavo american(i como el cuy 
adc|UÍr¡eron en inglés exóticos nombres, iiirkcy y guinea /Í/Í,'. para su­
gerir un supuesto origen en algún lugar remoto como Turquía o la cos­
ía de Guinea, pero ambos .son de origen exclusivamente americano. 

Los incas mantenían granjas de ñandúes domesticados. El ñan­
dú es el avestruz sudamericano y, aunque lambién se lo comían, lo 
criaban más por sus largas y suaves plumas y por su piel -ct>n la que 
hacían cuero- que por su carne. Los españoles no le encontraron ma­
yor uso que el de cazario. Pronto las granjas terminaron arruinadas y 
los cazadores por poco extinguen la especie. 

La propagación de los alimentos americanos porel Viejo Mun­
do comenzó el mismo año 1492. cuando Colón recogió las primeras 
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plantas para llevárselas de regreso, y el proceso aún no se detiene. 
I loy. en pantos remotos como Genaro Herrera, en el río Ucayali, con-
iniúa la búsqueda, no solamente de nuevas cosechas, sino de nuevas 
lecnoloíiías alimenticias para dar de comer al mundo. Día tras día 
uitlios. mestizos y científicos recolectan y catalogan laboriosamente 
las plantas cultivadas en el área, siembran en estaciones experimen-
lales y tratan de obtener una colección de germoplasma que pueda 
rnviarsea otras estaciones para una investigación más profunda, bajo 
oirás condiciones. Al mismo tiempo, catalogan todas las técnicas y 
procediiia'entos indígenas para usar esas plañías. 

En el Talavaya Center de Sania Fe. Nuevo México, los cien­
iíhcos irabajan en la recuperación de algunos de los maíces de alto 
rendimiento que los hopis cultivaban hace do.scientos años. Los hopis 
fueron expertos en su cultivo. Pariicularmente del maíz azul, que cre­
ce ccrcüdel suelo y así con.serva la energía y el agua que gastaría si 
tuviera tallos u hojas exuberantes. Mediante la canalización de toda 
la energía de la planta en la producción de mazorcas, los hopis consi­
guieron unos ejemplares de cuarenta y cinco centímetros de hirgo. En 
la actualidad los científicos estudian su tecnología de cultivo con la 
esperaiua de coger este maíz azul, que crece tan bien en los desiertos 
tiel sudoeste de Estados Unidos, y hacerlo crecer en Etiopía y por 
odo el seco y esléril Sahel africano. En la misma área los cientílicos 
observan al melón de granja de secano de los indígenas, así como sus 
maíces rojos, rosas y turquesas. 

Los especialistas continúan encontrando nuevas variedades de 
plantas en remotos enclaves de los lugares más inhóspitos de la Ama­
zonia, los altiplanos mexicanos, las reservaciones indias de Dakota y 
a lo largo de las ensenadas pantanosas de Costa Rica. Solo en el siglo 
XX la ciencia ha comenzado a desentrañar el complejo razonamiento 
c]ue subyace en la agricultura y la tecnología de procesamiento ali­
mentario indígena. Y. a medida que la ciencia concenira su atención 
en estas preguntas, es posible que se revele que la revolución alimen-
licia americana apenas está comenzando. 

Sin embargo, y a pesar de lodas las innovaciones tecnológicas 
de los indios americanos y de su historia como los más grandes agri­
cultores del mundo, pocos de ellos se benefician hoy de esla grandeza. 
iVIuchos viven como la familia del río Mamore que come frutos de 
chocolate y escupe sus .semillas para la gente de países más ricos, en 
lugar de cultivar más maíz y piálanos. Las tendencias del mercado in-
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temacional han torcido su mundo de manera que les es cada vez más 
difícil practicar su agricultura iradicional. 

Lo demuestra claramente la familia con que viví por un corto 
tiempo en el río peruano Madre de Dios. Hernán y su esposa Viviana 
son indios del altiplano enviados a la .selva como colonos tras el fra­
caso de las reformas agrarias del gobierno destinadas a alimentarlos, 
l-lernán adquirió un pedazo de selva, a una hora río arriba de un pue­
blo de cuatrocientos indios huarayos y a dos días en canoa motorizada 
de Puerto Maldonado, el jxieblo más cei-cano con mercado y comodi­
dades como gasolina y electricidad, 

Despue's de desbrozar la selva a lo largo de la ribera con un 
machete y quemar la broza. Hernán construyó un hogar para su fa­
milia: una plataforma encaramada a treinta centímetros del suelo 
y cubierta con un tejado de paja. Viviana cocina en un agujero en 
el suelo. La familia usa el río como retrete, baiiera y suministro 
de agua aun cuando está infestado de caimanes, anguilas eléctricas, 
pastinacas y pirañas. Una vez levantado su hogar, Hernán comenzó 
la laboriosa tarea de desbrozar un espacio para sus plantaciones. El 
mismo programa de desarrollo gubernamental que lo había atraído 
a esla área lo alentó a sembrar bananas, un buen cultivo para expor­
tación. 

Una noche, sentados alrededor del fuego masticando trozos de 
un lejón que había cazado esa tarde, Hernán me explicó su situación. 
"La selva nos da de lodo, excepto capital. Tenemos lierra, agua, plan-
las, y yo tengo la mano de obra, pero aquí no hay dinero." El progra­
ma del gobierno le ofi-cció capital en forma de un pequeño présta­
mo. Pero solo podía utilizarlo para comprar fertilizantes, pesticidas 
y equipamiento en Pueno Maldonado. Para Hernán, los banqueros, 
oficiales gubernameniales y comerciantes del pueblo forman un solo 
grupo estrecho y poderoso, Finalmenie recibió el préstamo del go­
bierno, pero con la condición de que lo usara para comprar un difusor 
de insecticida presurizado y un gran suministro de insecticidas trans­
portados desde Lima por vía aérea. 

El COSIO del equipo excedió por mucho el promedio de ingreso 
anual de un campesino del área, pero el mejor conocimicnio cientí­
fico del mundo moderno se lo devolvería. Hoy. el difusor se asienta 
como un icono familiar en un lugar de honor bajo el lejado de paja. 
El lauque es la única pieza de tecnología moderna en una familia a la 
que le encamaría lener un moior a gasolina para su canoa, una sierra 
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eléctrica para talar árboles o una bomba para transportar agua a las 
empinadas y muy fangosas riberas. 

Una vez que gastó el suministro inicial de insecticida, Hernán 
nunca volvió a reunir el dinero para comprar más. Obtuvo una gran 
cosecha de bananas y plátanos, que pudo vender a un viajanle cano-
icro o pagarle el pasaje para ir él mismo a venderla a Pueno Maído-
nado. Escogió la segunda alternativa y obtuvo aproximadamente tres 
centavos de dólar por kilo. Las bananas rindieron menos dinero que 
el costo del insecticida. Ahora estaba endeudado con el banco y había 
gastado el poco dinero que tenía en el transpone a Puerto Maldonado. 

Hoy. Hernán api'ende de los nativos cómo vivii- en la selva. 
Aunque es un colono enviado por el gobierno para modernizar la 
agricultura selvática, alimenta a su familia cazando, pescando y reco­
lectando las grandes vainas de nuez de brasil que crecen en la jungla. 
Sin embargo, y aunque haya aprendido a vivir de la selva y el río. 
aún se enfrenta al problema de pagar los varios cientos de dólares 
que debe al banco por su inversión en agricultura moderna. La única 
solución para Hernán ha sido talar los árboles nativos de la selva y 
arrasli-arlos al agua, donde puede venderlos a un viajanle maderei-o. El 
sabe que esa tala destruye la fuente de alimentación de su familia. Ya 
sus excursiones de caza ocupan la mayoi" parte del día para encontrar 
una carne que durará tres días, y sin árboles ningún animal y ninguna 
nuez de brasil permanecerá. ^Tendremos que ir a alguna otra pane. 
Quizá remontemos otro río para vivir." 

Proyectos de investigación como los de Genaro Herrera y el 
Instituto Internacional de la Papa representan aislados intentos de 
aprendei- de los nativos. Por otro lado. Hei-nán y su familia repre­
sentan la situación más común del indígena actual..Les han propor­
cionado nuevos cultivos para los que se necesitan insecticidas y fer­
tilizantes caros, normalmenic basados en petróleo y que exigen un 
costoso equipo para operar. Los resultados han sido por lo general 
devastadores. Los indios involucrados en este proceso a menudo se 
hallan en medio de una compleja red de fuerzas económicas que los 
mantienen pobres y trabajando para producir alimentos destinados a 
las élites ui-banas y a los exii-anjcros. 
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